
TDigitalized by the Bibliothèque Nat. de France, 
projectfinanced and idea conceived by : 


Éditions Ismael. 

Non-PROFIT ASSOCIATION. 


(January 2018) 


editions-ismael.com editions.ismael@gmail.com. 
Siège social : if rue des Capucins, 69001 Lyons. 

































Bibliothèque nationale de France 
département de la Reproduction 


AVERTISSEMENT 


Pour des raisons de conservation du document original, 
le recours à un microfilm a été privilégié pour réaliser cette reproduction. 

Nous veillons à garantir la lisibilité du texte mais des défauts inhérents au microfilm 
peuvent subsister : défauts d'aspect et qualité des illustrations, notamment. 

Nous vous remercions de votre compréhension. 


WARNING 


In order to preserve the original document, 
we favored the use of a microfilm to make this reproduction. 

We ensure to provide the best readability of the text but some defects inhérent to the 
microfilm may remain: especially Visual defects and quality of illustrations. 


Thank you for your understanding 



T y > 

, rf* 


H - 




m 





li^VIE ET i;œüvhe 



v i 


DK 


G. HAMANN 


m 

<■ 

1tU4 



LA VIE ET L’ŒUVRE 


MAGE DU NORD 


Thèse pour le Doctorat is lettres 
présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris 


JEAN BLUM 

Agrégé de l'Université. 
Professeur d’allemand au lycée d'Évreux 


PARIS 

LIBHAIRIE FÉLIX ALCAN 


mi 

Tous droit* de tréduction *t do reproduction r«**rvé*. 




Monsieur Henri LICHTENBEHGEK 

a 

Monsieur Victor BASCH 


En témoignage de reepectueute gratitude. 














FACE 


Kio torgfïUigcr Au»leger mus# die 
Naturforscher nechahmeu. Wie dieee 
eiuen Korper io allerhend willkührliche 
Verbioduogeo mit todero KBrpern ter- 
set zen, und künttliche Erfabruagen ertiu- 
dea, seine Ëigeuecbaften auszuholcn, 
so macht es jener mit seinem Telle. * 

Hauasn, Sehriften, 11, 32. 



Après s’être fixée de préférence sur la période clas¬ 
sique, puis sur la période romantique de la littérature 
allemande, il semble que l’attention des historiens se 
reporte depuis quelque temps avec une nouvelle faveur 
sur ce qui — œuvres, individus, courants idéologiques 
ou attitudes sentimentales — y a préludé au xvin® siècle. 
Peu à peu, ce siècle sort de la grisaille où, par un effet 
peut-être de la multicolore spendeur du romantisme et 
par une illusion d’optique assez explicable, il paraissait 
plongé. On n’en avait guère exploré jusqu’ici que le pre¬ 
mier plan, on s’en était tenu aux protagonistes, aux 
i choragètes. Tous également polis, sociables, bien-disants, 
ces personnages nous en cachaient d’autres que l’on 
négligeait, mais qui, dans l’ombre où ils restaient, dans la 
protestation plus ou moins étouffée, muette, boudeuse ou 
virulente qu’ils opposaient à leur siècle, méritaient 
cependant qu’on en tînt compte. A leur rendre justice, 
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à les écouter, on gagne de ce siècle même, qui les ignora 
ou qui leur fut sévère, une idée plus ample, plus nuan¬ 
cée, plus vraie. S’il n’en est guère, et en Allemagne sur¬ 
tout, qui soit plus pauvre en œuvres de génie et en 
grands monuments littéraires, il n’en est guère non plus 
qui retentisse davantage de mille bruits guerriers qui 
n’ont pas cessé de nous émouvoir, du choc des idées 
affrontées, du heurt des systèmes qui se disputent l’hu¬ 
manité et qui, sollicitant chacun à se prononcer sur les 
grands problèmes de la vie, suscitent et provoquent aussi 
les sentiments hostiles ou favorables d’un chacun. Le 
xvii 0 siècle n’ayant guère connu que la controverse théo¬ 
logique et littéraire, le xvni* inaugura la controverse phi¬ 
losophique, politique, économique, religieuse et sociale, 
et peut-être en fut-il l’âge d’or. C’est ainsi sans doute 
que de plus en plus on le considérera, car c’est ainsi 
qu’il paraît à son avantage et c’est donc à ce point de 
vue, qui lui est plus favorable que tout autre, qu’on se 
placera si l’on veut être juste. 

Parmi les hommes obscurs qui prirent part aux con¬ 
troverses du temps et qui commencent à profiter de la 
nouvelle orientation des études, des curiosités et des 
sympathies, Jean-Georges Hamann n’est certes pas le 
moins mystérieux. Concitoyen et contemporain de Kant 
dont il fut le contradicteur, le Mage du Nord, l’Héraclite 
allemand qui fut encore le maître de la jeunesse de Her- 
deretqui, ayant été la victime de Frédéric II, ne cessa 
de faire à ses réformes et aux maximes de sa politique 
intérieure une guerre sourde et acharnée, s’il est resté 
longtemps inconnu, n’a pas laissé pourtant, grâce aux 
noms dont le sien est évocateur, d’être illustre. C’est la 
multiplicité même et la nature singulière des rapports où 
il est entré avec ce que son siècle eut de plus glorieux, 


qui nous rend perplexe. Pas plus que la politique ne rend 
compte de son opposition à Frédéric, ce n’est la philoso¬ 
phie, au fond, la théologie, le mysticisme, l'histoire ni la 
littérature qui suffisent à caractériser ses rapports avec 
Kant, Jacobi, Starck, Lavater, Herder, Mendelssolm, 
Nicolaï, Klopstock et Leasing. Classer Hamann, détermi¬ 
ner le genre auquel appartiennent ses œuvres, le sys¬ 
tème ou la famille de systèmes où sa pensée pourrait 
trouver place, est une entreprise délicate entre toutes. 
11 fait le désespoir des bibliothécaires méthodiques et 
consciencieux. 

Hegel, avec son énergie coutumière, l’a très bien dit : 
non seulement les œuvres de. Hamann sont d’un style 
très particulier, mais encore elles sont style «le part en 
part (dass sie durch und durch St t/l sind). Elles ne tien¬ 
nent leur valeur que de la personne de l’auteur qui 
y transparaît. A les lire, il faut tout d’abord renon¬ 
cer à rien apprendre qui ne soit Hamann lui-même. Si 
l’on veutqu’il n’y ait de science que du général, il u’y a 
donc pas ici matière à science. — 11 y a cependant telle 
chose de très général qui ne se manifeste jamais que 
dans le particulier, et c’est l’humanité même dans son 
essence qui ne se livre et qu’on ne surprend que dans les 
individus. Et l'intérêt que présente Hamann n’est pas 
tant scientifique, historique ou littéraire que psycholo¬ 
gique et humain. Si l’on s’est attaché à lui, c’est que l’on 
estime que l’étude des genres littéraires et des sociétés 
dans leur évolution, des idées dans leur enchaînement 
et leurs affinités, des générations dans ce qui les dis¬ 
tingue l’une de l’autre et des hommes enfin dans leur 
inépuisable diversité, ne saurait dispenser de celle de 
l’homme même, et que la connaissance du cœur humain, 
chère aux classiques, n’est pas un vain mot. 
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Sans doute, tout ce qui a vie sera tôt ou tard matière 
à histoire Hamann n'échappera pas à la loi, puisqu’aussi 
bien 1 on voit qu il n'y a pas échappé. Mais avant de 
livrer son œuvre et sa pensée aux historiens de la litté¬ 
rature et de la philosophie qui sauront en dire les tenants 
et aboutissants, qui sauront, après de patientes analyses 
et de prudentes synthèses, leur trouver, dans la série 
naturelle où elles appartiennent, la place qui leur con¬ 
vient, il n'était pas superflu et peut-être était-il utile d’en 
tenter un exposé qui fit corps avec la biographie de 
l’auteur, qui rendit apparente et sensible cette solidarité 
de l’auteur et de l’homme sur laquelle il a maintes fois 
insisté et qui s’inspirât surtout de cet intérêt humain 
qu’on a dû invoquer. Aux historiens de la littérature, de 
la philosophie, du sentiment religieux et de la civilisa¬ 
tion, il appartiendra de considérer comme des pièces 
rapportées ce que, de notre point de vue, nous devions 
envisager comme les éléments organiques et les membres 
vivants d’une personne humaine. Ils devront extraire, 
par la pensee, les fragments de la petite mosaïque pour 
les transporter dans la grande et juger de la ligure qu’ils 
y dessinent : si 1 on a réussi à montrer la nuance parti¬ 
culière, la valeur exacte, le sens précis qu’ils tiennent 
de la place qu'ils occupent dans l’assemblage, qu’ils 
empruntent de leur voisinage et de l’ordre où ils entrent, 
il ne se peut guère que, tout en s'écartant des voies de 
la synthèse, on ne les ait en quelque mesure préparées. 
— N oici, au reste, les raisons qui ont déterminé le choix 
delà méthode. 

Tout d’abord, si l’on n’a pas fait œuvre d’érudition, 
ce n’est pas que Hamann n’y prête pas ; c’est au contraire 
qu il y prête trop. La tâche de l’érudition, ici, serait 
triple : il s agirait de publier enfin la correspondance 
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complète du Mage, de donner une édition critique de ses 
œuvres et d’en fournir un commentaire perpétuel. En 
l’absence des deux premiers éléments, on ne pouvait 
songer au troisième, qui ferait plus que toute autre 
chose pour l'intelligence de cet auteur singulier. Sans 
attendre l’édition critique des œuvres et de la corres¬ 
pondance que nous promet l’Académie de Berlin ni le 
commentairede plusieursopusculesqu annonceM. Rudolf 
Unger, o n . a pensé qu’il serait du moins possible, en se 
servant des études partielles, parfois excellentes, qu’on 
en a faites, de dresser de la vie et de l’œuvre de Hamann 
un tableau qui ne souffrit pas des défauts de ceux que 
nous possédons, qui ne fût, par exemple, ni sèchement 
anecdotique, comme celui de Gildemeister, ni d'un 
lyrisme intempérant et souvent déplacé, comme celui de 
Disselhoff. Étrangère à toute préoccupation confession¬ 
nelle, l’image que l’on offre de Hamann est dépourvue 
aussi de tout parti pris philosophique : si l’on a eu 
quelque parti pris, ce n’a pu être que celui de se borner 
à un exposé et de réprimer toute velléité critique. Les 
objections que l’on a pu faire à Hamann ne sont que 
de forme et ne prétendent servir,en simulant un entretien, 
qu’à mieux dégager la pensée de l’auteur, à en marquer 
les étapes successives, le progrès et la suite dans la 
possession de plus en plus complète qu’elle a prise 
d’elle-même. 

Ce n’est pas sans hésitations que l’on a fini par se 
décider pour la méthode qui consiste à suivre la chro¬ 
nologie, à ne pas séparer l’étude des œuvres du récit de 
la vie, à faire de chacune, au moment où elle se présente, 
une analyse complaisante et qui paraîtra souvent fasti¬ 
dieuse. S’il n’eût tenu qu’à nous, sans doute eussions- 
nous préféré, subordonnant ses vues de détail à ses vues 
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d'ensemble, traiter en quelques chapitres des théories 
principales que Hamann a été amené à formuler sur les 
grands problèmes de la foi, de la philosophie, de l’art, 
de la politique et de l'histoire. Il en fut résulté un livre 
moins lourd que celui-ci, un de ces livres d'une élégante 
synthèse dont la méthode paraîtra toujours, et justement, 
préférable à celle que l'on a observée ici, qui est hybride, 
qui tient à la fois du commentaire et de la biographie, 
de la paraphrase et de l’anecdote. 

Malheureusement, le sujet ne se prêtait guère à un 
autre traitement. Pour que l’on puisse considérer isolé¬ 
ment la pensée d’un homme et sa vie, il faut que cet 
homme ait fait lui-même cette distinction, il faut du 
moins qu'il n’y ait pas répugné, qu’il ne l’ait pas rendue 
impossible, qu’il n’ait pas d’avance protesté contre toute 
entreprise de ce genre; il faut surtout qu’il ait pensé 
assez puissamment pour qu'à ces moments il en oubliât 
de vivre, qu’il ait vécu assez intensément pour qu’alors 
il ne songeât plus à penser. Or, la vie de Hamann 
a été bien plutôt languissante qu'intense ou passionnée, 
sa pensée fut bien moins forte que tenace et obstinée : 
la même pièce plus d’une fois lui a servi de salle à 
manger, de bibliothèque et de chambre à coucher. Pour 
que l’on pût montrer, d’autre part, comment Hamann 
entreprit les problèmes éternels qui l’occupèrent et 
quelles solutions il en proposa, il eut fallu qu'il les dis¬ 
tinguât. il eût fallu du moins qu’il fût possible de les 
distinguer et que la confusion, la diffusion de sa pensée 
ne nous l’interdît pas, il eût fallu être bien sûr que quand 
il semble faire, comme on dit, de la philosophie, de la 
philologie, de l’esthétique ou de la pédagogie, c’est en 
effet de pédagogie, d’esthétique, de philologie et de phi¬ 
losophie qu'il se soucie. Hamann, d’une part, est trop 
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dominé par une pensée unique, il est trop humoriste, 
d’autre part, pour jamais inspirer ce sentiment île sécu¬ 
rité. Pour peu que son oeuvre vous soit familière, on 
perd l’envie de le consulter sur quelque problème que 
ce soit, on renonce à faire entrer sa pensée dans les 
cadres consacrés et dans les traditionnels compartiments, 
on se résigne à avouer qu elle forme une catégorie dis¬ 
tincte. 

Ne craignons pas d’exagérer. Ce qui ne serait ailleurs 
peut-être qu’un vain scrupule, est ici de stricte justice 
et d’élémentaire prudence. Qu’on l’attribue à la qualité 
occulte et spécifique de son génie, à sa formation d'au¬ 
todidacte ou à sa conversion, Hamann reste rebelle à 
toute classification qui serait plus ambitieuse que ces 
quelques qualifications. Philosophe, qui le fut moins 
que ce « misologue », et quel est le penseur allemand 
qui échappe davantage à la tradition philosophique de 
l’Allemagne depuis le Moyen Age jusqu’à Kant et depuis 
maître Eckhart jusqu’à Schopenhauer ? De l'historien, 
on ne voit pas quelles qualités ce maître de Herder, ce 
précurseur de l’historisme aurait eues. Quant à l’esthé¬ 
tique et la philologie, on peut dire que l’auteur de l’dev- 
thetica in Nuce et de VApologie de la lettre II n’y a pas 
songé, puisqu'il n’en fit qu'un prétexte à son apologé¬ 
tique chrétienne. Et quand on veut définir cette apolo¬ 
gétique et ce christianisme, ce n’est plus en présence 
d’une pensée et d’un raisonnement qu’on se trouve, 
mais d’un tempérament, d’un homme, d’un chrétien et, 
si 1 on peut dire, d’une pensée qui ne serait qu’une 
manière d’être et de nature bien plutôt existentielle qu’in¬ 
tellectuelle. Nous voici ramené à notre propos : c’est en 
vain qu’on fera le tour des manifestations de cet esprit, 
qu’on en explorera la surface et la périphérie; on s’ex- 
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posera aux pires erreurs d'interprétation si l’on n’a 
d'abord pénétré jusqu’au centre, si l’on ne s’en est fait 
d’abord une idée totale, si l’on n’est remonté au foyer de 
cet éblouissant rayonnement. 

Itésolu et résigné que l'on était à suivre dans l’exposé 
des résultats l’ordre même qui avait présidé aux recher¬ 
ches, île faire assister, pour ainsi dire, le lecteur et à la 
genèse des œuvres de llainann et à celle de l’image que 
peu à peu on était arrivé à se faire de lui, si l’on renon¬ 
çait à rien tenter qui ressemblât à une grandiose cons¬ 
truction idéologique, on n'entendait point se dispenser 
pourtant de reproduire avec une scrupuleuse fidélité les 
articulations naturelles et les divisions organiques que 
présente le sujet. L’œuvre de Hamann n’est au fond 
qu'une longue redite ; sa pensée, subitement fixée lors 
de sa crise, n’a pas évolué sensiblement ; les divers pro¬ 
blèmes qui l’ont occupée, ne lui ayant jamais été que des 
prétextes, ne sauraient servir à en caractériser les 
époques ; et l’on n’a pas cru devoir s'attacher davantage 
«à la distinction, séduisante pourtant, de deux grandes 
périodes, dont le principe eût été dans l'attitude prise 
par Hamann à l’égard du langage : s’il l’a considéré 
tour tour comme source de vérité, expression fidèle 
de la volonté divine et du symbolisme universel, et 
comme source d’erreur, générateur de toute gnose et 
cause de vexation d’esprit, et s’il est vrai qu’il s’est 
montré plutôt philologue dans ses premières années et 
plutôt misologue dans les dernières, il faut avouer aussi 
qu’au fond il n’a cessé d'être tout ensemble l’un et 
l’autre. 


L'œuvre de Hamann étant inséparable de sa vie, on 
n’a pas tardé à apercevoir un lien entre les préoccupa¬ 
tions dominantes de l’une et les événements principaux 


de l’autre. Sa crise, ses rapports avec Berens et Kant, 
puis avec les Berlinois, sou « mariage de conscience >», 
ses misères de fonctionnaire victime du régime frédé- 
ricien, l'amitié de Lindner. de Moser, puis de llerder 
et enfin de Jacobi, l’intérêt qu’il prend à l’œuvre de 
Kant, de Leasing, de KIopstock et de Starck, aux que¬ 
relles du Spinozisme etdu Crypto-Catholicisme, — toutes 
choses qui ont servi d'occasions à son activité littéraire, 
et l’on voit assez que, selon l’importance que prenait 
pour lui l’un ou l’autre de ces personnages, son œuvre 
aussi en a pris telle tournure ou telle autre et porté de 
préférence sur tel ou tel sujet. Un homme se définit par 
les rapports qu’il a eus avec ses contemporains, par la 
façon dont il les affecta, après en avoir été alfecté, et 
dont il réagit aux sollicitations qui lui en vinrent, et sur¬ 


tout quand il s’agit d'une « virtuose de l’amitié », comme 
Hamann, et d'un homme qui n'a jamais souffert qu'on 
fit le départ entre ce qui est de l'auteur et ce qui est 
de l’individu, il n'est guère possible de distinguer les 
périodes de sa production que par les noms de ceux qui 
présidèrent aux différentes périodes de sa vie. 

En inscrivant ces noms propres en tête des livres et 
des chapitres de cet ouvrage, en rendant à chacun de 
ces amis ou adversaires ce qui lui appartient, on n’a 
pas craint de trahir le Mage, de nuire à sa cause ou à sa 
mémoire. On l’a fait d’un cœur d'autant plus léger que, 
dans sa correspondance et par son exemple, il auto¬ 
risait le procédé et le suggérait. Dans le passage des 
Mémoires Socratiques qu’on a choisi pour épigraphe de 
cette préface, il rapproche la méthode de l'interprète ou 
de l’exégète de celle du « naturaliste », chimiste ou bio¬ 
logiste. Celui-là, dit-il, fait de son texte comme*celui- 
ci, d’un corps dont il veut découvrir les propriétés : il le 
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fait entrer en toutes sortes «le rapports avec d'autres et 
l«* soumet à des expériences. C’est la méthode que l’on a 
suivie, sauf que l’on a fait à Hamann et à ses textes un 
traitement plus respectueux : d’une part, on s’en est 
tenu le plus souvent aux rapports intrinsèques, pour 
ainsi dire, «le ses propres textes les uns aux autres et, 
«l’autre part, on l’a étudié de préférence dans les rapports 
qu'il a eus en effet avec ses contemporains, on s’est gardé 
«le multiplier les rapports artificiels et arbitraires qu’il 
peut y avoir entre sa pensée et d’autres qui l’ont précédée 
ou qui lui sont postérieures. Les inlluences qui s’exercent 
à distance, «1e pays à pays et «le siècle à siècle, présen¬ 
taient ici moins d’intérêt et venaient moins bien à notre 
propos <|ue celles qui s'échangent entre contemporains 
«pii parlent la même langue et qui se connaissent. A 
affirmer «le pareilles inlluences et à vouloir saisir des 
rapports entre gens qui ne se sont jamais vus, il y a 
quelque imprudence et peu de modestie. Après avoir 
fait d’un auteur une étude spéciale, on se rend compte 
«le ce «|ui manque à notre connaissance des autres «|ue 
nous en voudrions rapprocher. La plupart des rapports 
que nous soupçonnons entre la pensée de notre auteur 
et celle d’un autre, «jue «le raisons n’avons-nous pas de 
les croire superficiels et trompeurs! En les risquant, 
nous mériterions «le nous attirer les protestations et dé¬ 
mentis et, avant de les établir, nous serions curieux de 
prendre conseil «le ceux qui ont fait des leurs l'étude 
que de notre mieux nous avons faite du nôtre. Une 
monographie comme celle-ci ne saurait donc servir les 
intérêts d’une synthèse ultérieure qu’en résistant à la 
tentation qu’il y a pour l’auteur de s’élever lui-même à la 
synthèse, au risque d’écarter ou de déguiser des particu¬ 
larités gênantes. Plutôt que celui d’avoir fondu le parti- 
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culier dans le général, on préfère encourir le r«*proch«* 
d'avoir particularisé le particulier... En dépit «le la 
prudence «jue l'on s’est imposée, «*l puisqu'aussi bien il 
ne s’agit pas tant ici de noms propres «jue «h* fondamen¬ 
tales tendances et que «les directions élémentaires »*t 
profondes de l’esprit humain, on m* s’est pas interdit, 
négligeant s«*s affinités panthéistes, mystiques «*t piétisbs 
comme intermittentes et superficielles, «le rattacher la 
pensée hamannienne «lans ce qu elle a «le constant «■! «le 
propre, à la gramle famille «l«* ces penseurs «le Di«’U qu«* 
sont saint Paul, Luther et Sur en Kierk«*gaard. 

De ces rapports enfin «lont peut-être n'a-l-on «jue trop 
parlé mais où consiste tout ce «|ue nous pouvons 
atteindre «les choses, il en est sur les«|uids sans «lout«‘ ou 
attend quelques mots mais sur les«|uels aussi on com¬ 
prendra notre réserve : je veux parler »1«* ceux qui ont «b'i 
s’établir entre l’objet «!«■ cett<* étude et son auteur. En 
al>or«lant «le front «*t en tout«* simplicité «l«*s textes où 
l'ironie, l’érudition, la fantaisie, tantôt se «lissimulant «*t 
tantôt s’étalant, ont accumulé les pièges, en mesurant 
le commentaire à la portée entrevue «le la p«*usé«», plut«>t 
qu'au nombre «les pages, en mettant au servie»* «l’un 
prophète monosyllabique «*t oraculaire la bonne volonté 
d’un interprète trop complaisant peut-être, en s'interdi¬ 
sant toujours «le briller aux dépens «le Hamann, on a 
cru devoir s’inspirer d’une maxime d’abnégation : on a 
mieux aimé êtr«* l’esclave »*t la victime qu«* le niaitn* 
et le bourreau «l«* son auteur. Puiss** le Mage n’avoir pas 
trop lieu «le se plaindre de son nouvel interprète! Celui- 
ci peut lui r«*n«lre ce témoignage qu'il ne regrette pas 
les six années passées dans son intimité. 
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N. B. — Gomme tous ceux qui se sont occupés de 
llainann depuis une dizaine d’années, je suis l'obligé 
de M. Arthur Warda de Kœnigsberg pour les renseigne¬ 
ments qu'il m'a fournis avec Une amicale complaisance 
qui n’a d’égales que son érudition et sa modestie. Qu’il 
me soit permis de lui témoigner en ces quelques mots 
ma vivo reconnaissance. Cet ouvrage était achevé lorsque 
parut, à l’été 1911, celui de M. Unger, Hnmann und die 
Aufklàrung qui est destiné, pour de longues années 
encore, à faire autorité en la matière. N'ayant pas dis¬ 
posé pour mon travail de cette inappréciable mine, j’ai 
dû signaler pourtant, en note, les principaux résultats 
que nous devons au patient labeur de M. Unger et les 
quelques points sur lesquels les miens en diffèrent. 
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1° Hnmann's Schriften herautgegeben von Friedrich Roth — Kerlin. 
(1 lieimer. 1821-5, 7 vol et 2 vol. de suppléments édités pur SiisUv 
Adolph Wiener. 1842 et 3. —On a cité ret ouvrage sans autre indi¬ 
cation que celle du volume en chiffres romains. 

2" Briefuechtel Johann tieorg Hnmann « mit Friedrich Hvinrich 
Jacobi , voir plus bas : Gildemeister, etc. On a cité cet ouvrage sous 
l'abréviation de It rie fie cc hue I 

3 U y eue Hamanmana, Uriefe und and ere Dokumenie crstmnU heraus- 
yegeben von Dr. Hvinrich Weber. — .Munich, G.-II. Beek’sche Ver- 
iagsbuchhandlung. 1905. Cité sous les initiales .V. H 

4° Herdert Itriefean J oh. tieorg Hnmann Im Originallext heraus- 
gegebenvon Otto Hoffmann . Ilerlin. 1889.— On renvoie a cet ouvrage 
sous l'abréviation de Hoffmann. 

5° Mittheilungen aus dem Tagebuche und Ihiefwechsd der FurUin 
Adelheiii A malin von tiallitzin. — Stuttgart, l.iesching, 1868. 

6" liricfnechscl and Tagebiicher der Furstin A mal te von Galitun. 
Munster, Adolph Musse!, 1874-6, 3 vol 
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La bibliographie de Hamann se trouve dans le (irundrùs de 
Geedecke, IV, 266-9 ; elle a été considérablement enrichie et très 
opportunément complétée par M. L’nger ( Hamann s Sprachtheoric, 
p. 264-72) et surtout dans Hamann und die Aufkldrung, II. p 945- 
59 Celle qu'on donne ici est fort réduite. 

Les ouvrages les plus considérables qui aient été jusqu’ici con¬ 
sacrés à Hamann sont ceua de : 

1° C.-H. Ciildemeister, Johann Georg Hamann s, des Ma gus im 
Norden Leben und Schriflen, Gotha, Perthes, l ,# éd. 1857, 2* éd. 1875, 
3 vol. complétés par I vol. Johann Georg Hamann's des Magus m 
Norden , « Autorschaft » ihrem Inhalte nach. (îotha,Perthes. 1863, par 

1 vol. Briefuechsel Johann Georg Hamann's mit Friedrich Heinnch 
Jazobi, Gotha. Perthes, 1868 et par 1 vol. de Hamann-Studien. 1873. 

2” Julius DisselhofT, Wegueiser zu Johann Georg Hamann, dem 
Magus im Norden. 1 vol Raiserwerth am Hhein, 1871. 

3° Moritz Pétri, Johann Georg Hamann s Schriflen und Itriefe zu 
leichterem Vertlândnùs im Zusammenhange seines Le ben s ertdulert 
und herausgegeben. — llannover. Cari Meyer, 1872-74. 4 vol, 

4° G. Poel, Johann Georg Hamann der Magus im Norden. Sein 
Leben und Mittheilungen aus seinen Schriflen. Hamburg, 1874, 1876. 

2 vol. : I. Das Leben, II. Die Schriflen. 

5° Joh. CJaassen, J. G. Hamanns Leben und Werke in geordneter , 
gemeinfasslicher Darstellung. — Ciitersloh, 1878-9, 3 vol. 

Ces ouvrages sont de valeur fort inégale. Celui de Gildemeister se 
recommande par l’abondance des documents : on peut parfois le 
consulter comme une source. — L’étude de DisselhofT est d une 
orthodoxie luthérienne un peu étroite; écrite avec chaleur et émo¬ 
tion, elle n’est pas toujours dénuée de critique. — Pétri a fait des 
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efforts parfois heureux pour expliquer la genèse des différentes 
truvres. — Les deux autres ouvrages ne sont rites que pour mémoire. 

( ne tout autre importance s attache à : 

♦» ’ Jakob Minor, J. G. Hamann in aeiner Hedeutung fiir die Sturm - 
and Drangperiodc, 188t. 

7" lludolf L'nger, H a ma ans Sprachtheorie im Zusainmenhanije seines 
Denkens. Grundlegung zueiner Wnrdigung der geisletgeschichtlichen 
Stellung îles May us m Suider . — Nordlingen, C. II. Becksche 
Burhdrurkerei, 1905. 

8" lleinrich Weber, Hamann und Kant. Kin Heiiray zur Geschichte 
der Philosophie im /.citât ter der Aufkliirumj. Munich, 191)4. 

Knlin, parmi les études, essais, articles de revues ou d encyclopé¬ 
dies consacrés à Hamann, les plus remarquables sont ceux de : 

9° Hegel, dan' Jahrbùcher far Wissenschaftliche Kritik, octobre 
et décembre 1828; voir Hegel, Werke Wll, 88-110et tlildemeister, 
Hamann Studien, 313-400. 

10' W. Dilthey. dans Deutsche Zeitschrift fiir christliche Wissens- 
chaft und christliches Le ben herausgegeb. von W*. Hollenberg. N. P. 
1, octobre 1858. n**40. 41, 44. 

H 1 ' II. K. Hugo Delff, dans Johann Georg Hamann, Lichtstrahlen 
nus seinen Schriften und Hriefen (Leipzig, Brockhaus 1874), p. 3-34. 

Il’ llorst Stephan. llamunns Christenthum und Théologie, üine 
S hutte zur neueren Kirchengeschichte dans Zeitschrift fur Théologie 
und Kirche. herausgegeb. Von J. Gottschick (Tübingen und Leipzig, 
1902). p. 325-427. 

13" l!.-F. Arnold, J. G. Hamann. Ausuahl aus seinen Schriften 
und Hriefen, eingeleitet und erldntert (Gotha. 1888 ; Bibliothek 
lheologischer Klassiker. XI). 

14" W. Kreitpn, S. J., article Hamann de M'etzer und Weltes 
Kirchenlexikon , 2 éd., vol. V, col. 1406-73. 
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LIVRE PREMIER 

ENFANCE ET JEUNESSE — LA CRISE 
LES MÉDITATIONS BIBLIQUES 


CHAPITRE PREMIER 

LA FAMILLE DE HAMANN. — SES PREMIÈHES ÉTUDES 

Né le il août 1730 à Kœnigsberg en Prusse, Jean-Georges 
Hamann est le compatriote et le contemporain d'un nombre 
respectable de littérateurs et de philosophes que Ion désigne 
volontiers sous le nom de groupe de Kœnigsberg et qui 
se distinguent assez nettement en effet par le genre de leur 
talent et par leur caractère des écrivains originaires des 
autres parties de l'Allemagne pour que cette désignation se 
justifie. Il est de six ans plus jeune que Kant. Ni par sa mere, 
d’ailleurs ni par son père il n’appartenait h la ville et rési¬ 
dence royale de Kœnigsberg ni même à la province de Prusse 
Orientale. Les Hamann venaient de Lusace, et le père de notre 
auteur, Jean-Christophe, établi chirurgien et qui obtint la 
dignité de baigneur du quartier de l’Altstadt, avait épousé 
Marie-Madeleine Nuppenau de Lübeck. Jean Georges Hamann 
sort donc de cette moyenne bourgeoisie qui a donné à l'Alle¬ 
magne la plupart des écrivains qui ont illustré le xvm siècle. 
Que sa famille ait beaucoup voyagé et que le foyer en ait été 
souvent déplacé, c’est ce qui la rend plus représentative 
encore des autres familles bourgeoises de la même époque, 
où, dans les pays soumis aux Hohenzollern, selon l'expression 
de M. Pariset « la population est nomade, et les fonction- 
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naires sédentaires » Partie d’origines obscures, la famille 
Hamann ivait déjà fourni, en Jean Georges Hamann, oncle 
du Mage du Nord, un écrivain à l’Allemagne. C’est l’auteur 
de la suite de Wisiatische Hanise , l’interminable roman de 
lleinrich Anshelm von Ziegler. Ce premier contact de la 
famille Hamann avec la littérature allemande allait être suivi 
d’un second, plus retentissant; elle aurait pu l’être d’un troi¬ 
sième, car le frère puîné, Jean-Christophe, destiné à la car¬ 
rière de prédicateur, avait montré dans sa jeunesse autant 
que Jean-Georges des dispositions littéraires assez précoces 
que rendit vaine une imbécillité prématurée. La famille était 
milre pour s’élever aux régions supérieures quand Hamann 
vint au monde. Une honnête aisance, une situation respec¬ 
table était acquise Le père déjà s’était vu offrir un titre 
officiel auquel il préféra pourtant celui de « baigneur de l’Alts- 
tadt » que lui avaient spontanément conféré ses concitoyens. 

Il voulut préparer soigneusement ses enfants à la vie et aux 
études. C’était, semble-t-il, un homme consciencieux jusqu’à 
la minutie. Une grande piété, une piété exacte et exigeante 
régnait dans la maison du baigneur de l’Altstadt. Mais il 
savait que la piété ne suffit pas dans le monde, et il envoya 
ses enfants très jeunes à l’école. Ce que furent ces écoles — 
car il y en eut plusieurs — Hamann nous l’apprend dans ses 
Méditations sur ma vie. Au moment où il écrivait ces Médi¬ 
tations, il était disposé à beaucoup de sévérité pour lui- 
même. Mais il ne semble pas trop injuste dans le jugement 
sévère qu’il porte sur ses maîtres successifs. Si Hamann le 
père hésita, s'adressa à un maître puis à l’autre, si outre les 
étudiants pauvres qu’il chargeait de donner aux enfants des 
répétitions en échange de l’hospitalité qu’ils trouvaient chez 
lui, il confia ses tils tantôt à un prêtre en rupture de ban qui, 
par une anticipation hardie sur des méthodes contempo¬ 
raines, se flattait d’enseigner le latin sans grammaire ; tantôt 
à un pédagogue de profession, Kohl, qui vit s’asseoir Jean- 
Georges et son frère aux deux tables rondes autour desquelles 
il réunissait les élèves de sa Winkelschule; tantôt enfin à un 
précepteur ; ce n'est pas du tout qu’il se désintéressât de leurs 
études, c’est au contraire que, toujours à la recherche du 
mieux, il ne sut pas fixer son choix avant d'avoir essayé de 
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tous les moyens dont il disposait ; quand il les eut tous épui¬ 
sés, ses fils avaient atteint l’âge où l’on quittait l'école pour 
l’Université. 

Qu’avaient appris jusqu’ici les deux frères? Les étudiants, 
commensaux de passage, compagnons des heures de studieux 
loisirs, devaient leur enseigner le grec, le français, l’italien, 
la musique, la danse et la peinture (I, 154). Un tel programme 
rappelle Rabelais, Montaigne, l’humanisme de la Renais¬ 
sance. Le résultat le plus clair de son application fut sans 
doute de donner à Hamann enfant des compagnons 'qui 
n étaient pas de son âge. Le rôle principal de ses maîtres en 
titre semble avoir été l’enseignement du latin. Quanta l'his¬ 
toire, à la géographie, nul ne songeait à leur faire une place, 
pas plus que l’on ne se souciait de l’art d’écrire correctement 
la langue maternelle ou de donner aux élèves quelques 
notions de prosodie etdje leur faire lire quelques poètes alle¬ 
mands. Quand Hamann attribue à cette négligence de la 
langue maternelle, à cette absence de tout enseignement du 
style et de la composition la difficulté qu’il éprouve à ordon¬ 
ner ses pensées et à les communiquer par écrit eu de vive 
voix, sans doute il n’a pas tout à fait tort. Lessing, Klops- 
tock et Schiller purent fréquenter des établissements de vieux 
renom ; Goethe eut une éducation des plus soignées et des 
mieux comprises. Hamann, en somme, fut la victime de ces 
petites écoles ( Winkel - und Neüenschulen) qui végétaient 
alors. Ignorant sans doute le danger bien plus grave que 
courait la moralité de son fils dans sa propre maison et du 
fait d’un de ses employés (l, 165), le baigneur de l’Altstadt 
voulait que ses fils ne fréquentassent dans ces petites écoles 
que des camarades dignes d’eux et jouissent d’une éducation 
soignée *. 

Un temps précieux avait été ainsi perdu en tâtonnements. 
Lorsqu’il fut enfin décidé qu’il irait à l’école publique de 
Knciphof, Hamann était d’âge à s’inscrire à l’Université, 

i. Quant aux maladies dont il redoutait peut-être la conta«ion plus 
facile dans les écoles publiques, Hamann n'y devait point échapper, 
et c’est de l’école de Rôhl qu'il rapporta celte alTection du système 
capillaire qui devait lui laisser autour de la tète comme une tonsure, 
une calvitie précoce. 
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c’est-à-dire qu’il avait quinze ans. Il ne passa guère plus d’un 
an dans cette école où il obtint la place de premier en pre¬ 
mière (I, 168», ce qui prouverait qu’il sut rattraper le temps 
perdu. On lui donna enlln quelques notions de style, d’his¬ 
toire et de géographie, de philosophie et de mathématiques, 
de théologie et d’hébreu. Curieux, il avait toujours tendu à 
prévenir les maîtres et à dépasser l’enseignement, assez am¬ 
bitieux déjà par lui-méme, qu’il devait recevoir. Au lieu 
d’apprendre le catéchisme, ou plutôt tout en l’apprenant, il 
s’étrtit farci la mémoire des noms des hérésiarques petits et 
grands; au lieu de suivre une méthode sûre dans ses études, 
il se lance à la poursuite de plusieurs sciences à la fois; il 
réussit à tout mêler et confondre. A Kneiphof, la confusion 
se fait plus grande encore, grâce aux nouvelles matières qui 
s’oiïrent à sa curiosité, et « son cerveau devient une foire, 
une boutique de forain encombrée de denrées toutes nou¬ 
velles » (I, 168). 

A l’Université où il s’inscrivit le 30 mars 1746, Hamann 
suivit, comme Kant sinon en même temps que lui, les cours 
du fameux Martin Knutzen qui enseignait la philosophie au 
sens large du mot et les mathématiques. Il aurait été membre 
de la Société physico-théologique du philosophe wolfien si 
cette Société eût pu s’établir 1 . Il préfère pourtant au mathé¬ 
maticien philosophe un autre maître moins illustre, Rappolt, 
latiniste élégant et sage chrétien. A l’Université, Hamann 
pensait sans doute, selon le vœu de son père, faire des études 
théologiques. Mais il y renonce bientôt (I, 170-1). Il bégaye, 
il a peu de mémoire, les mœurs des théologiens sont corrom¬ 
pues, et il se fait de leur état une trop haute idée pour ne 
pas s’estimer indigne de l’embrasser. Telles sont du moins 
les raisons qu’il allègue dans son autobiographie, et il va 
sans dire qu’elles ne sont pas également bonnes, qu’elles ne 
valent guère que comme prétexte et qu’il est le premier à s’en 
apercevoir. La vraie raison de sa répugnance pour la théo- 

t. Là sans doute, il eût développé son goût pour la botanique et l'as¬ 
tronomie dont il ne lait pas mention dans son autobiographie mais 
qu'il désigne comme ses dadas dans une lettre de beaucoup postérieure 
adressée à Nicolal et citée par Gildemeister, 1, 15, 16. 


logie se trouve dans le beau zèle dont il se prend pour tout 
cela qu il appelle vaguement « les antiquités, la critique, les 
belles-lettres et la poésie, les romans, la philologie, les 
auteurs français et le don qui leur est propre d’inventer, de 
décrire, de plaire entin à l’imagination » (I, 171». Il arrivait 
au jeune llamann ce qui arrivait presque au même moment 
au jeune Lessing à Leipzig ; il faisait l’expérience que devait 
faire plus tard le jeune Gœthe à son tour, et s’il s’est dégoûté 
de ses études, ç’a été par amour de la littérature. La littéra¬ 
ture pour lui, c’était avant tout la littérature française, et s’il 
ne connaissait pas, comme Lessing et Gœthe, le théâtre et 
ses séductions, il y était suppléé par le goût qu’il marque 
ici pour les antiquités et la critique : c’est ainsi qu il préférait 
l’histoire des hérésies au catéchisme. 

11 faut l’en croire quand il avoue combien il était lier de 
ses études désintéressées et vagues pour lesquelles il avait 
abandonné le Brodstudium, les études alimentaires 1 . Six 
années se passent ainsi à l’Université au milieu d’incertitudes, 
six années qu’il se reproche amèrement dans l’Autobiogra¬ 
phie, sur lesquelles il passe d’ailleurs assez rapidement, qui 
ne furent pourtant pas perdues pour lui ni sans laisser de 
traces, mais dont on ne saurait rien et dont il ne resterait 
rien sans les amis qu’il se fit alors 2 . 

L)’autre part, il était au même moment de ce groupe de 

1. Il lui fallait pourtant choisir une faculté, ne fût-ce que pour tran¬ 
quilliser son père, et il choisit la faculté de droit, par acquit de cons¬ 
cience et bien résolu à ne se détourner pour rien au monde du culte 
qu'il avait voué aux Muses. 

2. L'une de ces amitiés fut durable, et nous retrouverons à maintes 
reprises les trois frères Lindner qui en furent l’objet. Leur père avait été 
pasteur en Poméranie, puis à Kônigsberg où sa veuve continua d'habi¬ 
ter après sa mort. L'alné des frères Lindner, Johann-tiotthclf. avait 
un an de plus que Hamann, et c’est avec lui qu'il se lia très intime¬ 
ment. Il se préparait à l’enseignement, tandis que des deux cadets, l’un 
Friedrich-Ehrgott choisit la médecine et l'autre, Goltlob-Km manuel, 
après avoir été pasteur et avoir longtemps hésité se décida a son tour à 
l'àge de quarante ans pour la médecine (Gild., I, 17». Johann-Gottlob 
Lindner ayant écrit en 1751, pour obtenir le grade de magister, une 
dissertation latine de Somno et Sotnniis, Hamann lit imprimer à la suite 
de cet opuscule quelques pages sur le même sujet et dans la même 
langue; il les publia de nouveau, dix ans plus tard, on ne sait trop 
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encore, quelques lettres qu’il adressa à son ami Lindner 
<A\ H., n os I, 2, 3>; et une lettre en français adressée à la 
jeune femme de son ami (A’. //., n° 4) en février 1754 nous 
apprend qu’il ne se dégoûta pas de sitôt du badinage élé- 
gdnt ou de ce qu’il prenait du moins pour un élégant badi¬ 
nage. 

Pour ce qui est de ces vers, comme il n’est guère probable 
qu’il ait ajouté après coup et au moment de la publication 
les citations d’Horace qui servent d’épigraphe à chaque 
pièce, on peut compter dès ce moment parmi ses poètes 
favoris Horace qui ne cessera pas d’en être. Malheureuse¬ 
ment, Hamann n'était pas né poète, et il n’a pas tenu à 
Horace de le préserver de la platitude pas plus qu’il n’a sufli 
de Gresset pour lui donner de l’aisance et le rendre spirituel 
et léger. Qu’il présente à son père, pour le féliciter à son 
anniversaire de naissance, des strophes rimées ou qu’il 
écrive une sorte d’ode de mètre grec ou latin pour fêter le 
retour de son ami Hennings, ce qui lui manque toujours, 
c’est le rythme et l'image; il compte les pieds de ses vers, à 
la française, plutôt qu’il ne les scande, à l’allemande; et 
quant à l'image, on voudrait qu’il l'évitât soigneusement, 
car quand il lui arrive de s’y essayer, il est capable de parler 
de « son désir de dromadaire » (H, 325). 

Ces poésies n’ont pas même d’originalité ou de caractère 
ce qu’il en faudrait pour nous orienter avec précision sur 
les goûts littéraires du Hamann d alors et sur les modèles dont 
il s’inspirait l . Les quelques lettres qui nous restent desajeu- 


jeunes gens qui publiaient en 1750 la petite revue qu’ils 
appelaient Daphné: On n’a pu établir jusqu’ici quelle fut sa 
part de collaboration à cette revue éphémère *. Il suffit d’en 
connaître le ton pour s’assurer qu’il a été exact et véridique 
dans le tableau qu’il a donné de ses préférences littéraires 
d’alors. Tout autant que le jeune monarque qui siégeait depuis 
dix ans sur le trône de Prusse, la jeunesse de Kœnigsberg 
admirait la littérature française contemporaine. Leur ambi¬ 
tion était de donner à celle de leur pays les grâces qu’ils paro¬ 
diaient en de lourdes imitations et de malheureux pastiches. 
Moins sages, moins éclairés que Frédéric, ils prétendaient 
imiter les qualités françaises non en français mais en allemand. 
« 11 serait temps de bannir le goût gothique qui a régné si 
longtemps en Prusse et d’imiter le style aisé et fleuri des 
Français. » Ceci n’est ni de Gottsched ni de Frédéric; on le 
lit dans une lettre que Hamann recevait en août 1751 et où 
son ami Sahm, de Berlin, le félicitait de « cette aimable 
enfant — la revue Daphné — qui était la sienne et que, par 
modestie sans doute, il ne voulait pas reconnaître » ( Gild ., I, 
18-19). 

Et Hamann, à cette époque, ne pensait pas autrement que 
Sahm. A défaut des articles qu’il a pu écrire pour Daphné , 
nous en avons pour garants trois poèmes qu’il a recueillis 
en 1762 dans les juvenilia (II, 319-328); nous avons, mieux 

pourquoi, à la suite des Croisades du Philologue et parmi d’autres péchés 
de jeunesse. 

1. M. Unger (II, 850-9) a réimprimé trois essais de Daphné que l’on 
peut attribuer à Hamann. 11 y a un peu d’ironie, beaucoup de gau¬ 
cherie ; le goût s’y trahit du travestissement, de l’apologue oriental, 
d’un moralisme aux allures studieusement mondaines, et ces quelques 
pages enfin n’appellent pas un long commentaire. Voici pourtant le naif 
portrait que sous le nom de Haemus, un de ses amis a fait de Hamann : 
m 11 a des sentiments nobles, un très bon cœur, c’est un connaisseur en 
fait de belles-lettres, et il écrit d'une façon sinon spirituelle du moins 
recherchée. 11 n’écrit pas de vers, mais réussit très bien les lettres. Son 
caractère est aussi franc que sa pensée est libre : il est des cas pourtant 
où il se montre soit timide, soit trop délicat et hésitant. 11 ne maîtrise 
pas facilement le mécontentement que lui inspirent les sottises et les 
méchancetés. Ses sentiments sont délicats ; aussi ne vit-il que pour ceux 
qui l'aiment, et il faut l’aimer. Depuis quelque temps, il est plein de 
feu ; peut-être sera-t-il poète ou amoureux. » 


1. La dissertation latine, si fori admirée par (Jildemeister (tiild.. I, 24) 
et où ce biographe voudrait voir une promesse déjà des opuscules qui 
ont fait la gloire de son héros, cette dissertation est insignifiante. A 
propos de songes, il met sa coquetterie à énumérer les auteurs anciens, 
latins et grecs, qui en ont traité (II, 313), à reproduire une clause do 
style, une tournure familière aux écrivains du temps en déclarant que 
seule l'autorité de l’Ecriture le retient de rire de la crédulité populaire 
(II. 314). Quant à ce qu’il représente comme le résultat d'une médi¬ 
tation personnelle sur le rapport ue l’âme au corps pendant le som¬ 
meil, il n'est pas permis d'y voir autre chose que les vagues rémims- 
• cences d’un étudiant de l’Université de Kœnigsberg et, qui plus est, d'un 
étudiant peu attentif, distrait, d’un esprit passablement confus, et d'un 
brouillon. 
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nesse sont infiniment plus instructives. Et c'est bien là qu il 
se montre limitateur maladroit et consciencieux qu’il est de 
modèles mal choisis. Il mérite tous les éloges de Sahm; tidèleà 
l.i règle que Sahm formulait tout à 1 heure, il s'applique labo¬ 
rieusement à attraper les grâces françaises, il est frivole avec 
pesanteur etcomponction. Ses phrases allemandes s’abrègent, 
il évite la lourde période germanique et fait même effort 
pour épurer sa languu de tout germanisme. Par une juste 
compensation, il introduit des germanismes dans son fran¬ 
çais. « (îalant ami », voilà en quels termes commence la 
lettre qu il adresse à Lindner le 5 mai 1752 alors que celui-ci 
est professeur à Riga (Y. //., n° 3-6). Et il copie à son inten¬ 
tion et tout au long deux poèmes français dont l’un est de 
firesset « qu il a fort senti »; on y trouve exposée la sagesse 
epicurienne d un homme qui vit ignoré, content de peu, qui 
n est plus le jouet de l’aveugle Déesse ni de l’aveugle Dieu et 
dont jamais la Bigoterie ne décida les jugements, ltien d’éton- 
nant qu il éprouve la justesse de ces vers mondains et galants, 
puisqu il ne rêve pour lui et pour son ami que bonnes for¬ 
tunes, scènes idylliques et amoureuses, puisqu il a daigné 
remarquer une Mademoiselle Dorchen « dont la bouche, 
comme disent les poètes, a été formée pour les baisers, « si 
« petite, d une coupe si gracieuse que, vaille que vaille, il 
« faudra bientôt en faire l’essai », dont les yeux ..., dont la 
mine... », bref une enfant qui est faite pour charmer les sens 
et la vanité et qui par son innocence rappelle pourtant cette 
bergère « que llagedorn a si aimablement décrite dans une 
de ses chansons ». Son choix semble donc fixé, du moins 
pour le moment; mais, généreux, il suppose que celui de son 
ami ne 1 est pas encore, qu’il hésite entre plusieurs belles, 
va de la brune à la blonde. On n’est pas plus Régence ! Si 
I esthétique du jeune llamann est assez sévère, on voit que 
son éthique l’est moins, et si on le trouve difficile en matière 
de style et de vers, il faut reconnaître qu’il est assez éclec¬ 
tique et tolérant en matière de sentiments et de plaisirs. 
(, est bien là à la fois la morale et l’esthétique de son époque 
en ce qu elle avait de plus brillant, de plus séduisant, de plus 
envié et imité. Le culte d'une volupté honnête n’exclut pas 
celui de la vertu. « Ne vous dégoûtez jamais, dit-il « au 


couple charmant » de ses amis, de la vertu; c’est à elle que 
vous êtes redevables de cette volupté, qui, comme un 
doux zéphyr, ridera les flots de votre vie à venir » (Y. // , 
p. 16). Ilelvetius, quand il écrivait son poème du Bonheur, 
n’aurait pas mieux dit. 

Mais ce ne sont là que jeux, fantaisies et délassements. 
Ils sont assez profanes. Il n'en faudrait pas conclure que sa 
vie fût dissolue. Dans son autobiographie, il n’aurait pas 
manqué d’avouer et de déplorer sa mauvaise conduite si sa 
conduite avait été mauvaise; il n’avait en l’écrivant que 
trop de penchant à s'exagérer chaque peccadille et à s’appe¬ 
santir sur tout souvenir pénible. De la vingtième à la vingt- 
sixième année, il fut mondain, ce n’est pas douteux, mais il 
le fut en ce sens seulementquc 1 e péché, la mort, la rédemp¬ 
tion, les grandes vérités de la religion ne furent pas assez 
constamment présentes à sa pensée. Ce n’est pas à dire qu’il 
se permit de les nier, ni même de les soumettre à un examen 
sévère; son libertinage n’était que dans ses propos, nulle¬ 
ment dans sa pensée, trop puérile, ni dans ses m«eurs, trop 
surveillées. S’il pécha, ce fut par négligence. Dans ses confes¬ 
sions, il ne fera pas de différence entre sa vie d’alors et 
celle qu’il mena les années suivantes; que sa vanité le portât 
à écrire et parler légèrement des choses respectables, à 
s ébattre dans le champ de la belle littérature ou qu'elle 
cherchât à se satisfaire dans 1 accomplissement de devoirs 
purement humains, comme ceux d’un précepteur, — du 
moment que c’était la vanité qui le poussait dans l’une et 
I autre voie, du moment que dans l’une et l’autre con¬ 
duite la pensée de Dieu et du Rédempteur était absente 
ou tout au moins trop lointaine, ce lui était tout un et il 
n’y avait là, aux yeux du croyant qui écrivit l’Autobio¬ 
graphie, qu’une légère nuance qu’il était bien loisible d’o¬ 
mettre. line seule chose étant nécessaire, si l’on fait tant que 
de ne s’en point soucier, il importe bien peu vraiment de 
savoir à quoi l’on passe son temps, où l’on porte ses regards 
et de quoi l’on occupe ses loisirs. 

Athée, jamais llamann n’a pu être soupçonné de l’avoir été 
puisqu’il ne s’en est pas accusé lui-même; sceptique, il y 
aurait eu de sa part un trop sérieux effort à faire pour qu’il 
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le devint, pour que les résultats des sciences et de la philo¬ 
sophie régnante pussent entrer en conflit avec ce qu’il tenait 
de ses parents de foi chrétienne. Il fut exactement distrait 
par le monde, par ses lectures profanes, par les mille et 
mille riens n quoi s’applique la jeunesse, attiré et éloigné de 
la méditation du trésor religieux qui, déposé dans son âme 
dès son enfance par des mains pieuses, y devait rester 
caché jusqu’au jour où un besoin pressant le forcerait d’y 
puiser. 


CHAPITRE II 

H AMANN PRÉCEPTEUR 


• Un ne voit pas quelles ont pu être les espérances précises 
que Hamann le père fondait sur son fils, ce qu'il attendait de 
lui ni quel état il eût voulu qu’il embrassât. On ne voit pas 
non plus à quelle carrière ses études universitaires eussen- 
pu préparer Jean-lïeorges, puisqu’elles furent des plus irrégut 
Hères et ne reçurent pas la sanction du moindre diplùmc. 
Ce fut le hasard qui se chargea de le pourvoir. Un pasteur, 
Blank, demanda à Hamann s'il ne connaissait pas deux 
jeunes gens qui fussent disposés à accepter quelque poste de 
précepteur en Livonie. En y réfléchissant, Hamann s’aper¬ 
çoit qu’il pourrait bien y être disposé lui-méine. C'est ainsi 
que sa vocation se décide (1, 247). 

Son père s’y opposa d'abord *. En lui demandant par écrit 
son autorisation, sans doute Hamann enjolive-t-il et ar¬ 
range-t-il quand il explique que son plan d'études fut éta- 


1. Du moins, est-ce l'impression qui reste «le cette longue et très rai¬ 
sonnable lettre que lui adresse llamann (I. £45-53), sans d’ailleurs que 
l'on se rende compte de la nature des objections paternelles : ce qui 
déplaisait à Hamann le père, était-ce l’état de précepteur cnoisi par son 
fils ou plutôt, comme on est tenté de le croire, le projet de quitter 
KOnigsberg et de le quitter pour l'étranger, pour s'expatrier et s'établir 
en lointain pays? H craignait sans doute la proximité de Riga et des 
tentations qui pouvaient attendre son fils dans cette riche cité de com¬ 
merce. C'est à quoi Hamann répond, ce semble, quand il dit qu'à 
Kônigsberg il ne faut pas compter trouver emploi semblable, qu'il 
courrait de plus grands dangers encore à Berlin et que d ailleurs, et 
s'adressant à la piété paternellç. « le mal est partout en ce monde » 
(I. 151). 
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bli précisément en vue de ce départ et du dessein qu’il 
avait de voyager. Mais il est sincère dans 1 aveu de son goût 
du changement et de son jeune cosmopolitisme : « Quel que 
fût mon état, je vous assure que jamais je ne serais content 
de moi si je devais rester en ce inonde sans en connaître 
autre chose que ma patrie » (l, 245). Quel contraste entre ce 
prurit de curiosité et les habitudes casanières, l’amour, si 
l'on peul dire, de la monotonie qui caractérise un Kant, 
comme la différence de ces deux natures apparaît bien ici et 
comme il est évident que, des deux compatriotes, c est celui 
qui devait faire ligure plus tard de mystique et de sombre 
enthousiaste qui est le plus sanguin, le plus éveillé, le plus 
curieux, et qui prend le plus de part à la vie, superficielle 
sans doute, de son siècle ! Ce préceptorat, d’ailleurs, n’est 
pas dans sa pensée un établissement définitif II ne le consi¬ 
dère dès l’abord que comme une première étape, comptant 
bien s’y préparer au monde, y faire l’essai de ses forces, y 
apprendre les manières du monde et y faire aussi, grâce aux 
loisirs qu’il y trouvera, l’éducation de son esprit. Ce pro¬ 
gramme est tout animé par un esprit mondain, dicté par le 
désir de se pousser, de faire son chemin dans le monde, de 
réussir. Un ne sait si le père de Hamann s’en trouva rassuré : 
son fils lui donnait la preuve des besoins qu’il éprouvait ; 
des aptitudes qu’il lui faudrait pour satisfaire ces besoins, il 
ne pouvait lui fournir aucun gage. 

Il céda cependant, octroya la permission désirée et sans 
doute ne refusa-t-il ni ces manuels historiques et juridiques 
ni le manteau de voyage qu’on lui demandait avec sa béné¬ 
diction. Hamann d’ailleurs aurait quitté Koeuigsberg et la 
maison paternelle en se passant, s’il l’eût fallu, de l’un et de 
l’autre. Et le voici au mois de novembre 1752 en chaise de 
poste filant sur Memel. Le voyage dure trois semaines ( Gild., 
I, 29-31). C’est le 3 décembre seulement qu’il quitte Riga pour 
arriver quelques jours après au château de la baronne de 
Budberg à Kegeln. Il n’y avait pas eu de danger jusqu’ici ; 
c’est à cette dernière étape qu’il risque de verser et de se 
noyer dans une petite rivère dont la glace n’est pas très 
solide. Il ne parle de la nature et du paysage qu’à l’occasion 
de ce danger qu’il a couru. Comhie on le voit, Hamann n’a 
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pas le sentiment de la nature bien développé ; quand il 
voyage, l’idée ne lui vient pas de jeter un coup d’œil par la 
portière ou, s il le fait, il ne juge pas digne d’en parler 
dans ses lettres. La nature n’est pas puur lui un sujet de lit¬ 
térature, même épistolaire et familière, et tant qu elle n’est 
pas au moins cela, comment pourrait-on dire que le senti¬ 
ment en existe ? 

Il se trouve en présence de la baronne de Budberg, cette 
veuve dont on lui a parlé à maintes reprises, à Kœnigsberg, 
puis à Riga chez des amis de son père, dont on lui a dit 
l’avarice, la richesse, la frivolité*. A la première entrevue 
qu’il a avec son élève, il est charmé de son amabilité, de son 
innocence, de sa beauté et du caractère de noblesse qu’il 
porte au front. U commence aussitôt à donner ses leçons au 
jeune baron ; à sa sœur cadette il enseigne à lire, à écrire, à 
compter et le français. Son temps est ainsi bien occupé ; 
quand pourtant il se sent mélancolique et pris du mal du pays, 
il a recours à ses livres, à la musique, il joue du luth qu’il a 
pratiqué auprès de Reichardt, le père du fameux composi¬ 
teur. 11 entretient avec ses parents une correspondance 
active, et quand il reçoit d’eux du massepain, spécialité de 
Kœnigsberg, il y en a toujours pour ses deux élèves. D’ail¬ 
leurs, on ne lui permet pas de s’ennuyer longtemps à la 
campagne ; dès les premiers jours de mars, sitôt que l’état 
des chemins et le temps le permettent, il lui faut avec le 
jeune baron rejoindre la baronne à Riga ( Gild ., I, 35-6). 

Le voilà donc dans cette ville dont son père craint pour 
lui les tentations, au milieu de ces mœurs dont on redoute 
pour lui la contagion. Aussi faut-il tranquilliser ces chers 
parents. Les propos que l’on tient autour de lui, des exemples 
inoufs de libertinage et, par exemple, d’un couple divorcé, 
« autant de choses, assure-t-il, qui ne lui servent qu’a ali¬ 
menter le préjugé qu’il a contre le monde » (Gild., I, 37) et 
qui ne peuvent qu’amuser l’observateur, le « collection- 

1. Elle le traite tort civilement ; elle envoie à sa rencontre une 
'■alèche attelée de quatre chevaux, avec cocher, postillon et deux chiens : 
son équipage ferait honneur au plus riche gentilhomme prussien. Un 
domestique est attaché A sa personne, qui excelle dans l'art du perru¬ 
quier et que la baronne a chargé d’un bon repas pour son maître. 
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neur » impartial qu’il fait profession d’être. Pourtant, cette 
vie ne lui déplaît pas, et, s’il ne s’en ouvre pas à ses parents, 
il en fait la description à son ami Lindner (*V. //., p. 7-9). Il 
y a de la société, on mange, on boit, parfois on danse, tou¬ 
jours et surtout on joue, et l’on joue gros jeu et l’on ne s’en 
gère pas même devant les enfants. La société est plus 
accueillante que celle de Kœnigsberg, la noblesse moins 
hautaine. A la table de la baronne, Hamann a toujours sa 
place ; mais il ne fait pas toujours usage de cette liberté, 
préférant passer son temps à lire, à écrire à ses amis et à 
ses parents. 

<Ju’est-ce alors qui l’occupe surtout? Des lettres à son père 
(Gild , I, 42-4), la lettre du 8/19 mars 53 à Lindner (,V. //., 
p. 7-9) nous l'apprennent. Une deutsche Gesellschaft, une 
sorte de petite Académie sur le modèle de celle d’Iéna s’est 
fondée à Kœnigsberg ; Hamann tient à en recevoir les publi¬ 
cations et à en être considéré comme membre futur. Il lit 
les journaux : ceux de Hambourg viennent de lui apprendre 
que la Sorbonne se prépare à rendre un jugement sur VEs¬ 
prit des Lois de Montesquieu. H lit les Vies de Mahomet de 
Poulainvilliers (Gild., I, 42-3) et de Jean Gagnier, la Rome 
Galante, roman assez licencieux, et VHistoire des deux 
Triumvirats qui l’intéressent fort par le récit des amours de 
Cléopâtre; il a lu VEsprit des Nations. Il approche pour la 
première fois des gens de lettres ; l’un des hôtes de la 
baronne, joueur acharné, publie à Riga une revue hebdoma¬ 
daire ; et Süçsmilch qu’il rencontre va jusqu’à lui faire la 
lecture d’un opuscule qu’il destine à l’Académie de Berlin. 

On voit qu’il est déjà grand dévoreur de livres. C’est aussi 
bien qu’il en a les loisirs. Nul ne le presse ; au contraire, on 
dirait qu’on ne lui sait pas grand gré de la peine et du temps 
qu’il consacre à l’éducation de son élève. S’il s’en était tenu 
à une sagesse égoïste, s’il n’avait pas été le jeune Prussien 
consciencieux et le pédagogue médiocre peut-être mais 
enthousiaste qu’il était, il eût pu passer entre Kegeln et 
Riga de longues années de paix et de féconds loisirs. Mais il 
aimait trop son élève pour ne pas Vouloir travailler à son 
bien, et pour ne pas punir avec une sévérité méritée sa 
paresse et sa distraction ; il aimait trop les enfants, il pre¬ 
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nait trop de plaisir à suivre et diriger leurs premiers pas 
dans la voie du savoir humain (JV. //., p. 10) pour ne pas se 
sentir piqué de zèle et souhaiter pour sou élève une perfec¬ 
tion où celui-ci n’éprouvait sans «joute aucune envie d’at¬ 
teindre. 

Cette sollicitude a été un caractère constant de Hamann, 
qu’il s’agit des enfants d autrui ou des siens; mais voici en 
quoi il a changé plus tard : jeune, il ajoutait une trop grande 
importance au pur savoir, il s’indignait que son élève ne 
comprit pas assez vite le sens des catégories grammati¬ 
cales, il était pédantesque et fastidieux, et c’est cette séche¬ 
resse, cette aridité d’école qu’aucune expérience n’était 
encore venue détremper, c’est ce goût de l’abstrait et de son 
autorité, joint à une juvénile impatience, qui l’empêchait de 
réussir comme il aurait voulu auprès de son élève. Rien n’est 
plus loin peut-être de l’enfance que l’immaturité de l’adoles¬ 
cence ou de la première jeunesse, et c’est ce qui condamne 
cette institution des précepteurs de l’époque, imberbes can¬ 
didats en théologie : le vieillard s'entend mieux avec ren¬ 
iant, l’homme mûr avec le jeune homme ; le jeune homme ne 
comprend ni l’un ni l'autre. 

Et puis, nous savons que ce n’était pas l’intention de 
Hamann de se fixer nulle part, pas plus à Kegeln ou à Riga 
qu’ailleurs. Ses insuccès, du moins partiels, de précepteur, 
le dépit qu’il en conçut, combinés avec cette indifférence où 
il était de s’en aller ou de rester lui donnèrent une grande 
indépendance de langage dans une circonstance où il lui 
fallut écrire à la baronne pour se plaindre de son tils. 

L’était peut-être un enfant trop bien élevé, doué d’une 
bonne mémoire, d un certain talent pour la peinture etd'une 
oreille assez fine, puisque, au grand étonnement de son 
maître qui n en pouvait certes pas dire autant de lui-même, 
il composait des vers sans savoir écrire ni lire, docile sur¬ 
tout, plein de bonnes intentions et aimant. Mais il avait 
beaucoup de peine à apprendre le latin. Et c’en est assez 
pour que Hamann, impatient, agacé, persuadé qu'il a devant 
lui un imbécile, se croie en droit d’avoir recours sinon aux 
coups, du moins à la peur des coups et à la menace. Le pre¬ 
mier portrait du jeune baron nous est fourni par la lettre 
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du 19 mars ; huit semaines après, le 19 mai, les traits en ont 
bien changé, et dans la lettre qu’il adresse à la baronne, 
llamann représente son élève comme « une statue humaine 
qui a des yeux mais ne voit pas, des oreilles et qui n’entend 
pas, dont on douterait qu’elle ait une Ame ». Il rappelle à la 
baronne que les parents doivent compte à Dieu et à la 
société de leurs enfants, que ces créatures ont des âmes hu¬ 
maines et qu’il n’est pas permis de les transformer en pou¬ 
pées, en singes, en perroquets et pis encore (iV. H., p. 13,14). 
On voit bien ici que Dieu n’est pas oublié ni les principes 
sévères de la maison paternelle, et que, si l’on en fait bon 
marché quand on se livre à la littérature et aux goûts frivoles 
du siècle, on sait s'en souvenir à propos et les rappeler à 
autrui dans les affaires sérieuses de la vie. Et si llamann bel 
esprit se laisse séduire aux attraits brillants du xviu* siècle 
et de la civilisation aristocratique, à peine a-t-il touché à une 
question pratique, à peine se trouve-t-il amené à prendre 
une résolution, en présence d’une question vive et brûlante 
comme celle de l’éducation, les premières paroles qui lui 
échappent sont pour protester au nom de l’Ame humaine 
contre ce que cette civilisation comporte d’artificiel, exige 
d’artifice et impose de subtils mensonges. C’est le savant 
précepteur qui prend ici la défense de l’individu et de la 
nature, et c’est la mère ignorante qui représente avec une 
sauvage intransigeance les droits de la mode, des conve¬ 
nances, des bienséances et de la granité conftemporaines. 
(Test l’ironie des choses. Mais prenons garde que la dignité 
de l’Ame humaine, en cette circonstance, demandait qu’un 
enfant s’appliquAt au latin, que la mode, beaucoup moins 
exigeante, loin d’imposer quelque sacrifice, toute indulgente, 
se contentait de peu et inclinait à la paresse. Du moins fai¬ 
sait-elle de la politesse un devoir. Et la baronne de Budberg 
ne permettait pas qu’on s’en dispensât, elle ne pouvait tolé¬ 
rer qu’on le prit avec elle sur le ton pédantesque à la fois, 
méprisant et presque fanatique de Hamann. En une lettre 
d’une pauvre orthographe*et sans beaucoup d’esprit, la 
baronne, désagréablement frappée de voir son fils compare 
à une statue, faisait savoir à Hamann qu’il avait tracé là son 
propre pohtré, lui déclarait que l’éducation d’un enfant de 


condition n'était décidément pas son fait et lui signifiait son 
congé (iV. //., p. 15). 

llamann aurait dû s'attendre à l'issue quelle donnait à 
cette affaire. Il en fut surpris ! Il avait beau s’envelopper 
dans le manteau de la religion et de la vertu (I, 177), il était 
furieux et ne songeait qu’à se venger ou du moins à se justi¬ 
fier. Il résista pourtant à cette folie, n’en laissa rien pa¬ 
raître dans les lettres qu’il écrivit à son père pour lui faire 
part de ce qui lui venait d’arriver. Il a surtout à cœur de le 
rassurer; cette mésaventure lui inspirera des méditations 
profitables, sans qu’il soit besoin de mercuriales paternelles ; 
la première leçon qu’il en tire est d’ailleurs assez pessimiste 
et d’un jeune misanthrope : pour faire son chemin en ce 
monde, il faut savoir dévorer beaucoup d’affronts (Gild., I, 
18-49 ; I, 254-57) et la grande consolation qu’il ofTre à son 
père est ce mot : « Qui connaît les voies de Dieu? » 

De retour à Riga, il y retrouve ( hospitalité d'un ami de 
son père 1 . Les quelques mois qu’il y passe ne sont pas heu¬ 
reux. Son hôte est intéressé, il se vante de ses bienfaits 
(1,178-9). Le peu d’argent qu’il avait s’écoulait bien vite, il 
se voyait réduit à un ducat qu’il écornait encore pour ache¬ 
ter quelques livres. Passant d’une application sans but à des 
excès de plaisir et de paresse, il était en proie au marasme. 
Aussi cherche-t-il un emploi. Le beau-frère de la baronne de 
Budberg, Campenhausen, qui l’a distingué lors de son pre¬ 
mier séjour à Riga, peu de semaines auparavant, le recom¬ 
mande au général de Witten qui fait de Griinhof, à quatre 
heures de voiture de Mitau, sa résidence habituelle. Il ac¬ 
cepte. Son premier essai n avait donc pu le dégoûter du mé¬ 
tier de précepteur. 

À Griinhof, il trouve tout d’abord deux élèves qui parlent 
déjà le français et dont l’éducation est à tous égards plus 
avancée et plus facile à continuer que celle du jeune baron, 
un comte de Witten généreux qui lui offre 100 thalers par 


1. U y aurait fréquenté sans doute Berens, son ami d'Univcrsité 
(S. H. p. 7) si celui-ci n’avait séjourné alors à Paris, et l’on se demande 
si alors déjà il n’entra pas en relations avec les frères et la sœur de 
son ami. 
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an et une gratification au jour de Noël, une comtesse de 
j Witten instruite, poète à ses heures, qui lui ouvre sa biblio¬ 
thèque, et, d’ailleurs, une maison somptueusement montée, 
des repas de cinq ou six services au moins et le carafon de 
vin qui ne manque jamais [Gild., I, 53-55). Surtout, il n’est 
pas isolé. 11 retrouve des amis. 11 voit le frère de son ami 
Limlner, qui est médecin à Mitau, il voit un autre précep¬ 
teur établi à une demi-lieue de Grünhof (1, 259). 11 se lie 
d’amitié avec un des familiers de la famille de Witten (1.180). 
Harnann se plaît si bien ici, qu’il en oublie de lire ou du 
moins de faire part de ses lectures à ses correspondants. Et 
comme ce temps fut heureux, l’histoire en est brève. Cet 
heureux séjour à la campagne n'est interrompu que par un 
voyage à Riga en juin 1754 qui lui permet de revoir son 
ancien élève (Gild., I, 57). 


CHAPITRE NI 


Il A M ANN ET LA FAMILLE BERENS UE RIGA 
L’AVANT-CRISE 

A peine Harnann a-t-il passé un an à Grünhof, qu’il se 
plaint de sa santé, qu’il se plaint aussi de l’abus que l’on fait 
de sa modestie. Il n’a pas assez de liberté, son temps ne lui 
appartient pas, et, qui, pis est, il ne voyage pas ‘Gild., 1,59) ‘. 
Le retour de Jean-Christophe Berens lui ouvre de nouveaux 
horizons (Gild., I. 60). Cet ami fait exprès le voyage de Riga à 
Mitau pour le voir. C’est là qu’il l’entretient, je pense, pour 
la première fois, des progrès en France de la science écono¬ 
mique et des services que pourrait rendre aux Allemands un 
publiciste qui en vulgariserait les principes, tandis que de 
son côté le grand négociant de Riga en ferait l’application 
pratique. Cette sorte de collaboration, un peu forcée, un peu 
systématique, était le projet favori de Berens. 

Pour qu’à ce moment il ait résisté aux exhortations de 
Berens, il fallait que Harnann n’eût contre ses patrons que 
des griefs assez légers *. Son ami Lindner, le pédagogue, vient 

i. II dit aussi que ses patrons ont perdu son estime et qu'il ne pour¬ 
rait plus rester à leur service qu'en leur sacrifiant sa conscience et la 
paix de son àme. Que s’était-il passé i On n’en sait rien. Sans doute la 
vraie raison qui le porte à désirer un changement dans sa condition 
est-elle le désir de changer d’air et de milieu, le goût du changement. 
C'est ce qu'il reconnaît implicitement dans son autobiographie (I, 179- 
130 ). 

-. Il passe auprès d’eux l'hiver de 1754 à 55, et, plein pour ses élèves 
de la plus tendre sollicitude, il n’est question dans ses lettres que du 
massepain de Kœnigsberg qu’il leur distribue, du médecin Lindner 
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établir son jeune ménage à Riga, où il est nommé directeur 
de l’école. Voilà donc que les raisons se doublent qui attirent 
llamann à Riga. Fin mars 1755 (Gild., I, tio-bti), il y fait un 
court séjour dont il est ravi. Ses rapports avec Berens 
deviennent de plus en plus intimes et fréquents Non seule¬ 
ment il entretient avec lui une correspondance en français 
(Gild., I, b7) ; Berens qui se prépare à partir pour la cour de 
Pétersbourg où il doit représenter sa ville natale, pense 
sérieusement h l’emmener, et Hamann ne demande pas 
mieux que d’être du voyage ( Gild ., 1, b7-9). Ayant sondé les 
dispositions de ses parents et trouvé quelque résistance, il 
ne quitte pas la partie et propose d’accompagner son ami 
pour ne rester à Pétersbourg qu’un mois ; comment, quand 
on est jeune et qu’on veut voir le monde, laisser passer une 
aussi belle occasion « de visiter une des premières cours du 
Nord », ou tout au moins, car on n’est pas bien sur d être 
admis à la cour, « de voir une grande ville dont on puisse 
ensuite garder le souvenir » et parler, je pense, aux petits 
bourgeois de Kœnigsberg ! Son père étant souffrant, Berens 
ne devant pas partir aussitôt, aucune décision n’est prise 
encore à ce sujet. Mais Hamann est bien résolu à quitter 
Griinhof. Il prend congé de ses maitres et de ses élèves 
parmi beaucoup de témoignages d amitié, en juillet 1755. 

La maladie de son père était telle que Hamann le pres¬ 
sait de renoncer aux fatigues de son métier (Gild., I, b9) ; son 
frère avait terminé ses études de théologie à l’Université de 
Kœnigsberg (Gild., 1,71), et Hamann lui conseillait de voyager. 
Pour lui, il ne saurait être question de rentrer à Kœnigsberg. 
C’est à Riga que l’attire l’amitié de Lindner et de Berens, c’est 
«à Riga que l'appelle son avenir. Dans l’autobiographie 
(1, 181-187), ce séjour de Riga apparaît sous un jour singulier. 
Comblé de tout ce qu’il faut pour trouver la vie agréable, 
choyé de ses amis, logé chez Lindner, et pendant cette belle 
saison invité par la famille Berens à jouir des agréments de la 
villa qu’elle possède dans les environs, se livrant en tout loi¬ 
sir à ses études favorites, Hamann pourtant, outre l’état pré- 

qu'il fait appeler pour examiner l’œil malade de l’un d'eux, des bijoux 
d'ambre tju’il lait venir pour la comtesse de Witten (Gild., 63-5). 
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caire de sa santé, qu’il soigne, souffre d’un mal mystérieux 
sur lequel il ne s’explique pas clairement, et qui l’abat, lui gâte 
des heures délicieuses, l'assombrit. Il se rend compte qu'il 
manque des qualités requises pour le commerce, tant pour la 
théorie que pour la pratique ; et Berens différant toujours son 
départ, il abandonne presque le projet qu’il avait formé de 
l’accompagner; son désœuvrement lui pèse, lincertain ave¬ 
nir l’inquiète. Au vrai, il fait les premiers pas dans ce qu’il 
devait appeler l 'effroyable chemin de la connaissance de soi. 
L’épreuve ne devait pas être décisive, il était destiné à retom¬ 
ber dans ses errements et à se méprendre encore sur sa vraie 
vocation ; ses épreuves ne furent achevées qu après qu’une 
expérience cruelle lui eût répondu irrévocablement et de 
manière à ne lui plus laisser aucun doute. Ses parents, de 
leur cùté, craignaient qu’il ne vécut en parasite et qu’il ne 
fût retenu à Riga par les agréments d’une généreuse hospita¬ 
lité. Us auraient mieux aimé l’avoir auprès d’eux à Kœnigs¬ 
berg (Gild., 1, 75-7b ; I, 263-7). (lavait beau les tranquilliser 
dans ses lettres. Il n’avait qu’un moyen de les rassurer, 
c’était de reprendre un emploi. Et il ne pouvait s agir que 
d’un préceptorat, puisque Hamann y était condamné, et que 
toutes ses tentatives d'évasion devaient échouer. On lui en 
offre un (Gild., I, 75-b), et il semble sur le point d’accepter 
quand Rapprend qu’à Griinhof on le regrette (Gild., I, 7b-77). 
On lui promet même que ses deux élèves lui seront confiés dans 
deux ans, qu’il les accompagnera durant ce tour d Allemagne 
et d’Europe qui était alors la conclusion obligée d’une édu¬ 
cation noble. Cette dernière considération lève sans doute les 
hésitations qui lui restaient. En décembre 1755, il est de 
retour à Griinhof. 

Mais s’il n’en est rien résulté, son séjour de Riga n’a pourtant 
pas été vain. C’a été la première époque de sa maturité. Les 
lettres qu'il écrit de Griinhof à ses parents (Gild., 1,77-83) en 
donnent par leur ton une preuvecertaine. A l’agitation, à l’in¬ 
quiétude où nous le voyions il y a quelques mois, a succédé une 
résignation, une paix, une satisfaction triste et souriante 
qu’on ne lui a pas vue jusqu’ici. Il ne rêvait que voyages, n’as¬ 
pirait qu’à voir du pays, se morfondait, gémissait du temps 
perdu à un métier ingrat : maintenant, il a renoncé à toutes ces 
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values ambitions, il se réconcilie avec la réalité humble mais 
précise et tangible qui lui offre un sûr appui. S’il est utile à 
ses élèves, s il réussit à en faire quelque chose, il n’est pas dr 
lieu sur terre qu’il préfère à Grünhof {Gild , I, 80). La piété 
n’avait pas été absente, certes, des lettres qu’il adressait 
auparavant à ses parents ; l'expression en était parfois assez 
vive, mais il y avait peut-être un pett de complaisance, et ce 
qui est certain c’est qu’elle était trop générale, trop vague, 
qu on la sentait puisée à ce qu’il lui restait de l’enseigne¬ 
ment paternel et magistral plutôt qu’inspirée et issue d’un 
besoin intime. Surtout, elle ne témoignait pas d une lecture 
bien ardente de la Bible. Maintenant, dans cette lettre déjà 
oii il fait part à ses parents de ses résolutions pour la nouvelle 
année (Gild , I, 78 9), des éléments nouveaux, inconnus 
jusque-là, des éléments concrets, précis, des réminiscences 
toutes fraîches, pour ainsi dire, de la Bible viennent donner au 
langage de sa dévotion de l’étoffe et du corps II ne l’a pas dit, 
mais il est évident qu’ii vient d’éprouver à Riga le besoin 
de lire la Bible sérieusement, qu’il y a eu là comme l’ébauche 
et l’annonce de ce mouvement plus profond, qui, dans des 
circonstances plus pathétiques, le portera de nouveau, trois 
ans plus tard, à demander réconfort aux Ecritures, à la parole 
même de Dieu. Ce ne sont plus en effet de ces vagues apho¬ 
rismes comme il en citait jadis par acquit de conscience, et 
qui ont circulé depuis si longtemps qu’ils ne valent guère 
plus que comme proverbes ; il ne dit plus : Dieu pourvoira, ses 
voies sont impénétrables Voici ce qu’il dit, et l’on conviendra 
que c’est tout autre chose : « Quand nos faiblesses cesseront, 
quand un nouveau corps nous sera donné dont l’esprit ne 
sentira plus le fardeau, alors puisse-t-il (Dieu) nous permettre 
de nous écrier avec ce malade que sa parole a guéri : Le 
Seigneur a tout fait pour notre bien *>. Et l’impression a été 
assez durable et forte. Ce n’est pas seulement à ses parents 
qu’il écrit de ce style, c’est aussi à Lindner qu’il adresse des 
lettres d’un ton viril et qui fait un heureux contraste avec les 
mièvreries, les fadaises des lettres de première jeunesse. « La 
semence du juste, la bénédiction de David repose toujours 
sur elle ; Dieu accomplit toujours les promesses qu’il lui a 
faites par ses prophètes. » (1,280.) Il les connaît, ces prophètes, 
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il n’en parle plus par ouï-dire ou sur de vagues réminis¬ 
cences, il les a lus et médités. Ainsi, ses premières décep¬ 
tions le rejetaient déjà vers cette piété profonde, où les 
déboires et les désenchantements devaient plus tard l’enga¬ 
ger à tout jamais. Et de cette piété, de cette dévotion de tout 
1 homme il y a peut-être plus loin à la piété superficielle et 
abstraite de tantôt que de celle-ci à l’indifférence. 

Il est fort bien reçu à Grünhof. On veut avoir son portrait, 
on augmente ses appointements de moitié ( Gild ., I, 83). Un 
lui laisse aussi plus de liberté qu’auparavant. Et il en a 
besoin. 11 a rapporté de Riga le livre de l’économiste Dan- 
geuil que Berens lui a signalé ; il travaille dès cet hiver 1750 
à la préface qu’il destine à sa traduction qui s’imprime à 
Kienigsberg sous la surveillance de son frère (Gild , 1. 84). 
En avril il achève son double travail et Berens, qui connais¬ 
sait Dangeuil personnellement, y devait mettre la dernière 
main (I, 272-3). Berens en effet en était l’inspirateur respor* 
sable. Et déjà llamann, piqué d’émulation peut-être par les 
essais poétiques de son frère (Gild., I, 85), songeait à entre¬ 
prendre quelque travail qui répondit mieux à ses goûts 1 . 
I. esprit ainsi occupé et l ame raffermie par une foi plus 
intense, s’il se plaint encore de son hypochondrie, il faut 
• attribuer à l hiver rigoureux de Courlande qui le tient 
enfermé dans sa chambre, à sa santé précaire, à ses indispo¬ 
sitions fréquentes, à tout entln plutôt qu'à cette inquiétude 
qui le rongeait six mois auparavant ou aux soucis que n*> 
laisse pas de lui inspirer l’avenir. Les nouvelles qu’il reçoit 
de Koenigsberg sont bien faites aussi pour l’alarmer. Mais il 
ne se doute pas que la maladie de sa mère soit mortelle. 
Berens et les siens ne désespèrent pas de l’arracher à ses 
occupations présentes et ne désirent rien tant que de lui 
procurer une situation, peut-être à leur service. Les offres et 
suggestions de Berens se précisent peu à peu. Dans une 
lettre fort embarrassée qu’il écrit à ce sujet à Lindner le 
20 mai 1756(1, 280-3), llamann hésite encore à accepter. Au 
fond, on le sent déjà gagné. Quand il avoue le désir qu’il a eu 

1. Il 1 ï(qM assillon qui le séduit, Bull'on qu'il discute àprement et 
auquel il préfère Haller (I, 273*41, et déjà il étudie Hume. 
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de devenir commerçant et qu'il regrette de n’en avoir pas 
appris la routine, réservant les lettres et les sciences pour 
son délassement et ses loisirs (I, p. 282), on voit là, confirai’* 
par lui-même, ce goût, cette préférence qu’il a toujours eu.* 
pour le côté pratique des choses, et l’on voit bien qu’il est un 
peu trop volontiers disposé à reconnaître dans sa répulsion 
pour la philosophie abstraite le gage et la preuve des apti¬ 
tudes qu’il aurait, par compensation, pour la vie pratique. 
Il y a là une confusion dangereuse dont il devait s’apercevoir 
plus tard et une erreur dont il ne devait revenir qu’après en 
avoir été meurtri. Mais, du moment que pareil aveu lui 
échappe, on prévoit qu’il finira par entrer dans les vues de 
..es amis malgré les réserves que le bon sens lui impose encore 
e les hésitations qui à la réflexion s accumulent. 

L amitié de (’.hristophe Berens était pour beaucoup certe- 
dans ces ofi’res somptueuses que l’on faisait au jeune débu¬ 
tant qui n’avait jamais vu un comptoir que du côté réservé 
au public. Mais sans doute la traduction du livre de Dan 
geuil, les beaux sentiments et les pensées élevées sur le com¬ 
merce qu’il avait consignés dans le Supplément, cet élog’* 
enfin de la maison Berens dont il avait orné sa péroraison 
n’y étaient pas non plus étrangers, (l'était alors, et dans ce 
pays surtout, l’.ige d’or du mercantilisme et son âge d’inno 
cence. La bourgeoisie, le haut commerce, dans leur lutte 
contre les préjugés populaires et nobiliaires, étaient sen 
sibles à l'estime des hommes de lettres et cherchaient non 
seulement à s’en concilier les faveurs, mais à conclure avec 
eux une sorte d’alliance et de pacte tacite. Rien de surpre 
nant, donc, que l’on fasse au jeune et brillant publiciste le- 
oITres les plus avantageuses et qu’on lui bâtisse, comme on 
dit, un pont d’or. Rien d’étonnant non plus, de la part de 
llamann, qu un mois après, le 15 juin ( Gild ., I, 103-4; I. 
286-8), après une entrevue avec son ami, il soit et se déclare 
prêt à accepter les conditions qu’on lui fait. 
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Mais il ne lui est possible ni de se rendre à Riga ni de 
partir pour l’Angleterre. Plus malade que jamais, sa mère 
l appelle, il s’éloigne de Grfinhof sous la promesse d’y retour¬ 
ner ; il n’y songe d’ailleurs nullement (I, 180». Il arrive à 
Keenigsberg à temps pour assister aux derniers jours de sa 
mère. Ce furent là de fortes émotions. Du monde de projets 
et de rêves dont il se laissait bercer, il était arraché vive¬ 
ment, brusquement et placé face à face avec cette mort qui 
est le roi des épouvantements pour l’incrédule et pour le 
mondain et dont le chrétien a le secret de faire le maître de 
la sagesse et l ange de la paix. 

La Méditation sur la mort chrétienne de sa mère qu’il 
publia en 1762 à la suite des Croisades philologiques fil, 
329-338) semble bien avoir été écrite sur le moment, dans les 
jours qui suivirent le décès Lépigraphe en est tirée de 
Young, c’est vrai, mais « he mourns the dead who lires as 
they desire » n’est pas ce que Young a écrit de plus reli¬ 
gieux, de plus mystique et de plus sombre sur son grand 
sujet, la mort. Et l’inspiration générale de ces quelques 
pages n'a pas, si l’on peut dire, ce ton spécifique de mysticité 
qu’elle n’aurait pas manqué de prendre si llamann les avait 
écrites pendant sa crise de Londres. Il y a bien du mauvais 
goût dans ces lignes de préface où llamann se compare à un 
naufragé qui dans le « bienheureux cadavre » qui lui a servi 
de radeau ou de bouée reconnaît celui de son père. Mais ce 
n’est pas là le mauvais goût piétiste dont il se trouve quel¬ 
ques exemples dans ses méditations et épanchements de 
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Londres; c’est plutôt de ce bel esprit par lequel il pochait 
dans ses lettres de jeunesse. Et sans doute on trouve ici la 
trace de cette première et incomplète conversion de l’hiver 
précédent; pourtant les considérations religieuses auxquelles 
il se livre, si elles n’ont plus ce désespérant caractère de 
généralité qui nous gâtait ses premières lettres d inspiration 
pieuse, n'ont pas non plus la précision et ne sont pas d^ 
la nature personnelle et toute concrète qui caractérisera 
sa production et en pénétrera jusqu’aux moindres parties 
quand il aura fait sa grande expérience religieuse, du jour où 
il aura vivement éprouvé le besoin religieux. Cette médita¬ 
tion, donc, si elle n’est pas froide, est encore trop imperson¬ 
nelle. Elle appartient, avec le Supplément, à sa première 
période, à ce qu’on peut appeler les préludes et les avant- 
coureurs de son œuvre véritable, et c’est de cer hors-d’œuvre 
qu’il convient de parler au moment où va se clore la pre¬ 
mière jeunesse de ilamann. 

L’objet de cette méditation est double, ou plutôt c’est l’ins- 
’ piration qui en est double, et sur cette grave énigme de la 
mort, devant le corps de sa mère, Ilamann, à son insu par¬ 
tagé et sans s’en rendre compte indécis, hésite entre les 
deux solutions que lui en proposent la philosophie de son 
siècle, rationaliste et wolfienne, et la religion de ses pères, 
le christianisme luthérien où il est né mais dont il commence 
seulement à éprouver au fond de lui-méme la vérité. Quelle 
est la destination de l'homme et comment fera-t-il son salut? 
A cette question capitale, si l’on cherche une réponse dans 
ces pages, on en trouve deux. On verra d’abord (I, 333) que 
Dieu, qui n’est pas nommé, que cet «être suprême ( Untesen) 
sage et grand » qui nous entoure et qui est mystérieusement 
présent partout, poursuit en toutes choses des desseins; ces 
intentions ont pour principe et pour lin l’amour qu’il porte 
aux créatures : l’homme est fait pour méditer surces intentions 
divines, et pour accomplir ces desseins. — Bien d étonnant 
que le Christ ni Dieu même ne soient nommés ici; s’il y a du 
christianisme, c’est un christianisme qui se passe de la vie 
et de la mort du Christ, qui se lient dispensé des dogmes 
fondamentaux et qui s’est accommodé en somme du rationa¬ 
lisme du temps Supprimant de la religion révélée tout ce 
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qu’elle comporte de mystère et de paradoxe, ce qu’elle a de 
plus caractéristique et ce qui en est le ressort, il n’en garde 
que ce qu’elle a de commun avec tous les systèmes philoso¬ 
phiques qui n ont pas rejeté le tinalisme ni le déisme et ce 
qui en dépend : il n’en reste plus qu’une religion natu¬ 
relle. 

Mais à des considérations comme celles-là s’en .ajoutent ou 
plutôt en succèdent d’autres. Et pour le réconcilier avec Dieu 
(I, 335), Ilamann compte sur l’appui de ce défenseur « qui 
siégeant au banc de justice porte sur son corps les cicatrices 
transfigurées de son amour». Il reconnaît donc que sans l’in¬ 
tercession de Jésus-Christ rédempteur, la seule qualité bonne 
ou mauvaise de ses actes et l’emploi qu’il aura fait de sa vie 
ne décideront pas de son sort et de son admission au droit 
de cité céleste —Si les deux doctrines se juxtaposent et vont 
de pair aussi aisément dans son esprit, c’est qu’il n’a pas 
encore distingué ce qui rend à la seconde le voisinage de la 
première insupportable. Et il est curieux de voir que, devant 
par la suite passer la meilleure partie de son temps à insis¬ 
ter sur cette distinction entre le christianisme révélé et toute 
religion naturelle, ici, dans ce premier document de se pen¬ 
sée religieuse, il a de façon si frappante confondu précisé¬ 
ment ce qu’il s’appliquera à séparer. 

Si ce premier contraste est piquant, celui-là ne l’est pas 
moins qui se présente entre les idées qu il professe dans le 
Supplément à Dangeuil et les opinions auxquelles il devait 
passer après sa crise. Il n’est pas indifférent de montrer à 
quel point et dans quelle mesure YAufklarung, cette philoso¬ 
phie des lumières dont il devait devenir l ennemi déclaré, 
avait d’abord séduit Ilamann. On appréciera d’autant mieux 
la révolution, le bouleversement que fut sa crise qu’on aura 
mieux rendu justice à ce qu’il avait d’abord adoré. L’ardeur 
qu’il mit plus tard à brûler ses anciens dieux s’explique en 
partie par celle qu’il avait mise à les adorer dans sa jeu¬ 
nesse. Et puis, il y a tout un trait de son caractère qui se 
révèle dans sa brusque volte-face, d’autant plus nettement 
que c’est la même personne, le même Christophe Berens 
qui, ayant provoqué sa première manifestation mondaine, 
essuya le premier feu de sa première manifestation reli- 
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gieuse, qui ayant été l’inspirateur du Supplément à Dan 
geuil le fut aussi, bien involontairement, des Mémoires 
socratiques. 

Ce Supplément à Dangeuil il, l-48i, cette préface tourne, 
pour ainsi dire, tout entière autour de la famille Berens 
d une part, de la philosophie des lumières de l’autre. Toutes 
les idées se rapportent à l’un ou à l’autre sujet, et ce n’est 
pas par un hasard qu’elle s achève sur une sorte d’historique 
de cette famille et de cette firme. Le livre de Dangeuil avait 
paru en l~o4. Berens l’avait rapporté de Paris; enthousiaste 
qu’il en était, il l'avait fait lire à llamann, et celui-ci, pour 
commencer sa carrière de publicisteet d économiste, n’avait 
rien trouvé de mieux que de le traduire. 

Il avait là une belle occasion d’élever un monument de 
reconnaissance à ses amis et protecteurs tout en faisant ses 
preuves et montrant l'utilité dont il pouvait leur être. C’est 
pourquoi nous le voyons commencer par parler assez longue¬ 
ment de lui-même, ce qui n’est pas le commun usage des 
économistes ni même des traducteurs. D’ailleurs, il est plein 
de modestie. « (Juand on aime sa patrie », dit l’épigraphe, 
« et j’ajoute les hommes, on est comptable à son siècle des 
moindres idées qui tendent à l’agrandissement de l'dme 
humaine et à la félicité générale. » Ces idées, il les doit sans 
doute en partie à son goût de la lecture mais surtout à la fré¬ 
quentation du meilleur des amis. Et il ne serait que trop 
heureuy de reproduire les idées de Berens avec l’esprit et le 
feu que celui-ci sait mettre à les exposer. Après une page 
émue sur les douceurs de l’amitié, llamann retrace avec amer¬ 
tume sa carrière de précepteur et c’est avec un lyrisme digne 
de llousseail ou du moins d’un bon disciple de Jean-Jacques 
qu’il décrit la misanthropie où il était tombé à la suite de 
ses déboires et des observations que, dès son enfance, il a 
faites sur les hommes. Il a découvert qu’il y a « une espèce 
de misanthropie qui n’est pas une maladie du foie ou de 
l’imagination niais bien une mélancolique disposition de 
l’esprit et qui nous disposerait à des mœurs sévères comme 
il y a une mélancolie du tempérament qui est favorable par¬ 
fois à la culture de certains arts et de certaines sciences », 
— et ceci ne s’inspire plus d’Horace ni même de Rous¬ 
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seau* mais des Anglais mélancoliques, de >oung et de sa 
culture de la mélancolie. 

Mais toutes ces sources d inspiration- qui nous annoncent 
déjà la singulière méthode dont il fera usage dans ses ouvrages 
postérieurs et plus célèbres, nous les oublions quand nous 
lisons qu’aujourd’hui, en ce glorieux xvm* siècle « le savant 
se sent appelé loin des châteaux en Espagne du monde intel¬ 
lectuel, loin de l'ombre des bibliothèques vers le grand 
théâtre de la nature, vers l’art vivant et ses instruments, 
vers les affaires, la société et leurs ressorts ; qu’il se fait le 
spectateur attentif de l’écolier, l’intime du paysan, de l'arti¬ 
san, du commerçant pour en devenir, par ses observations 
et expériences utiles au bien public, l’aide et l’instructeur » 
il, 19) — car cela, c’est du Diderot, et llamann, en effet, le 
fait suivre d’un éloge enthousiaste de l’Encyclopédie « et des 
deux grands philosophes français qui élèvent ce monument 
à la gloire de leur patrie ». 

Et voici que se révèle le sens véritable de cette préface, 
f.’est une défense et une illustration et une exaltation du 
siècle des lumières, mais c’en est une surtout de la bourgeoi¬ 
sie et du commerce. Ce qu’il admire de son siècle, ce n’est 
point tant le progrès des sciences et de la philosophie 
abstraite ; c’est le développement du bien-être matékiel et les 
sentiments dont il s’accompagne. Nous trouverons donc des 
attaques contre le Moyen Age « où les vassaux remplacèrent 
les citoyens », contre le régime qui fait du prince tantôt « un 
Hobbes en armes, tantôt un digne modèle de Machiavel, tan¬ 
tôt un Vespasien qui règne au moyen de publicains et de 
vampyres, tantôt l’esclave des prêtres ( Pfaffendiener ) » 
(I, 11). Et sans doute aussi les prêtres « qui font l usure avec 
des péchés qu’ils ont en partie inventés » (1, 21) n’y seront 

1. Dont le Discours sur CInégalité qui est de 1755 ne lui parait pas 
connu. 

2. Auxquelles il faudrait ajouer les citations qu'il fait de M** de 
Graffiguy, de Téreuee. de Cicéron, de lîellert, de Matliurin Hégnier, des 
Conciles, de Xénophon, de Plutarque, de Montesquieu, de Pope, d’Ae- 
neas Sylvius. de Hume, de Platon, de Glover, de Mandeville et de plus 
obscurs comme M. Melon, le marquis Belloni et le testament politique 
de Louis Mandrin, généralissime des troupes des contrebandiers. 
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pas ménagés ; y seront, comme il est de rigueur, dénoncés 
les préjugés et ce « zèle pieux qui s’efforce d’éterniser des 
sottises » (I, 9) ; sans doute l’éloge de la tolérance, aussi rai¬ 
sonnable que bienfaisante, n’y manquera pas. Mais ce qui 
domine et donne le ton, c’est une sorte de méfiance à l’égard 
de la classe oisive, de la noblesse avec ses vices, ses plaisirs 
et son orgueil, c’est l’éloge de la bourgeoisie, des vertus 
bourgeoises, des sentiments bourgeois, de l’amitié bour¬ 
geoise et, pour couronner cet éloge, c’est une apologie 
enflammée du commerce. « Par lui tout est partout qui est 
quelque part. Il satisfait nos besoins, il empêche le dégoût 
de se produire en faisant naître de nouveaux désirs qu’il sait 
à leur tour satisfaire. 11 maintient les peuples dans la paix 
et il est leur corne d’abondance. » Hamann n’ignore pas le 
mépris que des philosophes comme Platon, des humanistes 
comme .Eneas Sylvius ont professé pour le commerce. Il les 
cite. Mais il considère que s'ils avaient eu le bonheur de 
vivre au xviii" siècle, si surtout ils avaient eu l’honneur de 
connaître des commerçants comme ceux qu’il lui est donné 
de connaître, s’ils avaient été les commensaux des Berensde 
Riga au lieu de fréquenter les amateurs du Pirée et les ban¬ 
quiers d’Italie, et Platon et le pape Pie II auraient changé 
d’avis et partagé son sentiment. 

« La science du commerce est bien près d’être achevée 
(1, il), mais peut-être n’a-t-on pas assez songé à former le 
commerçant lui-même », c’est-à-dire à établir une morale 
du commerçant, une morale fondée sur le commerce, comme 
celle des nobles est fondée sur l’honneur. Hamann tient donc 
à maintenir cette classe de commerçants constituée et nette¬ 
ment séparée des autres. Aussi ne parle-t-il nullement d’abo¬ 
lir les « états » différents, ii ne rêve pas de l’égalité entre 
citoyens. Il voudrait seulement que l’état de commerçant 
devint un état respecté et considéré (Angesehener Stand) 
(I, -3), c’est-à-dire qu’il fut élevé à la hauteur d une nouvelle 
noblesse, mais non pas du tout confondu avec l’ancienne. A 
son enthousiasme pour le commerce et la bourgeoisie, cor¬ 
respond une mésestime profonde pour la guerre et la noblesse, 
classe guerrière. Ne devine-t-on pas ici la rancune que le 
pédagogue a gardée contre ces nobles de mœurs stupides 
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et de médiocre orthographe qu'il a servis et dont il a connu 
l’ingratitude ? Combien un homme d’esprit — car c’est en 
homme d’esprit que llamann apparait ici pour la première 
et dernière fois — combien mieux à son aise un homme 
d esprit ne se sent-il pas chez ces riches bourgeois, com¬ 
merçants entreprenants, patriciens qui ne rêvent que d imiter 
Mécène en protégeant les lettres et les arts ! D’ailleurs, le 
siècle appartient aux bourgeois et aux arts de la paix, 
llamann ne tarit pas sur les vertus bourgeoises, et avec 
quelle naïveté, dont les économistes plus tard pourront faire 
des gorges chaudes, ne proclame-t-il pas (I, 30/ que « le 
commerçant ace mérite principal sur tous les autres citoyens 
honnêtes que l’intérêt du commerce est plus souvent opposé 
aux siens propres et à ses gains » ! Le commerçant donc se 
sacrifie, le commerce est une œuvre d’amour ! Imagine-t-on 
plus aimable rêveur et peut-on pousser jusque-là l’audace, si 
je puis dire, de l’innocence? Et pourquoi pi3? puisque, 
en 1756, à la veille de la guerre de Sept Ans, on peut annon¬ 
cer que (I, 25) « les temps ne sont plus à la guerre » et, 
quand se prépare la jeune gloire de Frédéric II, que « les 
hauts faits des héros les plus fameux depuis le fou de 
Macédoine jusqu’à celui de Suède (l’ope) nous paraîtront 
bientôt comparables aux aventures de don Quichotte » ! 

On le voit, le futur Mage du Nord n’est pas prophète. S’il 
ne perce par les mystères de l’avenir, du moins estime-t-il le 
présent plus qu’il ne fera dans la suite. «Grâce à l’époque où 
nous vivons, nos commerçants peuvent se passer d’être fri¬ 
pons comme notre noblesse d’être ignorante » (I, 26). Et ce 
siècle des lumières dont il est si enthousiaste, il ne le com¬ 
prend pas si mal, en somme, puisqu’il voit bien qu’il est le 
siècle de la bourgeoisie. « La bonne foi, l’honnêteté, l’amour 
du bien public » (I, 27), tels sont les ressorts de la nouvelle 
vertu. Si dans ce catalogue la religion est oubliée, en revanche 
la famille ne l’est pas, puisqu'aussi bien, quand une classe 
s’élève dans la société, le premier mouvement de chacun de 
ses membres est de se rappeler qu’il a une famille et que ce 
sentiment se renforce dans la bourgeoisie ascendante à mesure 
qu’il s'affaiblit dans la noblesse descendante. Aussi, comme 
première ébauche du code moral nouveau, Hamann ne 


J.-G. HAMANN 


(CLVRKS DE JEUNESSE 


33 


32 


manque pas d’établir une distinction entre l’égoïsme 
famille ( Familienmcht-Eigcnmcht-Selbstsucht ), cause d** 
toute stagnation, de tout favoritisme, et, le pédadogue m* 
perdant pas ses droits, de la mauvaise éducation des enfants. 
— et 1 esprit de famille ( Familiengeist ) « qui a fondé les 
cités et qui les maintient » (I, 37), dont l’éloge et la défini¬ 
tion se complètent tout naturellement par l’éloge historique 
de la famille Berens. 

Quelle est, en tout ceci, la mesure de son originalité ? La 
seule idée qu’il ne doive pas aux Encyclopédistes est celle 
d’une noblesse et d’une morale de commerçants. Du moins, si 
des notions de ce genre se trouvaient éparses dans la longue 
sér»o des ouvrages que nous avons cités après lui, il semble 
qu il lui revienne en propre le mérite de les avoir précisées 
et dégagées. 

Quoi qu’il en soit, et l’on pourrait ajouter que surtout au 
cas où il aurait mis en œuvre l'ouvrage d’un étranger et 
importé ainsi des opinions de France, il a fait dans le 
Supplément à Dangeuil œuvre de publiciste. 11 y parle en 
ami et protégé d’une famille patricienne de la ville de Riga: 


Dr, ce mérite même peut lui être contesté. Dans la correspondance 
i|u il entretient quelque temps avec son ancien élève, le baron de Wit- 
ten, après son retour de Londres, par un exercice à la fois de logique, 
de composition et do morale, il soumet à une sorte de discussion d’école 
i idée de noblesse pour en déduire les devoirs auxquels elle oblige 
C’est à ce propos qu’il résume, dans une lettre du ti septembre 1758 
(I, 300-305), la « fameuse querelle » qui s’éleva en France sur la ques¬ 
tion de savoir si la noblesse française pouvait sans déchoir se livrer au 
commerce. Le livre qui suscita la querelle est de l’abbé Coyer et portr 
le titre précisément de la noblesse marchande. Tandis que les deux 
états ecclésiastique et utilitaire vivent en somme sur les revenus publics 
ou privés, la noblesse commerçante augmenterait la puissance, le bien- 
être et la gloire d’une monarchie comme la France. Et c’est de nouveau, 
sous le nom et 1 autorité de l’abbé Coyer. l’éloge des vertus bourgeoises 
et de leur éminente utilité pour le bien public. Hamann connaissait-il 
déjà le livre de l’abbé Coyer quand il écrivait son Supplément à Dan- 
geuil ? D après le résumé qu il en donne ici, il semble qu’il vient seu¬ 
lement de le lire. D’autre part, il s’intéresse tellement à la suite de 
1 ouvrage, au Développement et à la Défense du système de noblesse 
marchande paru en 1757 et se montre si désireux de se le procurer, 
que c’est à croire qu’il connaissait de longue date le nom et les idées 
de Tardent économiste que fut l’abbé Coyer. 


comme d’autres, et comme Lessing en particulier, au théâtre, 
il se fait l’avocat d’une cause qui lui est sympathique. C’est 
au service de la bourgeoisie surtout et subsidiairement de la 
philosophie des lumières que Hamann a écrit son premier 
opuscule. Nous le verrons changer de maitre et d’inspiration 
mais, si les idées qu’il a mises ici ne lui sont pas toujours 
propres, s’il a fait déjà une combinaison de citations et une 
sorte de marquetterie littéraire, c’est qu’il pratiquait déjà 
une méthode à laquelle il est resté fidèle dans la suite. 

Si nous avons insisté plus qu’on ne le fait d ordinaire sur 
cette œuvre de jeunesse, on le voit maintenant, ce n’a été ni 
pour le vain plaisir de triompher de l’inexpérience du jeune 
auteur ni par le vain désir de « combler une lacune » dans 
une biographie qui, pour souvent qu’on l’ait esquissée, n’en 
reste pas moins à faire sans que ce travail y puisse suppléer; 
c'a été pour bien établir le point de départ de la pensée de 
Hamann, pour saisir à leur première apparition les fils prin¬ 
cipaux d’un tissu qui se compliquera et s’enrichira et qui ne 
tardera pas à devenir presque méconnaissable, sans que l’on 
cesse pourtant d’y pouvoir suivre ces fils que nous tenons ici 
rassemblés. Au plus fort de la crise qu’il traverse deux ans 
plus tard à Londres, voici ce qu’il écrit, interrompant tout 
d’un coup ses méditations religieuses ; « Pourquoi le com¬ 
merce développe-t-il l’amour de la liberté? » (I, 130). Ne 
fallait-il pas que les idées exposées dans le Supplément lui 
tinssent vraiment à cœur et hantassent sa pensée pour émer¬ 
ger ainsi au moment où l’économie politique semblait relé¬ 
guée dans l’oubli? Aussi les voyons-nous reparaître en effet, 
d’époque en époque, après la crise, ou plutôt c’est toute une 
part de lui-même que Hamann a mise dans le Supplément, et 
l'attachement à la vie bourgeoise, à la petite patrie est un 
sentiment qu’il exprimera assez souvent dans son œuvre et 
qui formera un côté assez saillant de son caractère pour qu’on 
lui fit ici la place qu’il mérite. Notons bien que, s’il y appa¬ 
raît comme le défenseur, l’avocat et le champion de la philo¬ 
sophie des lumières, il ne la défend qu’autant qu elle favorise 
le développement du commerce et l’ascendant de la classe qui 
s’y livre, qu’elle émane et s’inspire de l’esprit mercantile et 
bourgeois. Il s’en tient aux économistes et à ceux des philo- 
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sophes qui leur tiennent de plus près, tels Diderot et 
d’Alernbert, il ignore les autres ou ne veut pas les connaîtra 
Impitoyable pour les abus du Moyen Age, pour la scolastique 
oiseuse et pour les moines parasites, il ne l’est pas moins 
pour tout ce qu’il y a d’esprit de système chez ses contempo¬ 
rains, et il n’admet en somme de la philosophie de son siècle 
que la partie morale, pratique, réaliste et qui, tout hostile 
qu’elle est sans doute h ce qu’il y a de sectaire, de sombre et 
d’ascétique dans les religions et les différentes confessions, 
s’accommode pourtant parfaitement et même se recommande 
d’une religion naturelle et d’une Providence. 

D’intérêt immédiat, ce Supplément en a eu un assez grand 
pour son auteur, puisqu’on ne lui voit guère d’autre titre à 
la mission dont il fut chargé par seô amis et qui lui devint 
si fatale. 


CHAPITRE V 


VOYAGE DF. LONDRES. — LA f.KISK 


L’objet de cette mission reste mystérieux. Elle ne semble 
pas avoir été bien urgente, puisque, parti de Kœnigsberg le 
I" octobre 1750, il n’arrive a Londres que le 18 avril de l’an 
née suivante, après s’être longuement arrêté à Berlin, à 
Hambourg, à Lübeck où il fait connaissance avec la famille 
de son oncle, à Brême, à Amsterdam, à Leyde et à Rotter¬ 
dam. On a pensé qu’il devait s’agir d’une mission impor¬ 
tante, puisqu'elle mit Hamann en rapports avec l’ambassade 
de Russie et que les personnes auxquelles il s’adressa s’éton¬ 
nèrent qu’on eût choisi un pareil messager, si jeune et si 
inexpérimenté. Les grands commerçants et patriciens de 
Riga auraient-ils été plus généreux et plus confiants qu’ha¬ 
biles, et, dignes de leur protégé, plus prompts à concevoir 
de grands desseins qu’heureux et adroits à les mener à 
bien? 

Quoi qu’il en soit, leur offre ne fut pas acceptée, si nous en 
croyons Hamann, sans hésitations. Il se libéra pourtant des 
engagements qui le retenaient en Courlande où l’offre de 
Berens le trouva, précepteur pour la deuxième fois dans la 
même famille, et, quand il écrivait ses Pensées sur ma rie, 
sa piété était telle et avait pris un caractère si étroit et, a 
certains égards, si mesquin qu’il remercie Dieu de « la béné¬ 
diction extraordinaire » par laquelle il lui fut donné de se 
dégager sous des prétextes, avec la promesse qu’il lit, sans 
la moindre sincérité, de revenir (I, 189j. Il assista, comme on 
l’a vu, aux derniers jours de sa mère, et, dans son autobio¬ 
graphie, il s’accuse de n avoir pas eu pour elle toute la ten- 
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dresse qu il aurait du (I, 100). Enfin, il put se mettre en 
route. 

En vrai lits du xviii* siècle, il avait « un ridicule préjugé 
en faveur de l’Angleterre qu’il avait toujours considérée 
comme la patrie ou du moins le terrain le plus favorabh* 
pour ses aventureuses manières et opinions » il, 197). A par¬ 
tir du moment, en elîet, où il quitte Amsterdam en bateau et 
descend à Itotterdam au Swienhœfd, h la Tète de porc, son 
récit, malgré les sérieuses dispositions où il était en l’écri¬ 
vant, tourne au roman d’aventures à la maniéré d’un Smol- 
lett ou d’un Fielding. II y a là des hôtels ou l’on craint de se 
faire voler et assassiner, des compagnons de voyage avec 
Qui on lie connaissance et qui disparaissent à jamais du 
moment où on leur a prété une guinée ; il y a b 5 ! surtout, 
comme héros, et moins l’humour, un jeune homme de vingt- 
sept ans, parti de chez lui avec un bagage plus gros d'espé¬ 
rances que d’expérience et qui se dépouille plus vite des 
unes qu il n’acquiert l’autre. Elle devait lui coûter cher, cette 
expérience, et Unir par lui venir enfin sous un aspect inat¬ 
tendu. Il était parti à la découverte du monde, il se trouva 
lui-méme. 

Arrivé à Londres, il s’aperçut qu’il bégayait ; ce fut, 
semble-t-il, sa première découverte et sa première déconve¬ 
nue. Jugeant que c’était là une circonstance défavorable 
dans un négociateur, il se mit à la recherche de quelqu’un 
qui pût le guérir de ce vice de prononciation. Il mit la main 
sur un charlatan. Il renonce bientôt à une cure trop coûteuse 
et trop longue, il entame ses négociations. Nouveaux déboires 
et déceptions plus graves ! Il est reçu avec un scepticisme 
railleur par les uns, avec une froideur diplomatique par les 
autres. (Ju’aurait-il fait d’ailleurs à la Bourse, où, parait-il, 
scs affaires l’appelaient? Plaisamment plus tard, il raconte à 
son frère (III, 8-9) « qu’il y admirait les gens et les statues 
plutôt qu’il ne s’occupait des négociants, qu’il s’y essayait, 
comme Démosthène dans le fracas des vagues, à se parler 
anglais à lui-méme ». Pour oublier sa confusion et sa per¬ 
plexité, il va les noyer dans la débauche. « L’aveuglement, la 
lolie furieuse, l'impiété furent son unique secours » (I, 202). 
Malgré les dettes où il s’engage, il continue pourtant de suivre 


un cours d’études qu’il s’était sans doute tracé d’avance, et 
estimant que son éducation mondaine ne serait pas complète 
à moins, il se prend d’une belle passion pour la musique et le 
luth. Le maître qu’il trouva i accueillit fort bien ; il habitait 
sa propre maison et entretenait une maîtresse. 11 offrit à 
llamann l’hospitalité la plus large (l. 203). Ilamann se lance 
alors dans une vie de grand seigneur dont les Tensees exa¬ 
gèrent peut-être et poussent au noir le tableau, mais dont 
elles analysent admirablement les sentiments, les mobiles et 
les ressorts. Tantôt, dit-il, il se flattait de convertir son ami 
aux principes qu’une bonne éducation lui avait inculqués, 
tantôt il pensait lui enseigner à pécher du moins avec élé¬ 
gance et à tourner ainsi la raison en malice (I. 204). 

Mais voici que tout à coup cet ingénieux édifice croule et 
s’effondre. Il avait déjà des soupçons — et, puisqu’il en avait, 
on s’étonne qu’il n’ait pas cherché à les dissiper ou à les con¬ 
firmer — quand des lettres confiées à ses soins lui révèlent 
enfin la réalité répugnante et ne confirment que trop les soup¬ 
çons qu’il avait. « Il apprit que son ami était entretenu dans 
des conditions infamantes par un riche Anglais » il, 204-5). 
Devant cette révélation, on se demande ce qu’il faut admirer 
le plus de l’absurde confiance de ce benêt de vingt-sept ans 
pour tous ceux qui prétendaient s’intéresser à lui ou de sa 
prodigieuse inexpérience. Ilamann, si sévère pour son cœur, 
ne l’est pas assez pour son esprit. N’est-ce pas l’occasion, 
à propos de ce moraliste, de rappeler, pour en observer la 
justesse, la remarque de cet autre moraliste qui écrivait : 

« Chacun dit du bien de son cœur, et personne n’en ose 
dire de son esprit. » Plutôt que de s’avouer stupide et ridi¬ 
cule, llamann préfère se considérer comme un grand cou¬ 
pable, un grand pécheur. 

Une pareille explication de son revirement ne serait d'ail¬ 
leurs ni juste ni satisfaisante. Si l’on se rappelle le naïf opti¬ 
misme de Kœnigsberg, de ses lettres de jeunesse et du Sup¬ 
plément, si l’on se rappelle cette première ébauche de 
conversion à la suite du séjour à Iliga, on verra que c’est la 
perversion profonde du monde qui lui donne comme un ver¬ 
tige moral, tandis que le sentiment de sa propre faiblesse en • 
face de ce mal le tourne définitivement vers Dieu 
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Après une dernière tentative de sa bonté qui lui suggère 
de convertir épistolairement son hôte, il le quitte. Il s'éta¬ 
blit chez de braves gens, se soumet à une diète sévère dont 
il a grand besoin et fait l’achat d’une Bible. Il n’avait pas 
renoncé encore à toute ambition mondaine (I, 507). Ce qui 
dissipa les dernières qu'il pouvait encore chérir, ce fut le 
compte qu’il fit de ses dettes. Elles se montaient à 300 livre» 
sterling. Il fallait qu’il s’arrêtât dans cette voie ruineuse. 

La solitude complète, l’isolement où il se voit réduit lui 
pèse. Débiteur insolvable, écrasé sous la conscience qu’il a 
de sa dette, il est venu à Dieu comme au Tout-Puissant qui 
le déchargera de ce farderu, qui prendra sur lui le poids d<- 
cette dette. Ulissant du sens littéral au figuré et dans le 
figuré ne perdant pas le souvenir du littéral, Humann se 
décharge ainsi sur Dieu de ses soucis de débiteur et de ses 
remords de pécheur. « Les 300 livres sont Sa dette î » 
(I, 215). Mais cela ne lui suffit pas. Il lui avait toujours fallu 
un ami, un confident de ses joies et de ses peines. Et n’était- 
ce pas ce besoin d’amitié qui venait de lui jouer un si mau¬ 
vais tour? « Je ne cessais de prier Dieu qu’il m’envoyât un 
ami, un ami sage et sincère, chose dont je n’avais plus 
aucune idée. Je n'avais goûté que le fiel de la fausse amitié 
et l’insuffisance même de la meilleure. Trouver un ami qui 
pût me donner la clef de mon propre cœur, le fil qui me con¬ 
duisit hors du labyrinthe, tel était le vœu que je formais 
sans bien me rendre compte de ce que je demandais. Dieu 
merci! Je le trouvai enfin cet Ami, dans mon cœur où il 
s’insinuait alors que j'en éprouvais plus que jamais le vide, 
les ténèbres et le désert ! » (I, 510). 

C’est comme un ami que le Christ devait d’abord appa¬ 
raître à ce virtuose de l’amitié, et pénétrer dans ce cœur tout 
affamé d’amitié. Or, cela ne se passa ni à l’église ni sur la 
place publique, mais dans la solitude de sa chambre, en face 
du livre de Dieu. La conversion de Hamann est d’un homme 
de son temps et d’un Luthérien. Il a lu l’ancien Testament, 
et le nouveau par deux fois. Mais il s’aperçoit maintenant 
qu'en croyant l’avoir lu, il se trompe, qu’il ne s’y est pas pris 
comme il aurait fallu. Il s’en aperçoit au besoin qu’il éprouve 
de le relire. Il reprend cette lecture à la date, qu’il prend 


soin de noter, du 13 mars. On sait que les piétistes atta¬ 
chaient volontiers une grande importance aux dates qui 
avaient marqué leurs progrès religieux. Spontanément. 
Ilamann se conforme à l’usage piétiste. Et non seulement il 
lit, mais il couche sur le papier les réflexions dont sa lec¬ 
ture s accompagne et qu’elle inspire. Telle est l’origine des 
Méditations Bibliques. 
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CHAPITRE VI 

LES « MÉDITATIONS BIBLIQUES » 
LKS « PENSÉES SUK MA VIE * 

ET SI H DES CHANTS D'ÉGLISE 


Grâce surtout au soin qu’a pris M. Unger de les relever 
(Sprach théorie, p. 40-01), il est établi qu’il y a des rapports 
et des analogies entre ces méditations et les travaux hermé¬ 
neutiques des Piétistes, que la Bible y est interprétée à la 
manière que préconisaient A. H. Franche dans sa Manuduc - 
tiu ad lectionem Scripturae sacrae (Ualae, 1093), et Jo.i- 
chim Lange dans son Hermeneulica Sacra (1733). Le pié¬ 
tisme s’était étendu de Halle, son berceau, à l’extrême nord- 
est de la Prusse et siégeait à l’Université de Kœnigsberg 
dans la personne de Martin Knutzen et de F. A. Schultz 
Mais, y a-t-il tant de façons d’interpréter l’écriture et, à 
moins d’y voir une collection d’historiettes et de contes, à la 
manière de Voltaire, ou, à la manière d’exégètes plus mo¬ 
dernes, des incarnations poétiques de croyances populaire', 
si l’on en veut faire un moyen de salut personnel, si l’on y 
a recours comme à un suprême ami dans la désolation, com¬ 
ment s’y prendra-t-on et comment en tirera-t-on les conso¬ 
lations qu’ou en attend, si l’on n’applique à soi-méine chaque 
récit et chaque précepte, si l’on ne pense, comme le dit 
llamann en tête de ses méditations : « Tout récit biblique e-t 
une prophétie qui s’accomplit à travers tous les siècles et 
dans toute âme humaine. Chaque récit est fait à l image de 
l’homme, il a un corps qui n’est que terre et néant, la lettre 
charnelle, mais aussi une âme, qui est le souille de Dieu, 
lumière et vie, qui brille dans les ténèbres et qui ne peut 


être comprise par les ténèbres... » il, 30). Le piétisme d’ail¬ 
leurs que M. Unger reconnaît dans res fragments d’interpré¬ 
tation biblique, il avoue lui-inême que c’est un piétisme dill’us 
pour ainsi dire, et il faut reconnaître en elTet qu’il a perdu, 
par l’étendue même qu il a embrassée, par les différentes 
familles d’esprits auxquelles il s’est acclimaté en y séjournant, 
beaucoup de la précision méthodique qu’il tenait des auteurs 
que d’ordinaire on lui assigne. Ne serait-ce pasaussi. par inad¬ 
vertance sans doute et par un excès de zèle, le diminuer dans 
ce qu’on lui sent de profond et le détruire dans ce qu’il doit 
avoir, par définition, d’intime et de personnel, que de lui 
attribuer une origine étrangère ; sous prétexte de piétisme, 
ne serait-ce pas méconnaître la vraie piété enfantine et tout 
individuelle que Hamann a vouée à sa Bible que de vouloir 
en remonter le courant, si j’ose dire, pour en retrouver la 
source au loin, dans des livres qu’il n’a jamais ouverts peut- 
être, alors que dans son cœur même tout meurtri et dans 
son intelligence étonnée par la soudaine révélation du mal 
dans toute son horreur, il y a une source autrement riche 
et abondante? Mieux vous réussirez à le rattacher aux maîtres 
du piétisme, moins votre Hamann sera piétiste Disons donc 
que Hamann fut piétiste, je le veux, mais surtout qu’il fut bon 
luthérien lorsque, dans la grande misère où il se trouvait, 
il recourut h la Bible pour se consoler, mais ajoutons qu’en 
la lisant et en la méditant, et en écrivant, pour lui-même, les 
Méditations Bibliques, il fut Hamann avant tout, il fut 
Hamann pour la première fois, il fut déjà presque tout Ha¬ 
mann *. 


1. On a trop insisté, et de tous temps, sur l’aspect piétiste de la phy¬ 
sionomie de Hamann. Et d’autre part, on n’a pas assez insisté sur ce 
que j’appellerais son « lutliérisme » plutôt que son « luthéranisme » 
parce qu’il est fait d'attachement, de sympathie pour la personne de 
Luther plutôt que pour son Eglise. Hamann, à l’époque de sa crise, n a 
aucune érudition théologique, à moins qu’on ne prenne pour de l’éru¬ 
dition théotogique la lecture qu'il a faite tout enfant du dictionnaire 
des hérésiarques qu'il préférait au catéchisme. A son retour, à Kienigs- 
berg. quand ses amis et Berens lui feront des reproches et le traiteront 
de eagot ( mucker) , il pourra dire qu’il ne connaît pas Gichtel et Bôhme 
plus qu'eux (I, 359). Quant à l'ouvrage fameux du théologien Bengel, 
lorsque, en 1759, un ami lui en parle, Hamann avoue que « sa curiosité 
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La question soulevée par ces Méditations Bibliques 
dépasse, et de beaucoup, celle de savoir si Hamann s’y montre 
piétiste ou seulement luthérien. Les fragments que nous en 
avons nous permettent de connaître leur auteur au sortir de 
cette crise qui l’avait si profondément remué, — ou, si l’on 
préfère, en pleine crise — et tel que cette crise l’avait fait ou 
était en train de le faire. Si nous ajoutons qu’il n’a guère 
changé depuis, que sa personnalité, longtemps flottante et 
hésitante, est désormais, comme d’un coup, fixée dans ses 
grands traits, on comprendra que cette œuvre qu’il n’a jamais 
publiée révèle en elTet plutôt l’homme que le penseur reli¬ 
gieux et plutôt l’homme encore que l’homme de lettres, que 
son intérêt n’est pas tant de nous apprendre ce que Hamann 
pensait de la Bible que de nous donner une version authen¬ 
tique et pure, pour ainsi dire, de toute interpolation, de 
Hamann lui-méme 

Il se môle une intention didactique, un souci d’édification 
et d'apologétique au monologue de la pure méditation. Ou 
plutôt encore, il y a de tout dans ces pages, il y a, en germes, 
des idées que Hamann se donnera plus tard beaucoup de 
peine pour retrouver ou pour exprimer avec moins d darté 

est éveillée et qu’à l’occasion il aimerait à s'en occuper (I, 349) ». En 
revanche, les lectures qu'il recommande à son ami Lindner, c’est d'abord 
la Bible, puis le tiesangbuch, et enlin les opuscules de Luther publiés 
par Bambach (I, 363). Il s'indigne à la pensée que Luther n’est pas 
connu, il se promet d’en lire l’œuvre complète (I, 347), et quand on lui 
demande ce qu’il fait, il répond : je luthérise (I, 360). 

Ce n est pas à dire qu'il n'y ait dans ces pages plus d'une trace 
de ce pédantisme naïf que nous connaissons pour l’avoir vu s’étaler 
dans le Supplément ù Dangeuil. La régénération ne l’a pas transformé 
et il n a pas dépouillé le vieil homme au point qu’il oublie de citer ses 
auteurs. Il reconnaît sa dette envers « le spirituel Hervey »; il lui doit 
ce que le prédicateur anglais devait lui-même « aux Nuits du vénérable 
cygne de cette Ile » (Young) (1,53). Tout en s'en inspirant, d’ailleurs, il y 
ajoutera. Il tient surtout à montrer « ce qu'on n'a pas assez clairement 
exposé », et, de même que. dans le Supplément il prétendait complé¬ 
ter le sec enseignement de l’économie politique par une sorte de morale 
du commerçant, il voudrait insister ici « sur les similitudes qu’il y a 
entre les deux révélations, la nature et la Parole » et pénétrer jusqu’à 
cette harmonie qui pourrait ouvrir une vaste carrière à une saine phi¬ 
losophie (1, 54-55). 
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quici, et ces Méditations bibliques ne sont proprement que 
des notes prises à une époque particulièrement heureuse et 
féconde de son activité intellectuelle. Estimons-nous heureux 
de les posséder sous leur forme première, n’essayons pas de 
les réduire en système comme les Messieurs de Fort-Royal 
firent, dans un dessein légitime mais que nous ne saurions 
invoquer, des Pensées de Pascal; ne nous en servons que 
pour mieux connaître l'homme qui les a écrites. 

Cet homme se définit et se révèle par les idées qui l’ont 
dominé. Or, l’idée que nous rencontrons tout d’abord et qu’il 
exprime à propos du premier chapitre du premier livre de 
Moïse, c’est que « notre raison doit s’en tenir à ce jugement 
d un philosophe ancien sur Héraclite : ce que j'en comprends 
est excellent ; j’en conclus de même sur ce que je ne com¬ 
prends pas » (I, 63), c’est donc, que la raison a des limites. 
Mais c’est aussi que de cette vérité il ne fait pas l’usage 
qu’en font les agnostiques. Elle prend dans sa bouche un 
sens tout différent. De ce que la raison est limitée, il conclut 
que « le propre témoignage de Dieu peut seul nous donner 
une certitude parfaite quand notre connaissance de la nature 
est en défaut » (I, 63). S’obstiner à faire usage de la raison, 
alors que de tous temps Dieu s’est prononcé, vouloir l’appli¬ 
quer à des sujets qui ne sont pas de sa compétence, vouloir 
surtout l’appliquer à l’Ecriture, c’est « vouloir ériger son 
goût borné et son propre jugement en critérium de la parole 
divine (I, 57) ». La révélation s’adresse à tous les hommes, 
considérés comme « des enfants sourds à qui on fait répéter 
péniblement certains mots dont ils ne perçoivent même pas 
le son »(I, 64). La Révélation, on le voit d’après ce passage, 
est soustraite à tout examen rationnel ; ce n’est pas après 
discussion que la raison l'admet, et la pensée de Hamanri 
échappe au cercle où l’on se prend quand on donne tour à 
tour la raison pour base à la Révélation et la Révélation pour 
base à la raison, le témoignage de chacune d’elles étant tour 
à tour invoqué en faveur de l’autre. 

S’il évite le cercle, c’est d’une part qu’il a su se décider 
hardiment pour la Révélation, mais c’est aussi qu’au lieu 
d’observer l’homme fait il observe l’enfant ; l’un raisonne en 
effet ou du moins se le persuade ; l'autre apprend docilement, 
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et à l’égard de Dieu nous restons toujours des enfants. C’est 
ainsi que la révélation acquiert ce grand caractère d’univer¬ 
salité que I on invoque de préférence en faveur de la raison 
et dont Descartes, par exemple, fait le point de départ de sa 
philosophie. On peut se demander aussi s’il n’y a pas là de 
la part de llamann un aveu — aveu qu’il ne lui coûterait 
d ailleurs pas de faire — que, sans l’éducation biblique reçue 
tout enfant dans la maison paternelle, il n’aurait pas songé 
à chercher un secours dans la bible. Mais un pareil aveu ne 
diminuerait la valeur universelle de la Révélation qu’aux 
yeux d’un sociologue averti qui s’empresserait de classer 
llamann, avec presque tous les hommes, dans la catégorie 
des victimes d’une illusion collective et sociale. Malgré cet 
aveu et après l’avoir fait, llamann n’en continuerait pas 
moins de maintenir la valeur actuellement universelle de la 
Révélation, tout homme ayant été enfant; n’accordant à la 
raison qu’une universalité potentielle et virtuelle, l’usage de 
la raison n’étant pas le fait de tous les hommes, mais rien 
ne prouvant qu’il ne-le puisse être. 

Le caractère irrationaliste, anti-rationnel des Méditations 
Bibliques est si net, llamann repousse si délibérément, si 
vigoureusement les prétentions de la raison, lui refuse si 
énergiquement, au profit de la révélation, les qualités quelle 
croyait pouvoir s’octroyer sans outrecuidance, qu’il ruine 
encore son grand triomphe et méconnaît ou conteste la jus¬ 
tification, la confirmation qu’on lui trouve dans les lois de la 
nature. Il ne se contente pas de défendre la révélation, 
contre les empiètements de la raison ; il chasse la raison 
même de ce qu’il faut bien considérer comme son propre et 
légitime domaine. C’est à propos de la généalogie donnée au 
chapitre v de la Genèse qu’il remarque : « Y a-t-il une loi de 
la nature plus générale et plus certaine que celle-ci: Homme, 
tu mourras? Cette loi même pourtant est suspendue par le 
Très-Haut dans l’exemple d Enoch » (I, 08). Et, par une 
argumentation qui annonce déjà, qui dépasse en audace celle 
que Jacobi emploiera contre Spinoza pris pour type de toute 
philosophie rationaliste, il ajoute : « De même que les 
hommes opposent souvent leur nature à leur raison et do 
leurs habitudes d agir font une nécessité, de même, en 
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philosophie, on a plus d’une fois opposé la nature à son 
créateur et parlé d’œuvres contre-nature et surnaturelles *> 
il, 68). Il met donc en rapport le déterminisme moral avec 
le déterminisme physique, il voit que les partisans de l’un le 
sont aussi de l’autre et qu’ils s’accordent pour substituer à 
la révélation, comme explication valable à la fois pour le 
inonde moral et le monde physique tout ensemble, une théo¬ 
rie rationnelle, c’est-à dire selon lui personnelle, arbitraire, 
étroite, mesquine et inauthentique de la nature. Selon lui, 
en effet, des locutions comme celle de surnaturel ou de con¬ 
traire à la nature, impliquant une définition rationnelle, 
définitive de la nature, n’ont aucun sens, puisqu’il y a con¬ 
tradiction entre les termes de définitif et de rationnel; le 
déterminisme ne saurait se vérifier en dehors des abstrac¬ 
tions scientifiques, et les lois de la nature n’ont de force, de 
valeur, de nécessité que ce que leur en prête la souveraine 
liberté de Dieu. Sans doute — et c’est l’une des idées les plus 
chères de llamann, c’est sa trouvaille et il y insiste — sans 
doute il règne une harmonie suprême entre la nature et la 
révélation, entre l’œuvre du créateur et sa parole ; mais s’il 
faut choisir entre l’une et l’autre, ou plutôt s’il faut choisir 
entre la Révélation authentique de Dieu et les vaines théories 
humaines sur la nature, l’hésitation est impossible et la 
liberté divine, attestée par le miracle, fera éclater tous les 
obstacles dressés par l’ignorance vaniteuse et la suffisance 
outrecuidante des naturalistes : « Dieu a-t-il fait assez de mi¬ 
racles, pourrait-on dire, pour que nous refusions de rien 
admettre comme naturel, et qu’y a-t-il dans la nature, dans 
les plus communs des phénomènes naturels qui ne soit pour 
nous un miracle au sens le plus strict du mot ? » (I, 68). 

Après avoir taillé une si large part au miracle, llamann est 
d ailleurs tout prêta reconnaître une certaine régularité dans 
la succession des phénomènes. Mais il veut que la volonté de 
la Providence en soit le seul garant. Au lieu de s’imposer à 
la liberté de Dieu, de s’y opposer comme certains le vou¬ 
draient, les lois de la nature en résultent. « Chaque instant 
dans le temps est complètement achevé, plein et boucle sur 
lui-même » (I, 90), et voilà déjà qui annonce ce qu’on appel¬ 
lera le réalisme de llamann quand il attaquera le vide sché- 
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matique des conceptions athées : si ces points isolés « se 
réduisent à une ligne, c’est grâce au fil que la Providence y 
fait passer, et qui leur donne une union exacte que la débilité 
de notre organe ne nous permet pas de reconnaître. Ce lil 
assure la continuité des moments et des parties de la durée 
d’une manière si forte et indissoluble que tout est d’une 
pièce »(l, 90). bien loin donc d’étre dueà la raison qui ne peut 
procéder que fragmentairement, par voie d’analyse, ou à la 
sensibilité, une vue de l’ensemble merveilleux de la nature 
n’est possible que moyennant la foi à la Révélation. 

L’idée impliquée dans cet anti-rationalisme et que Hamann 
n’exprime pas mais qu’il nous faut dégager et mettre en 
lumière, c’est qu’au rebours de la révélation, qui est univer¬ 
selle, la raison n'estjamais que particulière à chaque individu 
raisonnable. 11 n’y a qu’une révélation, elle est divine, il y a 
une foule innombrable de raisons humaines. S’il en est ainsi, 
si la révélation est unique et la raison multiple, il s’ensuit 
tout d’abord, quant à l’interprétation de la Bible, qu’il faut 
éviter de la rendre ou trop personnelle ou trop historique, 
puisque, dans l’un et l’autre cas, soit qu’on la suppose 
d avance en conformité avec la sagesse humaine, avec le goût 
du jour, avec l’enseignement d’une secte, soit qu’on y veuille 
trouver une histoire du monde et des illustrations aux contes 
d’Hérodote (I, 59) toujours on méconnaît son caractère uni¬ 
versel et unitaire, toujours on la fragmente et toujours on 
pèche contre la majesté de la révélation. 

Mais quelle est donc alors cette vérité de la Bible, et de 
quel ordre très élevé dirons-nous qu’elle est? Il ne saurait y 
avoir révélation que d’une vérité poétique, symbolique ou, 
selon l’expression de Hamann, prophétique. C’est la seule qui 
soit compatible avec l’universalité de la révélation et son unité. 
Et il s’ensuit donc aussi que la révélation s’est fixée non seu¬ 
lement dans la parole de Dieu mais encore dans la création, 
dans la nature, dans l’histoire. « Dieu », écrit Hamann, et je 
pense qu’il ne le tient ni de Luther ni des Piétistes —« Dieu 
s est révélé à l’homme dans la nature et dans sa parole... Ces 
deux révélations s’éclairent, se soutiennent l’une l’autre et 
ne sauraient se contredire » (I, 54-55). Et voilà un premier 
parallélisme et donc un premier symbolisme assez grandiose. 
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Il en est un second dans l’histoire, dans l’histoire humaine 
et trop humaine de nos actions les plus communes et les plus 
grossières — et ce ne sont pas les éloquentes paraphrases de 
Hervey qui font enseigné à Hamann. « L’Esprit-Saint nous 
raconte en même temps que les aventures d’une femme moa- 
bite l’histoire de l’dme humaine (I, Sti)... Dieu entre dans tous 
les détails et révèle les plans de son gouvernement dans les 
événements communs de la vie humaine plutôt que dans les 
occasions rares et extraordinaires (I, 74)... » Les moindres cir¬ 
constances dans l’Ecriture sainte sont prophétiques. C’est 
que Dieu s’est abaissé vers l’homme ; il s’est fait humble et 
sa condescendance fait toute notre force (I, 75). « C’est ainsi 
que nous nous sommes rapprochés du ciel », dit-il en para¬ 
phrasant l’histoire de la Tour de Babel, « grdce à la condes¬ 
cendance de Dieu et à son abaissement vers la terre, non pas 
au moyen de quelque tour bdtie par la raison et dont le som¬ 
met atteignit le firmament (I, 75). » Cette idée de l’humilité 
et de la gracieuse humiliation de Dieu pour le bien de I hu- 
manité réparait sous mille formes diverses dans ces médita¬ 
tions et à propos d’événements de toutes sortes (I, (»5). Elle 
implique la vieille conception biblique d’un Dieu passionné, 
accessible tout au moins à cette passion humaine, la pitié, 
mais aux autres aussi, à la colère, à la jalousie. « Moïse 
décrivant la jalousie de Dieu (la colère, Eifer) pour empêcher 
les hommes d’accomplir leur projet (la Tour de Babel), lui 
prête les paroles mêmes dont les hommes se sont servis pour 
exprimer leur dessein : Allons, descendons vers eux, etc. » 
(1,75.) Et, comme tout l’effort des déistes, depuis Shaftesbury, 
tendait à purifier Dieu de cette faiblesse trop humaine et d’en 
instaurer une notion dégagée de tout attribut émotif ou pas¬ 
sionnel au point d’en compromettre la personnalité, on voit 
bien contre qui portent ici les remarques de Hamann. Il est 
d’ailleurs fort conséquent, car qui veut un Dieu personnel 
doit vouloir un Dieu passionné. L’un ne serait pas complet 
sans l’autre, et le déisme était trop abstrait pour n’être pas 
fragile. La logique de Hamann est ici plus profonde, quoique 
moins rigoureuse, que celle des Déistes. Il ne prouve pas 
Dieu par un syllogisme; il ne le prouve pas du tout, il serait 
indigné qu’on prétendit prouver l’évidence révélée. Et l’his- 
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foire a montré son Dieu plus robuste que celui qui apparait 
a la lin d’un raisonnement ; ce qu’on aurait pu prendre pour 
une faiblesse est en réalité une force. Comment l'expliquer, 
sinon en disant qu’il était mieux en rapport avec la plus 
grande partie de l’humanité, ses goûts et ses besoins, et que, 
se fondant sur l’histoire, son sentiment a été confirmé par 
1 histoire ! C’est là la vraie force, la vraie valeur de Hamann et 
ce qui permet, bien que son œuvre soit illisible pour le peuple 
et totalement ignorée du commun, souvent à peine abordable 
pour les clercs, de considérer et de caractériser son esprit et 
sa foi comme éminemment populaires. On peut faire de lui 
tout au moinsc l éloge qu'il a pensé comme penseraient, s’ils 
pensaient, ceux qui ne pensent pas. 

Mais, si Dieu a été humble, si grâce aux passions qui 
l’affectaient et dont il se laissait affecter, il a pu choisir des 
exemples vulgaires, des symboles grossiers ou familiers, e’a 
été pour instruire les hommes. Que leur a-t-il donc enseigné? 

Il leur a enseigné un paradoxe. Nous touchons ici au vif du 
sujet, au contenu môme, à l’essence de la religion, h son ensei¬ 
gnement, à sa morale. Or, nous savons, quant à la méthode, 
pour ainsi dire, que la raison, tant vantée par le siècle, est en 
matières divines et humaines presque toujours fallacieuse. 
C’est dans la morale surtout que cette vérité trouve son appli¬ 
cation et sa vérification. <r Plus loin la raison pousse ses 
recherches, plus s’étend le labyrinthe où elle se perd », écrit 
Hamann méditant sur l’Ecclésiaste (1,103). Il en est de la rai¬ 
son comme d'un verre grossissant : la peau la plus délicate 
parait répugnante, le mets le plus savoureux devient pour 
elle un tas de vers, la plus belle œuvre d’art, un travail 
bâclé (I, 103-4). C’est que la place usurpée par la raison 
appartient à la foi. Voilà ce qu’il faut reconnaître, voilà le 
premier paradoxe auquel il faut se soumettre. Les autres s’en¬ 
suivent. 

Les hommes distinguent des actions honteuses et louables, 
des sentiments bas et nobles .« Mais le Saint-Esprit se fait 
l’historien d’actes humainement sots et môme criminels. » La 
révélation ne manque pas une occasion de nous « scandali¬ 
ser » en heurtant de front nos préjugés les plus chers et en 
apparence les plus respectables. Si l’on se rappelle toutes les 


tentatives accumulées par certains Pères de l’Eglise, et par 
Bossuet, sans compter les écrits d’apologétique rationaliste 
du xviii* siècle, pour atténuer ce que l’Ecriture peut avoir de 
choquant, pour l’humaniser, si l’on peut dire, et pour voiler 
enfin « la face hideuse de l'Evangile », on estimera à sa juste 
et haute valeur l’intransigeance donl Hamann fait preuve ici 
et la netteté, la précision avec laquelle il formule, l’alterna¬ 
tive chrétienne et mondaine en reprenant le grand paradoxe 
sur lequel insistait saint Paul. Sur tous les points, en effet, 
éclate la divergence fondamentale, la contradiction sur l’em¬ 
ploi et le jugement qu’il convient de faire du temps et de la 
vie. « Seigneur, ta parole nous instruirait encore, même si 
elle ne nous apprenait qu’à compter les jours. Quelle ivress»* 
fugitive, quel néant ils sont à nos yeux quand la raison en 
fait le compte, quelle éternité quand c’est la foi qui les 
pèse ! » (I, 80). Paradoxe et contradiction et mystère aussi que 
cette révélation universelle, ouverte à tous, valable pour tous 
les temps et toutes les circonstances et qui pourtant n’a 
d’efficace que sur un cœur que la grâce a touché ! 

Une telle interprétation du christianisme, une telle insis¬ 
tance sur son coté paradoxal et anti-rationnel s’accompagne 
volontiers, dans le caractère, de je ne sais quoi de dur, d’or¬ 
gueilleux, d’aristocratique et de presque inhumain. Mais on 
n’observe pas chez Hamann ce qui frappe chez un Pascal ou 
encore chez un Sœren Kierkegaard. Au moment môme où il 
médite et commente les versets de la Bible, il médite et 
commente aussi de populaires et optimistes chants d’Eglise. 
Il y sait apprécier « la vigueur et la pureté de l’esprit dans 
le vaisseau désuet et enfumé de notre langue maternelle qui 
en rend le contenu plus vénérable encore pour les connais¬ 
seurs d’un goût véritable » (VIII 1 , p. 7). 11 ne se scandalise 
pas d’y voir le Christ figuré « comme un Eliézer chenu, un 
vieux domestique et intendant de l’Ancien des jours qui s’in¬ 
cline avec un mélange de vénération et de familiarité, de 
simplicité et d’honnêteté devant le père et le maître de la 
maison». Mélange de sentiments bien caractéristique aussi de 
Hamann mi-même ! il sait allier la rigueur paulinienne à la 
confiance de la chanson populaire et aimer tout familière¬ 
ment à la manière des enfants et des gens du peuple le Dieu 
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qu'il craint, le Dieu puissant, jaloux et terrible qu'il dresse 
quand il lui plaît en face d’une science et d’une raison pré¬ 
somptueuses. 

C’est qu’en effet la foi résout mystérieusement les para¬ 
doxes. l*our tout avoir, il faut faire abandon de tout. Pour 
être heureux, il faut s’être d’abord résigné. « Le chrétien 
seul », le chrétien qui s’est tout entier livré à Dieu, « le chré¬ 
tien seul est maître de ses jours, parce qu’il est l'héritier de 
l’avenir. Telle est l'interdépendance de notre temps et de 
l’éternité qu’on ne saurait les séparer sans souffler la lumière 
de leur vie. Leur union est l’dmede la vie humaine, quelque 
inégales que soient leurs natures, de même que l’union de 
l’àme et du corps fait la vie temporelle » (I, 80-81). Le 
temps est la négation de l’éternité, l’éternité est la négation 
du temps, et Hamann ne l’ignore pas. Mais de ces deux néga¬ 
tions conjuguées, il résulte une affirmation qui parait simple, 
vulgaire, la vie; il faut avoir pris conscience du formidable 
paradoxe sur lequel elle repose, pour lui rendre justice, 
pour l’apprécier à sa valeur, et c’est cette profonde et simple 
philosophie religieuse que Hamann retrouve dans chaque 
vers des chants d'Eglise. 

Les Pensées 1 portent quelques dates, du 30 avril, du 1 er et 
i mai. Le style en est moins soigné, moins ferme que celui 
des Méditations; et ce sont plutôt des épanchements, de 
libres effusions du cœur. 11 y a moins de réflexions générales, 
car ici Hamann n’a écrit que pour lui-même, aussi tout s’y 
rapporte-t-il à lui. Le héros en est Jésus. « Le baptême de 
Jésus, oit un des textes de Hamann, le baptême de Jésus me 
lave de toutes soufflures », et Hamann abonde en ce sens et 
paraphrase, montrant les subtilités et ruses d’amour ( Liebes- 
kiinste) du Sauveur qui a voulu être en chaque pécheur pour 
que la colère de Dieu fût désarmée devant les traits de son 
Fils chéri. Le Médiateur apparaît dans ces pages comme 
indispensable à l’existence de l’homme. Il arrive que Hamann. 
se demande, théologiquement, à qui il doit son bonheur, si 
c’est à son baptême, à sa conversion ou à sa confession. Et il 

I. Gedanken über einige Kirchenlicder. Bibliothèque de Kœnigsbcrg. 
Recueil Gildemeister. 
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répond qu'il ne le doit ni à l’un ni «à l’autre. Le bon larron 
n’a pu croire que quelques instants, le meilleur chrétien aura 
la foi quelques instants de plus; et cela suffit à leur salut 
éternel. Si Dieu récompense noire foi par une éternité bien¬ 
heureuse, c’est qu’il la compte de toute éternité. « Notre vie 
a beau être une transgression du pacte de notre baptême, 
le mérite du divin Sauveur, dont nous nous emparons ( ergrci - 
fen) par la vraie foi, se substitue à notre vie et nous confère 
la pureté que le baptême devait produire et maintenir en 
nous. » Ainsi entendue, la vie du croyant n’est pas tant une 
lutte, une résistance au mal et aux tentations qu’un abandon 
à Jésus-Christ, une confiance, et tout effort ne consiste plus 
qu a repousser tout ce qui pourrait diminuer la foi. Si l’on 
insiste sur ce côté-là de la pensée de Hamann, c’est qu’en 
effet il est particulièrement saillant et révélateur du tempé¬ 
rament même de ce croyant, de la nature essentielle de sa 
foi. Kien de violent, chez lui, rien de forcé, de tendu, d’exas- 
péré : la foi sera d’autant plus parfaite qu’il y paraîtra moins, 
pourrait-on dire, qu’elle éprouvera moins le besoin de se 
manifester, qu’elle sera plus continue, plus contenue, plus 
imperceptible, non la broderie mais la trame quotidienne de 
l’existence. Ce n'est pas ici l’héroïsme chrétien, c’en est au 
contraire l’aspect le plus modeste, le plus effacé et populaire, 
non pas certes le moins précieux. 

On n’a pu donner qu’un aperçu rapide de la production de 
Hamann à ce moment décisif. Très active, elle est aujour¬ 
d’hui perdue en grande partie. Kleuker qui avait copié 
pour F.-II. Jacobi les Méditations bibliques nous apprend 
que l'édition Koth n’en contient que la cinquième partie 
environ *. Hamann ne semble pas avoir jamais songé à 

1. Voir Theologisc/ie it Indien und Kritiken publié par Uilmann et 
Umbreit, 1837 I, p. 21-46. Einige Stilcke uns J. G. Hamann s llib lise lien 
Betrachlungen. Kleuker était mort avant la publication, et l’éditeur 
(p. ii, note) avertit que, parmi le choix de Kleuker, il a fait une nou¬ 
velle sélection Là aussi, les fragments sur le premier livre du Penla- 
teuque sont de beaucoup les plus nombreux. Gildemeistcr (I, 129) 
donne une liste complète de ce que Hamann a écrit du 19 mars au 
16 mai. Selon lui. les seules Méditations Bibliques rempliraient un 
volume. Il est d'autant plus regrettable qu'il n'en ait rien publie. 
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publier rien de ces manuscrits. Celui des Méditations 
bibliques s’égara, et trois ans après la rédaction (III. 73, 
il mars 1761), llamann. priant son ami Lindner de le recher¬ 
cher, nous apprend « qu il y a là une foule d'erreurs, de 
choses choquantes, etc., et pourtant beaucoup d’idées aussi 
qui ne lui reviennent plus ». Lindner ne peut retrouver le 
manuscrit, et llamann le déplore, « je sais bien, dit-il, que 
cela n a aucune valeur, mais les prima stamina de tout un 
champ s’y trouvent enfouis, et je ne puis sans ce manuscrit 
ressaisir le fil de mes idées » (III, 139, il juillet 62). — Il ne 
voyait donc clans ce travail que des notes prises à la hâte et 
oii il avait laissé comme un trésor désormais introuvable. 
Hue pensait-il faire de ces notes? 

Plus tard, à l’occasion des travaux de Herder qui devaient 
aboutir à die Aelteste Urkunde des Menschengeschlechts, il 
revient sur son commentaire de la Genèse qui ne forme 
qu'une partie des Méditations (III, 392-3, 17 janvier 69). 
C’est à peine s'il se rappelle un mot de ce qu'il avait 
imaginé sur ce sujet qui fut son sujet favori, dont il était 
si plein qu'il pensait devoir y consacrer plusieurs années. 
Tant il est vrai qu’il y a des pensées qu’on n’a qu une fois ! 
Beaucoup de ces pensées devaient être d’ailleurs inconsciem¬ 
ment empruntées à Young, car en relisant par hasard les 
Night Thoughts, llamann est épouvanté de voir ce qu’il lui 
doit, Young étant alors, écrit-il, plus présent à sa mémoire 
qu’aujourd hui — et l’on sait, d'après le monument qu’il a 
consacré à sa mère, que c’est vrai. « N’aurai-je pas remarqué 
mes propres plagiats? » se demande llamann. 

Telles qu elles étaient, il aurait sans doute employé ces 
notes dans ce petit essai, dans ces Origines dont il parle à 
Herder dans une lettre du 13 janvier 1773 (V, 24) et qu’il 
rêvait d écrire peu après les Mémoires Socratiques l . 

Herder n’eut jamais le plaisir de lire les Origines, et, 
puisque les Méditations nous ont été conservées en partie, 

1. C’est ainsi du moins que l'entend Herder qui lui répond en 
mai 1774 (V, 73-5). « Combien je suis curieux de connaître vos Origines 
du genre humain! » Il parle avec mépris des travaux de Boulanger, de 
Voltaire et de Fréret, et s’écrie : « Origines! et votre nouveau testament, 
quel travail d’un tout autre genre ! » 
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nous ne pouvons pas nous plaindre que le projet de llamann 
n’ait pas abouti. S’il avait dû, en effet, détruire ces mo¬ 
destes mais intelligibles notes pour en disperser la substance 
dans quelque inintelligible essai comme il en écrivait alors, 
nous y aurions grandement perdu. Et que seraient devenues 
toutes ces anthologies hamaniennes qui reproduisent inva¬ 
riablement, dans une pensée d’édification, l’autobiographie 
et les Méditations, comme si la partie la plus importante et la 
seule essentielle de l’œuvre s’était fixée là? Elles auraient 
fondu au moins de moitié. Et llamann, dans l’esprit des 
bonnes gens qui les lisent, aurait perdu plus de la moitié de 
sa gloire. Les Pensées ayant disparu, on ne pourrait plus 
l’égaler à Pascal ; il faudrait se contenter de mettre ses Con¬ 
fessions sur le même rang que celles de saint Augustin. Ile 
tels rapprochements sont d’ailleurs maladroits, et, si l’on en 
fait mention, c’est pour le dire. Les aventures médiocres d’un 
voyageur de commerce qui succombe aux tentations d’une 
grande ville et dilapide en festins l’argent de son patron, 
ne sauraient sans ridicule se comparer aux luttes gran¬ 
dioses d’une nature passionnée, d’une intelligence extra¬ 
ordinaire aux prises avec les concupiscences de la chair 
et les sophismes de l’esprit. Les méditations de ce même 
voyageur repenti et devenu lecteur de la Bible n’atteignant 
pas non plus à la hauteur des Pensées d’un profond géo¬ 
mètre qui renonce à tous ses succès scientifiques et mondains 
pour se vouer à Dieu. Il y a dans de telles comparaisons un 
maladroit excès de zèle. Pour éviter d’accabler llamann sous 
de pareilles louanges, il suffirait pourtant de rappeler que, 
pas plus que le Supplément, ni les Pensées sur ma Vie ni les 
Méditations Bibliques n’ontété comptées par lui au nombre 
de ses œuvres. Ce sont proprement des hors-d’œuvre, des pré¬ 
ludes, comme l’a bien vu DisselhofT, à une activité littéraire 
précise etassez remplie, et l’on comprend qu’en faisant le tour 
de ses sentiments religieux, c’est l’homme plutôt que l’œuvre, 
l’homme encore plutôt que l’homme de lettres que l’on a 
voulu explorer. 

On a montré ce que la crise de Londres est venu ajouter ou 
substituer d’intime, de profond, de mystique à l’inspiration 
légère et parfois frivole que l’on connaissait par le Supplé- 
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mente t par les lettres de jeunesse. Quand il quitte Londres, 
le 27 juin 1758, on peut dire que Ilamann est un homme fait. 
Les traits permanents de son caractère sont fixés. Il a vingt- 
huit ans, et s’il est vrai qu’il a été longtemps enfant, s’il est 
vrai aussi qu’en plus d’un sens il ne cessera jamais de l’être 
quelque peu, il ne l'est pas moins que de l’enfant il vient de 
perdre tout d’un coup, douloureusement, la naïve confiance 
devant les hommes, la mobilité, l’infinie malléabilité. Avant 
d’assister aux modifications qui résulteront chez lui du con¬ 
tact des choses, des événements, des pensées et des person¬ 
nages qu’il rencontrera, il fallait établir quel est le terme 
invariable et constant qui entrera dans ces diverses équa¬ 
tions. C’est ce qu’on vient de faire. 


LIVRE II 

BERENS ET KANT 

LES « MÉMOIRES SOCRATIQUES », (1759) 


CHAPITRE PREMIER 

RETOUR A KOENIGSBERG. — SÉJOUR A RIGA 
IMPORTUNITÉS DE BERENS. — INTERVENTION DE KANT 

Comment son ami et bienfaiteur, comment Berens allait-il 
le recevoir? Sans doute, Ilamann était son débiteur; du 
moins il se tenait pour tel. Il est vrai que dans l’exaltation 
de sa jeune piété il s’était écrié : « Mes péchés sont des 
dettes infiniment plus importantes et urgentes que mes 
dettes temporelles », et il s’était déchargé sur Dieu du poids 
de ses obligations sociales et humaines (I, 215) l . 

Comme on ne lui avait pas trouvé de talent pour la diplo¬ 
matie, même commerciale, on chercha à utiliser ceux qu’il 
avait. Il redevint pédagogue. Il veillait à l’éducation de la 
tille aînée de la maison, et à celle du plus jeune des fils, 
Georges, employé au comptoir (I, 234). Il entretenait aussi 
une correspondance (d’affaires?) avec Christophe Berens qui 
représentait àPétersbourg la ville de Riga, à la cour de l’im¬ 
pératrice Elisabeth (Gild. t I, 148). Les Berens avaient emploi 


1. L'&ttitude de Berens, d'après le journal continué, semble avoir été 
très correcte, et sa générosité égale à elle-même. Les négociations de 
Ilamann avaient piteusement échoué, le négociateur s'en revenait 
penaud.On ne lui en tint pas rigueur. Et plus tard, quand on en vint 
à régler les comptes, la maison Berens. considérant que le voyage 
s’était fait à son service et qu’il lui appartenait d’en subi" et l’échec et 
les frais, déclara Hamann libre de toute dette (III, 18-9). 
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à tout, savaient se servir de toutes les aptitudes, utiliser 
toutes les bonnes volontés. 

Ilnmnnn ne se trouve nullement malheureux. Il a la joie 
de communier, d'observer les fêtes et les jours de pénitence, 
de prier pour les âmes de ses bienfaiteurs. Les lettres qu’à 
cette époque il écrit il son père, à son frère, à Lindner reflè¬ 
tent l’état d une ;lme humblement satisfaite, reposée, d’un 
homme qui a trouvé les occupations modestes qui lui convien¬ 
nent 1 . Du reste, il ne fait pas mystère de sa transformation. 
C’est d’abord à son frère qu’il s'en ouvre pour lui révéler le 
profond changement qui s’est fait en lui. Déjà il craint 
qu’on n’en juge de travers et qu’on ne i’interprète défavora¬ 
blement. Il prend soin de dire qu’il n’est ni mystique, ni Pha¬ 
risien, ni bigot (I, 288-0), que la piété ne l'a pas rendu insen¬ 
sible aux douceurs de la vie, qu’au contraire il vit maintenant 
seulement avec joie et d'un cœur léger (I, 289). A l’égard de 
Lindner, il se montre plus réservé. Visiblement gêné, il ne 
se déclare que par allusions bibliques. Le mouvement qui 
continue de le travailler ne lui laisse guère de repos, et 
jusque dans une lettre qu’il adresse à l’aîné de ses anciens 
élèves, au milieu de conseils littéraires et de préceptes stylis¬ 
tiques, il ne peut s’empêcher de faire retour sur lui-même, 
et voici ce qu’il avoue à un enfant : « Jamais je ne réussirais 
à transformer le sérieux morose de ma raison pour me don¬ 
ner l’esprit flottant d’un galantin. Que ceux-là portent des 
habits doux et soyeux qui sont nés pour les cours des grands 
de la terre ; celui dont la vocation est de prêcher dans le 
désert, devra se vêtir de poil de chameau et se nourrir de 
sauterelles et de miel sauvage » (I, 324). 

Mais bientôt ses sentiments se succèdent et se confondent 
avec précipitation et violence. Daman souffre. Son frère l’a 
rejoint à ltiga où il est sous-directeur du gymnase, mais la 
société de cette nature phlegmatique et indolente ne lui est 
pas d’un grand secours. Il est irritable, et dans une lettre de 

t. Le frère de Lindner lui a succédé dans le poste de précepteur 
auprès des deux tils du baron de Witien. C’est une occasion d’entrer 
en correspondance avec ses anciens élèves, de leur prodiguer des con¬ 
seils. de leur soumettre de petits problèmes moraux et d’être double¬ 
ment pédagogue, de vive voix à Kiga et par écrit à Grünhof. 
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novembre, il s’excuse auprès du jeune baron de paraître 
soudainement « vieilli et plus sérieux d’un siècle » (I, 332). 
C'est en décembre que des événements surviennent qui l'en¬ 
traînent comme malgré lui d un côté imprévu et précipitent 
le dénouement cruel. 

Il n en fait part à personne, et c'est par son journal intime 
que nous rapprenons : Le 14 au soir, étant couché — dor¬ 
mait-il ou non 1 il ne saurait le dire — « il entend une voix 
intérieure qui le questionne sur sa décision de prendre 
femme. Il ne répond pas un mot, mais il lui semble qu’il se 
lève et s écrie : Si je le dois, ne m’en donne pas d'autre que 
la sœur de mon ami! Il lui parut entendre une heureuse 
assurance proclamée d’une voix solennelle : c'était elle préci¬ 
sément qui lui était destinée et qui lui avait été jusqu’à ce 
jour si longtemps et si merveilleusement réservée » (I, 237). 
Le lendemain, il se lève, roulant en son cœur des pensées de 
fiançailles et de mariage ; le 16, il s’ouvre de son projet à son 
père dont la réponse, prudente sans doute mais apparem¬ 
ment favorable, lui parvient le 27. Sans perdre de temps, dès 
le 28. il écrit sa déclaration d’amour. Mais il ne l’adresse pas 
à Catherine Berens : il l’enclôt dans une lettre qu’il envoie 
à Pétersbourg à son ami Christophe Berens. lui annonçant 
qu’il désire épouser sa sœur! Il prend soin, il est vrai, de la 
soumettre d’abord à Catherine, la priant de la lui retourner 
déchirée ou de la mettre sous enveloppe (I, 337 et Gild., I, 
loi). Elle prend ce dernier parti. Catherine, en effet, à qui il 
a dû avouer son amour, a bon espoir (I, 239). Tout s annonce 
pour eux sous d heureux auspices. Les sermons qu’ils enten¬ 
dent en commun leur paraissent pleins de promesses de Dieu 
(Gild., I, loi). Il peut donc commencer Tannée 1759 avec la 
confiance de voir réalisé pour lui ce qui est dit au psaume 128: 
« Ta femme sera comme une vigne fertile à l’intérieur de ta 
maison, et tes enfants comme des plants d’olivier autour de 
ta table. » Tout ce bonheur se résume en une prière pour 
l’année 1759 et dans une lettre qu’il adresse à son père le 
9 janvier. Il songe déjà à commander l’anneau et à célébrer 
les fiançailles (Gild., I, 152-3). Puis, tout à coup, nous appre¬ 
nons qu’il a quitté ltiga et ses amis, qu'il a regagné Kœnigs- 
berg et la maison paternelle. — Que s’était-il passé ? 


53 


J.-G. H AM ANN 


Remarquons tout d’abord ce qu’il y a de singulier dans sa 
conduite. De retour chez son bienfaiteur après une expédi¬ 
tion manquée, il y accepte l’emploi équivoque de factotum 
pédagogique et commercial. Il s’éprend ou plutôt sans 
s’éprendre d’elle peut-être, il s’imagine que son élève, la 
sœur de son ami absent, est destinée providentiellement à 
devenir sa femme. Dans cette même lettre du 9 janvier dont 
il a été question, il écrit à son père qu’il est « en bonne voie 
de tomber amoureux de Catherine » (I, 338). Il était grand 
temps! Et nous le croirons volontiers quand il écrira à ce 
propos (I, 347) : « J’ai fait des choses qui me sont incompré¬ 
hensibles 1 . » L’hallucination du 14 décembre lui permet de 
vaincre sa timidité et contribue à lui faire prendre une déci¬ 
sion dont il se serait cru incapable (I, 237). Tout cela s’est 
passé à l’insu du chef de la famille, Arend Berens, et en l ab- 
sence de son ami et bienfaiteur, Christophe, informé seule¬ 
ment à la dernière heure. On comprend sans trop de peine 
que les deux frères se soient trouvés d’accord, après avoir 
employé Hamann comme négociateur et précepteur, pour 
refuser d’en faire leur beau-frère. Sans ressources person¬ 
nelles, sans occupation stable, Hamann, h vingt-huit ans, 
n’avait pas non plus acquis les qualités ni les titres qui 
auraient pu le recommander à des gens pratiques, à des 
commerçants avertis des difficultés et des exigences de la vie. 
Si l’on ne consulte que l’intérêt et le bonheur de Catherine 
Berens, bien qu’elle ait agréé l'offre de Hamann en ne la 
repoussant pas, on pensera que ses frères en jugèrent plus 
sagement. 

1. L’autobiographie établit un intime rapport entre sa démarchent 
l'inconduite d'un des frères Berens. Nous ne savons duquel il s'agit. 
Mais ce célibataire avait eu des tentations charnelles (I. 237), il avait 
fait pleurer sa sœur. Hamann chargé de lui faire des représentations, 
avait grand'peur de mériter lui-même des reproches en prêchant un 
autre II s’est tenu an célibat jusqu’alors tant par des << sottises rai¬ 
sonnées » que« pour châtier ses péchés de jeunesse » (I, 237). Mais voici 
que les dangers de cet état viennent de lui apparaître ; lisant Luther, 
il n’a pas manqué d’etre frappé de l’éloge que son héros religieux fait 
du mariage. Et il jette son dévolu sur le seul être féminin qu’il approche 
à ce moment, sur Catherine Berens, bien qu’elle soit de trois ans son 
ainée. 
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La rupture ne semble pas avoir été brutale. Mais elle fut 
brusque. Sans doute, dès qu’il eut reçu la réponse d*' Chris¬ 
tophe Berens, Hamann fit ses paquets et alla retrouver son 
père malade. Cette maladie paternelle a tout l’air d’un pré¬ 
texte. Le 9 janvier il attendait une réponse d’heure en heure. 
Dans sa leLre du 13, il avertit son père de son retour, sans 
la moindre mention de Berens (Gild , 1,153-4). Cette réponse 
tant attendue, il venait de la recevoir, et il en était dépité. 
Ce n’était pas un amoureux désespéré que Hamann, et le 
refus ne blessait en somme que sa vanité. Nous ne possédons 
pas la lettre de Berens, mais, ce qui importe plus, les senti¬ 
ments qu’elîe provoque chez Hamann nous sont connus par 
une précieuse lettre qu’il adresse le 9 mars à G.-E. Lindner 1 . 

Le langage qu’il lui parle est celui des Méditations liibli- 
ques. On lui reproche, il sent autour de lui un muet et una¬ 
nime reproche, de ne pas gagner son pain. .Mais « à propre¬ 
ment parler, il n’est jamais question pour le chrétien du pain 
qu’il gagne ou qu il mérite; tout est pour lui un don, une 
grâce de Dieu » (N. //., 104). On lui reproche de négliger ses 
devoirs sociaux. Laissez donc ! « Si j’agis bien, quel mérite 
puis-je m’en faire? Si j’agis mal, cela ne regarde que Dieu, 
et je crois à un Dieu qui ne tiendra pas compte en son juge¬ 
ment de la réprobation que prononcent les hommes ou notre 
propre cœur » ( ibid .). Las de trembler sous la « peur des 
lois » (gesetzliche Furchl ), il n’aspire qu’à s’en délivrer, à 
jouir de la joie et de la liberté spirituelle qui nous est donnée 
dans le Christ et qui est un effet de son esprit (ibid.). 

On le voit, c’est l’expérience de Londres qui continue de 
le travailler en profondeur, qui lui inspire les mêmes pen¬ 
sées et le même langage qu’alors. Il vient de se laisser 
reprendre par le monde, ses douces obligations, ses caresses 
flatteuses. Et il n’est pas à l’aise : la conscience réveillée se 
défend d’un assoupissement menaçant. Il allait y céder, tout 

1. Il s'était rapproché de ce jeune homme dans les derniers temps. 
G.-E. Lindner avait traversé uno crise, moins sérieuse sans doute que 
la sienne, mais analogue, et Hamann l’avait aidé de conseils et d’encou¬ 
ragements. Grâce à lui en partie, son ami s était finalement décidé à ne 
pas quitter l’étude de la théologie. L'intimité qui résulte de ces rap¬ 
ports permet à Hamann de lui ouvrir son cœur. 
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oublier peut-être, quand un événement douloureux lui rap- 
p«*lle qu’on ne saurait bâtir sur un inonde trompeur, pas plus 
sur l’amitié des amis que sur la bienveillance des étrangers, 
que tout est fallacieux et vain, hors la foi. Adieu donc, et 
adieu à jamais aux rêves de l'économie politique, à la chi¬ 
mère de ce qu'on appelle un établissement sur. Il ne faut 
rien attendre des hommes, et jusqu’à la fin de ses jours en 
effet il vivra à la grâce de Dieu. 

Mais ses bienfaiteurs ne l’entendent pas ainsi. Ils ont voulu 
le « lancer », et par deux fois il est lourdement retombé à 
terre, encore qu’à l’en croire il faudrait dire plutôt qu’il s’est 
perdu en plein ciel. Leur amitié pourtant s’obstine et peut- 
être aussi leur vanité se pique au jeu. En même temps, leur 
bon sens pratique et utilitaire s'indigne et se révolte de voir 
perdre des qualités précieuses et qu’un jeune homme bien 
doué mène une vie recluse, égoïste, loin de tout souci tant 
de son intérêt bien entendu que du bien public. Ils vont donc 
par une série de démarches tenter de l’en tirer. Tour à tour 
J.-G. Lindner et Kant leur serviront de négociateurs. Les 
négociations durent de mars à septembre 1759; le cours 
s’en pourra suivre dans les quatorze lettres de Hamaun à 
J.-G. Lindner, le résultat s’en fixera dans les Mémoire* 
Socratiques parus en septembre et adressés à personne et à 
deux, à savoir Kant et Berens ; de sorte que celles-là pour¬ 
ront tenir lieu de commentaires à ceux-ci. Hamann entre 
dans la littérature, prend rang d’homme de lettres en se 
défendant des entreprises de ses amis; la nature de son acti¬ 
vité littéraire ne saurait être mieux caractérisée que par le 
symbole pour ainsi dire spontané que nous offre la genèse 
de son premier ouvrage. 

C’est comme par un glissement imperceptible qu’il arrive 
à donner à ses sentiments une expression artistique, et eu 
se composant un personnage mi-historique mi-imaginaire, 
à se décharger sur lui des idées qui le tourmentent et le 
ravissent. Au cours de cette correspondance avec Lindner, le 
ton d’abord vibrant, violent, s’abaissera, s’apaisera à mesure 
que le temps reculera l’objet de la querelle, à mesure aussi 
que l’expression lui deviendra plus aisée, et que l’artiste 
enfin se superposera davantage à l’homme. 
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Hue lui voulait-on, en somme? Tout d’abord on lui repro¬ 
chait une certaine religiosité intolérante et sombre. Ce 
reproche n’était pas sans fondement, puisqu’il avait écrit au 
temps des Méditations (I, 80) : « Le chrétien seul est un 
homme, lui seul pratique l’amour envers lui-même, envers 
les siens et ses ancêtres, parce qu’il aime Dieu qui l’aimait 
alors qu'il n’était pas encore. » Même si cette idée ne repa¬ 
raissait pas ailleurs, il suffirait de l’avoir exprimée une fois 
pour justifier les reproches de ses amis ; il y a là, en effet, 
je ne dirai pas seulement le germe, mais la formule même de 
toute intolérance 1 . Remarquons pourtant que la nature 
même de sa foi, qui suppose une expérience personnelle et 
intime de la grâce, exclurait logiquement toute idée de pro¬ 
sélytisme si la charité ne venait s’y ajouter et le désir d’êtr»* 
secourable à ses semblables. Berens avait bien quelque 
raison de s’émouvoir. 

Berens voulait lui trouver un emploi, et, l'ayant vu négo¬ 
ciateur malheureux et précepteur dégoûté, il voulait lui faire 
reprendre la voie qu’il avait tentée avec la traduction de 
Dangeuil et le Supplément. Hamann selon lui aurait dû 
écrire, traduire, compiler, publier. « Travaille, lui dit-on, 
travaille, s’entend-il dire, que t’importe la moralité de mes 
actes? » Et il s’indigne : « Ce n’est pas là le langage dont se 
servent des amis; c’est celui du maître à l’esclave » (I, 358). 
C’est bien ici la protestation de l’homme intérieur, jaloux, 
anxieux de son âme, contre les exigences de l’homme social 


1. Son admiration pour Luther était telle qu'il faisait un grief à 
Berens de trop fréquenter les calvinistes, ce qui tenait sans doute à son 
séjour en France et à son expérience de la vie des cours (à Kant I, 432). 

Berens étant venu à Koenigsberg pour affaires, les deux hommes se 
voient et se parlent, mais ces tentatives de rapprochement n’aboutissent 
qu’à les éloigner davantage l'un de l’autre. La grande activité de Berens 
épouvante Hainann. Berens est soucieux, préoccupé de la conduite irré¬ 
gulière de son frère. Hamann essaie de le consoler en lui rappelant que 
« Dieu preml soin de nos voies et que sa sollicitude est d’autant plus 
grande que nos voies sont moins droites » (I, 421). Or Berens « s'em¬ 
porte tellement de (lui) voir ces idées incompréhensibles et incongrues. 
qu'(il) dut s'estimer heureux d'avoir pu descendre l’escalier sain et 
sauf». Vraiment, ils ne s’entendaient plus; ce qui était pour l'un une 
sainte consolation, l'autre y voyait l'expression d’un quiétisme décou¬ 
rageant, ou d'une ironie sanglante, une offense. 
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et du monde extérieur. A la philosophie de ses conseillers, il 
oppose l’amour du prochain, incompatible avec le souci de 
l’i n té ré t personnel, si bien entendu qu’on le veuille, la cha¬ 
rité évangélique : « Aimer les hommes, c’est souffrir pour 
eux, se laisser crucifier pour leur bien >» (I, 360). Le seul sen¬ 
timent religieux remplit et absorbe toute sa vie. Pour le dire, 
aucune expression ne lui parait trop forte. « Chaque livre est 
pour moi une Bible, et chaque affaire, une prière » (l, 363 
« je meurs chaque jour » (I, 364 1 . Son zèle n’étant retenu par 
aucun scrupule ni son ardeur ralentie, tempérée ou tenue en 
bride par les enseignements, la discipline d’un directeur de 
conscience fréquemment consulté, il incline tout naturelle¬ 
ment à une sorte de quiétisme. 

Quand il écrit h Kant le 27 juillet, c’est pour décliner poli¬ 
ment, ironiquement aussi l’offre qu’on lui avait faite de tra¬ 
duire quelques articles de VEncyclopédie. On comptait sur 
son ancien faible. Mais on comptait sans sa récente conver¬ 
sion. Vraiment on eût pu mieux choisir! S’excusant de ne 
pas suivre le conseil de ses amis et prenant prétexte de l’ar¬ 
ticle, jadis admiré, de Boulanger sur les Corvées , il déclare 
ne pas vouloir se prêter à la corvée qu’on lui propose. A 
Lindner, il se dit inutilisable pour tous journaux, brochures 
et publications commerciales (I, 356). Il ne sera jamais ni 
commerçant ni homme d’Etat ni homme du monde (I, 363). 
Mais après la publication des Mémoires Socratiques, une 
fois déchargé de son fardeau personnel, lorsque Kant lui pro¬ 
pose enfin un sujet qui lui convient, le vieil homme, je veux 
dire le vieux pédagogue se réveille, et Hamann accepte avec 
enthousiasme l’idée de collaborer avec le philosophe à une 
Physique pour les Enfants. Et si le projet n’aboutit pas, il n’y 
a pas de sa faute. Enfin, dans le vain zèle d’une sorte de con¬ 
version à rebours, on cherchait naïvement à quel philosophe 
s’adresser et l’adresser pour le ramener h des vues plus 
saines*. Bercnslui apparait ainsi comme un tentateur, et il lui 

applique le paradoxe chrétien : comme ami, dit-il, je hais 

% 

1. A défaut d’une philosophie, -Becens le menaçait en plaisantant de 
le faire enfermer dans un lieu où ne luirait ni le soleil ni la lune 
{[ 355); et de pareilles plaisanteries n’étaient pas du goût de Hamann. 
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el dans une certaine mesure je le redoute ; comme ennemi, 
je l’aime (I, 346-7). Avouons que, s'il ne l’avait pas été un peu, 
l’aveugle empressement de ses amis était bien propre à le 
faire devenir fanatique. 

Exubérément sociable, expansif au point de manquer des 
qualités de retenue et de réserve qui entrent pour une si 
large pari dans ce qu’on appelle la sociabilité, il souffrait 
pourtant de l’isolement qui frappe ceux que la grâce a tou¬ 
chés. Cet isolement où il se trouve dans ces jours douloureux, 
les sentiments que provoque en lui l’abandon des amis, tout 
concourt à lui donner d'abord comme une fièvre, une exal¬ 
tation. Il se replie et se concentre sur lui-même. Il ne fait 
plus que des lectures pieuses, jusque-là qu’il doit se défendre 
du soupçon de se préparer à la théologie (I, 349). Il y a bien 
de la jactance dans ses déclarations. Il ne craint plus les juge¬ 
ments des hommes, et peu lui importe désormais qu’on le 
trouve ingrat et grossier (I, 331). Non seulement les hommes 
ne peuvent nous juger ; nous ne pouvons nous connaître 
nous-mêmes. « Si une mère ne sait pas ce que la nature forme 
dans son sein, comment noire raison pourrait-elle rien com 
prendre de ce que Dieu opère, peut ou veut opérer en nous? » 
(I, 351). La vie intérieure confondue avec la vie religieuse 
est devenue si intense, elle s’est à tel point approfondie, elle 
a si bien absorbé tout autre intérêt et toute autre curiosité 
que l’individu est un mystère pour lui-même comme pour 
ses amis. Il n'est pas exagéré de dire qu'il ne s’appartient 
plus, qu’il n’existe même plus que par une action continue 
de la grâce divine. Toutes les notions courantes sont ainsi 
renversées. <.< Au gré de Klopstock, l’état de veille physique 
est celui d'un homme qui a conscience de lui-même ; mais 
c’est là le vrai sommeil de l’âme. On ne doit considérer notre 
esprit comme éveillé que quand il a conscience de Dieu, 
quand il pense et éprouve Dieu, quand il reconnaît 1 omni¬ 
potence de Dieu en lui et autour de lui, de même que l’âme 
pendant la veille reconnaît sa maîtrise du corps et que le 
corps exprime les impulsions d’une volonté spirituelle. 
L’homme qui vit en Dieu sera donc à l’homme naturel ce 
qu’un homme éveillé est à celui qui ronde dans un profond 
sommeil, qui rêve, qui somnambule » (I, 417-8). Et il déve- 
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ioppe tout au long ce paradoxe qui nous est bien connu pour 
avoir été repris depuis, par Novalis par exemple, et d'autres 
romantiques. « Le somnambule est le vrai portrait de 
l’homme pratique, affairé, qui avec infiniment de prudence, 
de réflexion et de cohérence, parle, agit, exécute des entre¬ 
prises dangereuses avec plus de sûreté qu’il ne ferait ni ne 
pourrait faire les yeux ouverts. » Mais qui donc avant 11a- 
mann ou à son époque avait conçu une apologétique aussi 
hardie, une défense aussi franchement offensive, qui donc à 
l’dge des lumières avait osé pareillement braver la raison? 
On ne trouverait rien de pareil dans Butler ou dans Paley, 
dans Spalding ou dans Teller ; cela rappellerait plutôt la 
manière des libertins, Montaigne ou Lichtenberg, que celle 
des croyants. S’ignorant soi-même, comment Hamann pour¬ 
rait-il se justifier (I, 356) et comment sa justification, si par 
impossible il arrivait à la concevoir et à la formuler, com¬ 
ment la justification d’un homme éveillé serait-elle comprise 
des mondains somnambules 1 ? 

Mais si son aventure est étrange et en un sens surhumaine, 
sans s’adressera la pitié, Hamann insiste parfois assez heu¬ 
reusement sur ce qu’il y a d’humain. Il voudrait que ses amis 
comprissent que pareille chose peut fort bien leur arriver (I, 
359, 362). Mais il n’oublie jamais ce qu’il y a de fatal — ou 
pour mieux dire, de providentiel — dans toute émotion de 
i âme, il sait surtout que Dieu modèle nos caractères et nos 
destinées comme il l’entend et qu’il y a ainsi, non pas du 
tout de notre fait mais d’autant plus infranchissables, des 
différences essentielles d'homme à homme. Il arrive à pro¬ 
clamer ainsi comme une sorte d’individualisme à la fois 
joyeux et résigné, et il répète le mot de Luther à Worms : 
« Voilà où je suis, je n’y puis rien changer. Que Dieu me 
soit en aide. Amen » (1, 360;. 

Or, de cette attitude, qui peut paraître ou très complexe 
si l’on se place au point de vue païen du monde et de la rai- 

1. Il semble qu en fai*, de justification, d'apologie personnelle, Burens 
ait pu lire les Pensées de Hamann sur sa vie, son autobiographie. S’il 
les a feuillettes avec dégoût (1, 362), c'est que vraiment Hamann ne 
pouvait pas se justifier à ses yeux. 
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son ou très simple si l'on se transporte dans la foi chré¬ 
tienne, de cette attitude orgueilleuse à l’égard des hommes 
et humble devant Dieu, qu’en dirons-nous sinon que, propre 
à un favori de Dieu, à un élu de la grâce, à un génie 1 comme 
ou dira bientôt, elle est éminemment caractéristique de 
la grande révolution qui commençait alors à travailler l'es¬ 
prit allemand et qui, sous le nom de Sturm und Drang, 
allait si profondément en modifier le caractère. Cette abstrac¬ 
tion éloquente, le Sturm und Drang , proteste contre cette 
autre abstraction, la philosophie des lumières. Mais il est 
bien évident que l’une et l’autre ont une origine concrète 
dans des données sociales et psychologiques 2 . Un méconten¬ 
tement social facile à comprendre de la part de jeunes gens 
cultivés et pauvres — précepteurs, ils l’ont presque tous été 
— est sensible aussi chez presque tous les hommes qui se 
rattachent au Sturm und Drang. Mais c’est dans leurs âmes 
que s’opère la transformation, et, selon que la psychologie 
s’approfondit dans un sens ou dans l’autre, le Sturm und 
Drang prend aussi un caractère ou révolutionnaire ou réac¬ 
tionnaire. Chez Hamann en particulier, la faculté d’abstrac¬ 
tion étant très peu développée, des événements fortuits, les 
heurts avec les hommes ou les choses, la raison n’interve¬ 
nant pas pour émousser ses impressions, devaient entraîner 
des conséquences à perte de vue. Ami des Berens, i! avait 
célébré les bienfaits de la philosophie des lumières; repoussé 
par eux de la manière et avec les ménagements amicaux 
pourtant que l’on vient de voir, il se tournait contre elle. En 

i . M. Unger (I, 282 seqq.) a pu traiter der Mémoires Socratiques dans 
un chapitre qu’il intitule ber Geniegedanke. 

2. Que l’on se garde de confondre des traits caractéristiques avec des 
motifs efficaces et de prendre des symptômes pour des causes, et l’on 
verra que l'originalité, l’extravagance des Kraftgenies, quand elle s'ex¬ 
plique et quand elle n'est pas simplement une forme de l’exubérance et 
de l’imitation, ne s'explique que par cette liberté enfin reconquise de 
l'individu à l'égard de la société. Le moi, tapageur ou taciturne, séduit 
par le diable ou touché de la grâce, libre enfin de se perdre ou de se 
sauver, mais abandonné à ses propres forces, mais débarrassé pour le 
bien ou pour le mal de la tutelle sociale, traditionnelle et légale, telle 
est l'essence du Sturm und Drang comme de tout mouvement destiné 
à rajeunir une énergie en brisant les formes où elle s’est immobilisée. 

4 . 
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politique et en religion, les Berens représentaient non pas, 
il est vrai, la révolution mais le libéralisme, et ilamann, par 
une opposition logique malgré son aveuglement et son 
outrance, radicale en vertu même de cette manière d’aveugle 
clairvoyance, devait être amené à concevoir, avant la Révo¬ 
lution, en tant qu’elle était contenue et pour ainsi dire préfi¬ 
gurée dans la philosophie du xviii' siècle, les premières for¬ 
mules de la Contre-Révolution. 

Mais j’anticipe... Les expériences de 1759 lui ont du moins 
révélé sa vocation. 11 sent lui-même l’impérieux besoin 
d’écrire, sans pourtant devenir un auteur ; tout le monde 
reconnaît ses aptitudes littéraires. 11 s’appliquera donc à 
« poursuivre les débiteurs de son Seigneur » (I, 454), les 
suppliant de diminuer leur dette. C’est ce qu’il fait déjà à 
l’égard de son frère (1, 455-9). Il va le faire à l’égard du 
public, et c’est, avec l’ensemble de ce qu’il dit et de ce qu’il 
donne à entendre, ce qui doit nous permettre d’aborder, 
sans plus tarder, le premier ouvrage de Hamann, les 
Mémoires Socratiques. 


CHAPITRE II 


LES « MÉMOIRES SOCRATIQUES » 


Pour échapper au présent et le régénérer, les deux voies 
du passé et de l’avenir sont ouvertes : selon qu’ils seront 
réalistes ou idéalistes, les esprits se tourneront vers l’histoire 
ou 1 utopie, aspireront à rétablir la vigueur ancienne ou à 
développer les germes méconnus de l’avenir. Mais dans l’un 
et 1 autre cas, ils auront dû d’abord se retrancher, rompre 
avec leur milieu par un exclusif souci de leur moi. Malgré 
qu’on en ait, l’affirmation de la foi dans un milieu rationa¬ 
liste est, au même titre que l’affirmation de la raison dans 
un siècle de foi, une révolte. Car si l’essence de nos actes 
nous appartient, il n’en est pas de même de leur manifes¬ 
tation phénoménale qui nous échappe et dépend du milieu. 
Hamann va se cacher dans l’ombre de Socrate; mais Socrate 
était en révolte contre Athènes, et c’est un révolté qui »<i 
se couvrir de son nom glorieux ! . 

1. Socrate lui était un personnage familier. Avant même la lettre à 
Kant du 27 juillet 1759 où par trois fois mention en est faite, souvent 
le nom du sage Athénien revenait sous sa plume. S’adressant à Berens 
il aimait lui rappeler ainsi le dialogue entre Socrate et Alcibiade qu'il 
lui avait fait lire en juin 1759, alors qu’ils étaient à Kœnigsberg et 
que Berens essayait de le « convertir ». « Les conjonctures présentes y 
sont traitées très exactement », dit-il à ce propos (I, 402). En reprenant 
ici le thème de Socrate, c’est comme un entretien qu’il poursuit, amical 
••t sérieux. J’imagine qu’il ne lui eût pas déplu, de se servir du nom 
de Luther. Mai3 outre qu’un certain respect le retenait peut-être, le 
respect humain était pour quelque chose aussi dans son abstention. Le 
nom du grand réformateur ne sonnait pas aussi agréablement aux 
oreilles des gens du xviii* siècle que celui du fils de Sophronisquc. La 
popularité de Socrate était grande, en elfet, sa morale rationaliste, son 
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Le ton <lc cet ouvrage, à la fois inspiré et précieux. 
Ilamann rnvait dvjà pris quelquefois Précieux dans ses 
lettres*de jeunesse, subtil quand il écrit à ses anciens élèves, 
inspiré, biblique, sublime dans les Méditations Bibliques, 
son style avait été tout cela à la fois dans une lettre du 
il avril où il reprochait à Lindner de prendre le parti de 
Itérons contre lui '. Ilemplacez-y César et le devin par Socrate 
et son génie, le Baptiste et Salomé par Socrate encore et ses 
accusateurs, n’oubliez jamais d’ailleurs que les uns et les 
autres signifient Ilamann et sa conscience, Ilamann et ses 
amis, — tel est le secret des Mémoires Socratiques, tel est le 
secret aussi de maints ouvrages « mimiques » qu’il écrira 
dans la suite et qui cachent toujours, sous l’affabulation sub¬ 
tile et compliquée, sous des noms hétéroclites, des senti- 

esthétique utilitaire et moralisante était bien faite pour tlatter les goûts 
<lu siècle de Diderot et des Economistes. Shaftesbury, bien connu de 
ilamann, lui donnait dans la philosophie un rang égal et correspondant 
à celui d'Homère en poésie. Socrate a je ne sais quoi do bourgeois que 
les sophistes ses adversaires avaient remarqué parfaitement et qui ne 
pouvait déplaire au siècle de la bourgeoisie. Socrate était un martyr 
de la sottise et du fanatisme, et Voltaire le fait bien voir dans son 
drame en prose paru précisément en cette année 1759. Enfin, les phi¬ 
losophes héritant du culte des humanistes et d'Erasme, auraient mis 
volontiers Socrate parmi les saints. Il y avait donc de la part de Ha- 
inann une certaine malice à faire de Socrate l'avocat, le patron d'un 
fanatique, d*un mystique et d’un dévot comme lui-méme. 11 y aurait 
un curieux rapprochement à faire entre le Socrate de Hamann et celui 
de Murait en ses Lettres fanatiques de 1739 que Hamann n’a v ait sans 
doute pas lues. 

1. Il y a là par exemple certain passage sur saint Jean-Baptiste et 
Hérodiade où beaucoup de subtilité se mêle à un profond sérieux 
biblique pour montrer a Lindner les inconvénients et dangers d'une 
trop aveugle complaisance (I, 370-1). Quand la passion le fait parler, 
l'imagination de Hamann tend à réaliser par tous les moyens de l'es¬ 
prit, et, dans cette même lettre, le voilà tout à coup qui, sautant les 
intermédiaires, passant brusquement d'une image à une autre, ébauche 
en quelques traits un dialogue des morts entre César et le devin qui 
le mettait en garde contre les ides de Mars (1, 378-9). Voici sa méthode : 
il la suit peut-être inconsciemment d’abord, mais après coup il s'en 
rend compte et la décrit. « Je me suis etforcé d'être bref, et je n'ai pu 
rendre mes pensées plus claires qu’en en traçant le plus vigoureuse¬ 
ment possible les traits fondamentaux, et les attribuant à des objets 
étrangers » (I, 380). 


ments très personnels et des événements qui relèvent de sa 
biographie. Artiste, qui le fut davantage si l’on veut dire 
par là qu'il sut mettre en œuvre toute son expérience, toute 
sa vie au profit de son art ! Et d’autre part, on sent bien que 
ce qualificatif ne lui convient pas tout à fait, ne le couvre 
pas pour ainsi dire, lui est ou trop ample ou trop étroit, 
puisque sa vie déborde son art de tous côtés et que son art 
lui même, trop embarrassé d'intentions qui lui devraient 
rester étrangères, n’est pas pur , que, trop dépendant de 9a 
vie, tout imprégné d’elle encore il n’arrive jamais à l’em¬ 
brasser, loin de s’en rendre maître *. 

L’unité de cet ouvrage, il ne la faut chercher que dans 
fàme de l’auteur. Les zones superficielles en étaient livrées à 
une incurable anarchie qui n’a fait qu’empirer avec le temps ; 
les couches profondes, les régions centrales restaient dans 
un repos et Surtout gardaient une consistance, une logique 
secrète qui ne s’est pas démentie. Eruption passionnée, 
l’œuvre entraîna des débris de l’une et de l’autre, mêlant 
d’une manière étrange l’accidentel à l’essentiel, la dérai¬ 
son à la grâce, la folie au sérieux. Travaillée avec un art 
précieux, elle est comparable «à une de ces menues figu¬ 
rines qu’on a taillées dans la lave encore bouillante d’un 
volcan. 

Divisée 2 en une introduction et en trois parties ou sections, 
les Mémoires Socratiques sont précédés d’une double dédi- 

1. Comme pour achever son portrait, dans cette lettre que l’on vient 
de citer, il ajoute encore un catalogue de ses lectures qui sont nom¬ 
breuses et variées. Qu’on se le figure dans cette vieille maison du bai¬ 
gneur, entre le fauteuil de son père malade et sa bibliothèque en 
désordre, s'inclinant sept fois devant l'un avant de le regarder en face 
(I, 382) et bousculant l'autre, poursuivant avec ses amis des négocia¬ 
tions délicates, s'abandonnant au hasard des lectures fortuites, et l'on 
aura une faible idée de ce qui se passait dans ce cerveau 

2. Dans une lettre à Lindner du 11 septembre 1759, Hamann donne 
des Métnoires Socratiques une analyse dont nous respectons les grandes 
lignes (I. 476-9). Il est intéressant de la consulter parce qu'il y insiste sur 
ce qui} y a mis de plus important, à son gré. H y souligne pour 
ainsi dire les passages des Mémoires Socratiques qui méritent le plus 
de retenir l’attention. Que n'avons-nous une pareille analyse de tous 
ses opuscules ! 
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cacc. Ilamann présente d’abord son livre au public dont il 
énuméré ingénieusement les qualités qui lui sont communes 
avec une divinité ou une idole C'est en effet l'idole à laquelle 
sac ri lient ses deux amis Berens et Kant, le premier, en phi¬ 
lanthrope, en cherchant la pierre philosophale qui enrichira 
tout le monde, le second en soumettant à la critique philo¬ 
sophique les idées courantes qui sont la monnaie intel¬ 
lectuelle du pays. Hamann n'est pas très modeste. Il se 
compare h Aristote et prétend écrire sur Socrate à la ma¬ 
nière de Socrate, c’est-à-dire en mariant l ironie à l’analogie 
aussi intimement que le corps est uni àl’iime. On retrouvera 
chez lui l'adoration-superstitieuse de Xénophon et l’adoration 
extatique de Platon, mais voilées, comme l’exige sans doute 
le goût du siècle, avec l’art de Bolingbroke et de Shaftes- 
bury. Si l'on ne comprend pas toujours, il faudra se résigner 
à suivre l’exemple de Socrate lui-même qui n était pas un 
critique commun, et qui savait, dans 1 œuvre d Héraclite, 
distinguer ce qu’il entendait de ce qu il n’entendait pas 
pour conclure de la valeur de cela «à la valeur de ceci 
Il lui faut des lecteurs qui sachent nager, car ses phrases 
forment comme un archipel d’iles minuscules qu aucun 
ordre.méthodique n’est venu relier par des ponts ou des 
bacs. 

Il nous en prévient ainsi, les Mémoires Socratiques ne 
sont guère que des aphorismes. En se rapportant à la vie de 
Socrate et mieux encore par leur intime liaison avec les opi¬ 
nions de Ilamann, ils ont une unité. Mais l'auteur s’est aban¬ 
donné aux hasards de l’association des idées et des senti¬ 
ments. L’introduction va fournir un bel exemple de cette 
libre fantaisie en même temps qu’elle accentuera l’élément 
polémique de l'ouvrage. 

Cette critique porte d'abord sur les histoires de la phi¬ 
losophie que le siècle a tentées. Ne nous effrayons pas de 
cette énumération des travaux de Stanley, de Brucker et de 
Deslandes. Ilamann n’est pas bien sûr de les avoir lus. Mais 
il sait parfaitement qu’ils ne valent rien. Esope et La Fon¬ 
taine qui connaissaient mieux les bêtes que les hommes nous 
auraient mieux parlé des philosophes. Les veilles des histo¬ 
riens eussent été mieux employées, — et notre philosophie 


aurait pris nécessairement une autre tournure — si on avait 
étudié le sort de ce mot de philosophie selon les nuances 
qu'il a prises des temps, des esprits, des races et des peuples 
différents. Si insignifiantes et grossières qu’elles soient, ces 
chroniques philosophiques sont bien innocentes du moins 
en comparaison du mauvais emploi qu’on en fait. Un n'y a 
mis ni la superstition ni l’extase indispensables à la fermen¬ 
tation, à l’éclosion de l'héroïsme philosophique. On a péché 
par excès de calme et de froideur. Faire d’autre part de 
Socrate un saint, — à la manière de l'ironique Erasme, — 
un prophète helléniquê, suivant une inspiration plus naïve, 
ne vaut guère mieux. Comprenons enfin que l'histoire est 
une révélation auditive ou par l’oreille et que, sans la foi 
on Dieu, auteur de toute révélation, la première reste muette 
comme la seconde, invisible. A défaut de la vérité qui est en 
Dieu, si l’on s’en prive, on ne saisira que des fictions. Sans 
Dieu, pas de nature ; sans Dieu, pas d'histoire ! « Qui ne 
croit pas Moïse et les prophètes ne sera donc jamais qu'un 
poète, quoi qu’il en pense et malgré qu’il en ait ; et c’est ce 
qu’ont été Buffon en son histoire de la création et Montes¬ 
quieu en son histoire de l'Empire romain » (II, 17-18). — 
D’ailleurs, Hamann ne fait pas œuvre d'historien ; il n’ap¬ 
plique pas sa raison à résoudre un problème que sa curio¬ 
sité a posé : « Toute l’histoire est comme un livre scellé, 
un témoignage caché, une énigme qui ne se laisse pas 
débrouiller si nous n’employons au labeur un autre ani¬ 
mal que notre raison » (II, 19). — Nous voilà donc avertis 
du caractère irrationnel, intuitif, divinatoire de ces Mé¬ 
moires. 

Dans la première section, les aphorismes prennent pour 
motifs ou prétextes successivement : que Socrate avait 
pour mère une sage-femme — et pour père un sculpteur; 
— qu’il fut sculpteur lui-même; — qu'il avait sans doute 
du penchant aux vices que lui découvrait le devin ; — que 
les oracles des anciens ne sont pas compris des modernes. 
Et jusqu'ici, Hamann parle en effet de Socrate, du moins 
ses propos se ramènent à ce grand sujet qu’il a choisi, 
et il semble ne pas trop dévier. Il y a bien quelques traits 
qui lui sont communs avec son héros. Si « Socrate a été 
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un homme sincère dont les actions étaient déterminées 
par les mouvements de son cœur et non pas par ce que 
d’autres en jugeaient », c’est le cas de dire : à bon enten¬ 
deur salut, et de donner à entendre à Kant et à Berens 
que leurs opinions et leurs conseils ne prévaudront pas 
contre la conscience intime de Hamann. Mais, dans l’en¬ 
semble, il s’adresse ici au Public plutôt qu’aux Deux , son 
Socrate plaide contre la philosophie des lumières plutôt 
que con re le philosophe de Kœnigsberg ou le négociant 
de itiga. 

Tout d’abord, à la psychologie dd siècle, mécaniste et 
empirique, il en oppose une autre, organiciste et mystique 
Car si « nos idées se forment en secret », qu’est-ce à dire 
sinon qu’elles préexistent à l'expérience, qüe leur origine est 
mystérieuse et leur développement en grande partie indépen¬ 
dant de nos elTorts ? En harmonie avec cette psychologie, et 
profitant de ce que Socrate fut artiste et se peut considérer 
comme pédagogue, Hamann esquisse une pédagogie et une 
esthétique. Cette pédagogie qui secoue la paresse et réprime 
l’orgueil, cette pédagogie d'ailleurs modeste et pour ainsi 
dire négative, qui se contente d’élaguer les pousses parasites 
et de laisser l’arbre humain prendre sa forme prédéterminée, 
je ne sais si ç’aurait été celle de Socrate, mais je sais bien 
que ce ne fut pas celle des philosophes qui croyaient à 
l égalité fondamentale des intelligences, à la bonté foncière 
de l’homme et qui pensaient s’acquitter de la tâche pédago¬ 
gique, éclairer les esprits et former les cœurs, par une inter¬ 
vention de tous les instants, sans ménager aucune origina¬ 
lité profonde, par des conseils dans le goût de ceux que lord 
Chesterfield adressait à son fils, Diderot à sa fille et dont 
Jean-Jacques tout à l’heure abrutira son Emile. Quant à l’es¬ 
thétique, sans craindre de pousser trop loin le parallèle, dans 
les Trois Grâces que Socrate de nouveau pourvut d’un vête¬ 
ment, on pourrait voir un symbole, si Hamann s’était jamais 
élevé contre l’immoralité de la littérature contemporaine ; 
mais on sait ou l’on verra que, loin de s’en plaindre, il s’en 
délectait. 

Cela suffirait sans doute pour établir le sens de cette pre¬ 
mière section et la véritable intention de l’auteur. Si l’on 
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pouvait encore douter de ce qu'il y a de polémique centre le 
siècle, il faudrait insister sur ce qu’il y avait alors d’étrange 
à consulter Luther comme il le fait sur la philosophie; de 
fanatique à prétendre que Dieu nous achemine vers ses fins 
à travers nos folies et par nos préjugés; d’outrecuidant à 
railler Bayle, d’indécent et de paradoxal, enfin, à ironiser la 
foi que le xvin® siècle mettait en lui-même et à le parodier 
dans « son art de l’expérience et du raisonnement » (H, 27), 
c’est-à-dire, ajoute plaisamment une note en son art, « d’écrire 
des Essais, Pensées et Loisirs ». 

Mais voici que de plus en plus, à mesure qu’il avance dans 
son travail, à mesure aussi que, quittant les généralités pour 
le détail des faits, ses aphorismes s'appliquent plus exacte¬ 
ment chacun à un événement de la vie de Socrate, Hamann 
se reconnaît davantage dans son héros et finit par s’identifier 
avec lui. Il va traiter en effet de l’éducation que reçut Socrate et 
du singulier profit qu’il en tira: l’aveu de son ignorance; de 
ses rapports avec les Sophistes, avec son démon et avec les 
Athéniens, c’est-à-dire de sa vie de sage, de penseur et de 
citoyen. Dans le riche et généreux Criton qui se chargea 
de faire donner à Socrate jeune une éducation à ses frais, il 
n’est pas difficile de reconnaître Berens, surtout quand il 
s'offense de l’aveu effronté d’ignorance que lui fait son pro¬ 
tégé, le trop sincère Kandidat. Un subtil rapprochement 
entre l’ignorance et le dénuement, mis en assez bonne forme 
pour être senti, mais trop subtil pour l’être avec amertume, 
complète le parallèle. « L homme qui ne sait rien et celui 
qui n'a rien sont nés sous une même étoile. La suffisance et 
la méfiance flétrissent et torturent celui-là, pour abus de con¬ 
fiance, de même que le débiteur et le voleur torturent et flé¬ 
trissent celui-ci, tandis que la grossière infatuation du 
richard et de l’érudit les raillent l’un et l’autre » (H, 30;. 
Et la « sympathie dans l’ignorance » s’avoue quand Hamann 
la déclare indispensable à celui qui veut se faire une idée de 
cette ignorance dont Socrate parlait autant qu'un hypochon- 
driaque de sa maladie imaginaire ‘. 

1. Ce qu'il inaugure ici, qu'est-ce autre chose que ce qu'on appellera 
bientôt la critique des beautés par opposition avec celle des défauts que 
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Pour mieux interpréter ce fameux « je ne sais rien », il le 
rapproche de l’oracle qui décernait à Socrate le prix de la 
sagesse. Toujours fidèle à cette méthode de sympathie qui ne 
craint pas de se transporter au cœur de son objet et de toui 
déduire d’une intuition initiale, il pénètre dans le sanc¬ 
tuaire, il voit le Dieu sourire dans sa barbe d’or, et il se 
décide avec lui pour Socrate parce qu’il s’est avancé plus loin 
que personne dans la connaissance de soi, parce qu’il sait 
qu’il ne sait rien l . Mais il est une autre méthode encore 
pour tirer d’un texte tout ce qu’il contient, et c’est cette 
méthode que Hamann désigne ingénieusement d’abord en la 
comparant aux réactions des chimistes, et puis par la compa¬ 
raison suivante : « Les mots tiennent leur valeur, comme 
les chiffres, de la place qu’ils occupent, et leur sens varie 
selon leurs destinations et leurs rapports, comme la monnaie 
suivant les climats et les temps (II, 32). Quand le serpent 
démontre à Eve : « Vous serez comme Dieu », et quand Dieu 
prophétise ; « Voyez Adam ! il est devenu comme l’un d’entre 
nous », quand Salomon s’écrie : « Tout est vanité », et quand 
un vieux sot le répète, On voit qu’une môme vérité peut 
s'énoncer en des esprits très différents ». Bien plus, la môme 
phrase, venant d’un cœur et d’une bouche, est susceptible 
d’un grand nombre de nuances quelle prend des gens 
auxquels elle s’adresse. Par son « je ne sais rien », Socrate 
1° rendait compte à Griton du résultat de ses études ; 2° il se 
débarrassait des Athéniens savants et curieux qui l’importu¬ 
naient ; 3° il donnait à ses jeunes disciples, par son exemple, 
le courage de renoncer k leur vanité, il gagnait leur con¬ 
fiance en s’en faisant l’égal. Mais surtout, par son aveu 
d’ignorance, Socrate refusait de s’engager en de vaines dis¬ 
pratiquaient des philosophes dépourvus d’enthousiasme, et plus tard 
précisément la critique sympathique ? Voilà bien un de ces germes 
d’avenir que l’on reconnaît généralement, mêlés à tant de fatras et de 
caducités, dans l’œuvre de Hamann. 

1. Chrétien, il ne s'interdit pas ces excursions dans l’intimité, dans 
le saint des saints du paganisme, puisqu'il tient de saint Paul cette 
vérité que « Dieu n’a point cessé de donner des témoignages de ce qu'il 
est, en nous faisabt du bien et en envoyant les pluies du ciel ». (Actes 
des Apôtres, xiv, 17.) 
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putes avec les Sophistes — tel un honnôte homme qui refuse 
de jouer avec des Grecs : son aveu d’ignorance, son refus vou¬ 
lait dire : « Je ne joue pas avec des gens comme vous qui vio¬ 
lent les règles du jeu et qui en confisquent les chances » 
(II, 34). — Tout de môme, îlanjann rendaitcompte à son bien¬ 
faiteur des progrès qu’il avait faits ; tout de môme, le péda¬ 
gogue méritait la confiance de ses élèves et se flattait de 
savoir parler aux enfants; tout de môme, il refusait de se 
faire, publiciste, l’avocat, le contradicteur, l’accusateur mais 
toujours le complice des savants Sophistes de son siècle. 
Si l’on trouve que le parallèle’ est forcé, qu’il lui manque 
plusieurs termes pour être complet, patience ! il ne tardera 
pas à s’achever, et ce qui vaut ici des seuls Berens, Kant, 
Lindner et des quelques élèves de Hamann, paraîtra bientôt 
. prophétique quand on traitera de ses rapports avec les dis¬ 
ciples plus illustres qu’il aura, avec les publicistes de Berlin 
et les beaux esprits d’une grande partie de l’Allemagne. 

Pour le moment, il se contente de poursuivre sa théorie, 
avant d’y joindre lui-môme l’exemple, et de préciser 
davantage ce qu’il entend par l’ignorance socratique. Il la 
distingue du scepticisme à la mode. Celui-ci se démontre et 
se prouve ; c’est une proposition logique, une attitude de la 
raison. L’ignorance de Socrate était chose de sentiment. L’un 
et l’autre diffèrent plus profondément qu’une planche anato¬ 
mique ne diffère d’un animal vivant. Ce sentiment de l’igno¬ 
rance est de la même nature que la foi qui seule établit, 
garantit notre propre existence et celle du monde extérieur. 
Et ici, des idées de Hume s’insèrent dans la trame de sa 
pensée, comme tout à l’heure des phrases de Luther ; et c’est 
pour identifier, en une digression significative, la foi à la 
sensation. « La foi n’est pas l’œuvre de la raison et ne saurait 
donc succomber sous ses attaques, car le croire ne se motive 
pas plus que le goûter ou le voir » (II, 36). La philosophie 
n’échappant non plus que toute autre discipline à la nécessité 
primordiale de croire, il en résulte d’abord que le philosophe 
est soumis, comme le poète et l’artiste, à la loi de la foi. L’un 
se préoccupe des rapports et de la concordance des idées en 
vue de la démonstration ; les autres s’occupent de la symétrie 
et des proportions des nombres et des lignes, des ondes 
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sonores et des couleurs en vue de la composition musicale ou 
de la peinture Or toul cela, la Muse et ses ombres hiérogly¬ 
phiques, la raison et ses systèmes ne sont que vanité. Tout 
est vain, hors la foi. Et l’imagination ne saurait créer la foi. 
puisque, tirés de leur milieu factice, replacés dans des cir¬ 
constances où ils prendront conscience d'eux-mêmes, 
Leibniz découvrira qu’il ne croit nullement à ce meilleur des 
mondes possibles que sa raison lui persuade et qu'il sait si 
bien démontrer, Klopstock, à la mort de sa Meta, se verra 
privé de sa Muse et de son Ange Gardien 1 . Hamann revient à 
sa théorie du « je ne sais rien » de Socrate : le fruit est 
mùr, il est temps de le cueillir. « Il n’est pas à ce secret de 
sceau plus vénérable ni de meilleure clé que cet oracle du 
grand apôtre des Gentils: Et si quelqu’un présume de con 
naître quelque chose, il n’a encore rien connu ; mais si quel¬ 
qu’un aime Dieu, Dieu est connu de lui » (I, Cor., VIII, 2,3). 
C’est bien là que Hamann en voulait venir! Il pourrait 
écrire dès maintenant ces mots qui terminent la deuxième 
section : » Celui qui ne peut souffrir de voir Socrate rangé 


1. Y avait-il exagération à parler de l'empirisme de liiiuiann? Si l'on 
ne se trompe, il réfute ici l'optimisme leibnizien d’une manière qui 
rappelle beaucoup celle de Voltaire en son Candide; et, quand il 
triomphe des illusions poétiques en montrant l’intime dépendance où 
elles sont des données de la vie pratique, humaine et vulgaire, il lo¬ 
fait pas ligure d enthousiaste. Des deux ou trois façons qu’on peut ima¬ 
giner d’établir l’antériorité nécessaire de la loi à la raison, s'il a choisi 
celle qui consiste à l’identifier avec la sensation, c’est donc bien que 
cette manière lui a paru la plus sûre et que son empirisme étendu à la 
foi religieuse peut être qualifié d’empirisme tidéiste, tout de même qu< 
sa foi, bénéficiant de la certitude irrationnelle de la sensation, est uio 
foi empiriste. 

Cette théorie de la foi n’est d’ailleurs pas autrement développée. 
Hamann lui laisse >a forme d'aphorisme, sauf à la reprendre plus lard. 
Il l'a reprise, bien que la tournure de sont esprit, son penchant à l’el- 
liptisme aphoristique et son incapacité aux développements, la lui ait 
fait reprendre toujours dans la même forme ; seul l’aspect, la forme d. 
la forme a varié. 11 reprochera plus tard à Jaeobi, comme une pieuse 
supercherie, l’emploi qu’il devait faire de Hume et de sa théorie de la 
croyance pour des lins d’apologétique religieuse : il est vrai qu’il n< 
donne pas ici sa pensée pour celle de Hume, qu’il étend et force un 
peu la pensée de Hume en la faisant sienne : mais cet argument-la 
restera malgré tout l’argument favori et principal de Hamann. 
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parmi les prophètes, il faut lui demander : quel est donc le 
père des prophètes? et si notre Dieu ne s’est pas appelé et 
montré un Dieu des Gentils » (II, ii). Mais il préfère sans 
doute garder ce mot pour la lin et interrompre sa démons¬ 
tration pour s’occuper de ce qui tenait lieu à Socrate de 
science et de savoir. 

Or, qu'était-ce donc qui tenait lieu à Homère de ces règles 
de l’art qu’Aristote a formulées après lui, et qu’est-ce qui 
permettait à Shakespeare d'ignorer ou de violer les lois de 
la critique? Tout le monde répondra : le génie. Cest ainsi 
que Socrate avait un génie, un démon. Ouelques explications 
ou définitions qu'on en ait données, — et non content de 
celles-là, Hamann en imagine, avec une verve drolatique, des 
plus fantastiques et des plus cocasses, — ce démon résiste à 
son tour, comme la foi, à toute analyse et reste irréductible h 
la raison. Or, ce génie, s’il est bien vrai que tous l’admettaient 
et que jamais on n’ait prétendu l’exclure de la critique litté¬ 
raire, on le définissait pourtant avec plus ou moins d’ingé¬ 
niosité, on le déduisait d’une des facultés de l'âme, de leur 
équilibre et de leurs combinaisons, et par là même, selon 
Hamann, on le méconnaissait. Outre les définitions des phi¬ 
losophes, outre celle par exemple de Buiïon qui est une épi- 
gramme, admirable de bon sens honnête et de robuste probité, 
on en avait de bien naïves parfois et d’indiscrètes dues à des 
Batteux, à des d’OIivet et à d’autres. En repoussant et les unes 
et les autres, Hamann réprouve et condamne toute tentative 
de ce genre. En harmonie avec sa psychologie organiciste et 
comme par un complément qu’il lui donne, ce qu’il entend 
par le génie, puisqu’il est antérieur à la raison et rebelle à 
tout essai d'explication rationnelle, c’est déjà, quoiqu’il ne le 
nomme pas, l’inconscient, ce même inconscient, qui, toujours 
innommé, va par son irruption soudaine, d’abord en Angle¬ 
terre, puis en France, puis en Allemagne et bientôt partout à 
la fois, détruire et gâter les parterres soignés d’une littéra¬ 
ture chétive, tout confondre, tout mêler, pour donner nais¬ 
sance, sursesalluvionsdéposées.à une floraison nouvelle.l^ue 
le génie ne soit plus le résultat d’une organisation supérieure 
et heureuse des facultés intellectuelles et sentimentales com¬ 
munes à tous les hommes, mais je ne sais quoi de profondé- 
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, ment différent, d'hostile à tout ce que peut admirer et com¬ 
prendre, dans ses manifestations les plus élevées et à ses 
meilleurs moments d’enthousiasme, le commun des mortels, 
— n’est-ce pas toute la théorie, sur ce point capital, du Stunn 
und Drang * ht n’est-ce pas de cette théorie ou plutôt de cet 
obscur sentiment que dérivent toutes les singularités, tous 
les caprices par où une originalité plus ou moins sincère, 
plus ou moins jouée va s’efforcer de se faire valoir, de se dis¬ 
tinguer ? C est une révolution dans l’esprit qui ne demande 
qu’à s’étendre à la littérature et aux mœurs. C’est la fatalité et 
la bohème déchaînées dans la psychologie avant de l’étre 
dans ce qui en dépend. Il n’est pas sans intérêt de faire au 
sentiment religieux sa part d’initiateur dans ce mouvement, 
et il n’est pas d’exemple qui se prête mieux que celui de 
llamann à pareille démonstration *. 

D’autre part, il révèle d’autant mieux et plus exactement 
les virtualités subversives du sentiment religieux, qu’il en 
trace plus nettement la limite. C’est dans son commerce avec 
Dieu que l'àme apprend à se connaître, à s’appartenir et à 
sonder ses profondeurs. C'est dans la méditation religieuse 
qu’eHe se sent incommensurable au monde, que radicalement 
elle s'en détache et lui devient étrangère. C’est la foi qui 
révèle le génie. La foi intime, blessée par un milieu indiffé¬ 
rent ou hostile, donne l’impulsion à la révolte de l’àme ; elle 
prend l’initiative du mouvement, mais elle ne le suit pas 
jusqu’au bout et surtout elle ne se décide pas volontiers à 

1. Young sans doute avait avant lui introduit dans la littérature cet 
élément perturbateur de l'Ame jusqu'alors caché dans la foi cù on ne 
le soupçonnait guère : il avait révélé les puissance latentes et si l'on 
peut dire l’aspect nocturne do l'exaltation religieuse, et Young a été un 
des maîtres de llamann. Mais dans les interminables prêches en vers 
blancs du pasteur anglais, combien tout cet inconscient et ce trouble 
étaient encore dominés par le souci d'une composition régulière et clas¬ 
sique et combien là encore la vraie nature en restait, de son organe 
même, ignorée, innommée, insoupçonnée! Vrai poète de transition, 
Young ne se doutait pas de l’abtme qu'il y a entre sou inspiration et 
sa pratique, et ce mélange le servit à souhait puisqu'il assura son 
succès auprès des âmes encore timides dans leur révolte. Hamanu. 
aussitôt, accomplit un progrès sur son maître avoué, puisqu'il trans¬ 
porte hardiment dans la forme l'obscurité, le désordre inhérents au 
fond. 


franchir le seuil où, de psychologique, elledeviendraitsociale 
et isi l’on nous passe cet anachronisme en matière étrangère 
à l’histoire), de simplement romantique, ouvertement révo¬ 
lutionnaire. Ce seuil, ce passage ou ce défilé, rapidement 
dépassé par les dînes légères et sans consistance, la foi reli¬ 
gieuse l’encombre et l’obstrue de mille scrupules, de pardon 
pour les hommes, de résignation aux choses établies et par¬ 
dessus tout de confiance en Dieu et d’indifférence pour ce qui 
n’est pas lui. Elle se confine dansl’dme murée pour ainsi dire 
et inaccessible aux tempêtes du dehors. A l’absence de vie 
active, elle supplée par l’intensité de la vie intérieure. 

C’en est assez sans doute pour montrer comment Hamann 
a formé Socrate à son image, comment il a su faire plaider 
sa propre cause par son héros, et comment aussi, sans le 
vouloir cette fois et sans s’en douter, il a donné comme un 
symbole au mouvement qui s’annonçait dans les esprits. Si 
l’on a pu dire que Kant était le philosophe du classicisme 
allemand, il faut dire que llamann fut celui du premier des 
romantismes allemands, de ce romantisme qui là-bas précéda 
le classicisme et qu’on appelle le Slurm und Drang. 

Faut-il dire encore quelle révolution une pareille concep¬ 
tion du génie devait produire dans le style?Celui de llamann 
suffirait à le montrer. Si le génie est chose aussi mystérieuse, 
enveloppée, impénétrable et inexprimable, à quoi bon se 
mettre en peine de le rendre intelligible et clair? Et ne doit- 
on pas craindre plutôt, en le réduisant à la commune mesure 
humaine, de l'affaiblir dans ce qu’il a d’irrésistible, de le 
profaner dans ce qu’il a de sacré ? Oui certes, et le poète ne 
peut lui faire justice que de deux manières: en lui laissant la 
parole, en lui permettant tour à tour de hurler et de balbu¬ 
tier, de se taire ou de prononcer des oracles; ou bien, en le 
voilant, en préférant l’aphorisme, l’aperçu, à la dialectique 
serrée, l’interrogation ironique à l’enseignement dogma¬ 
tique, en refusant surtout de jamais s’engager dans un dis¬ 
cours, de développer ses raisons, ce qui serait faire marcher 
son génie au pas. L’enthousiasme et l’humour, voilà donc 
les deux seuls styles compatibles avec le génie. Socrate n’en 
connaissait pas d’autres, et nous verrons de reste que Hamann 
en a usé jusqu’à l’abus. 
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Et comment s’adresserait-on autrement à des Athéniens 
curieux, bavards, légers et vaniteux ? Les choquer ainsi dans 
leurs goûts, opposer l’ignorance à la curiosité, le silence au 
llux de paroles, la lourdeur à la frivolité et une hautaine 
humilité à la vaine gloire, n'est-ce pas leur rendre service 
en les préparant à ce grand renversement de toutes leurs 
habitudes de pensée, à cette inversion de leur logique, à c<* 
paradoxe entin que sera bientôt la prédication d’une vérité 
cachée, d’un Dieu inconnu? (II, 42). Paradox»* auquel l»*s 
vieux sages et les mystères avaient préparé les Athéniens 
d’Athènes, paradoxe que le Christ, saint Paul et Luther 
avaient enseigné aux Athéniens de Kœnigsberg et de Riga, 
mais dont la vaine dialectique et la grossière incrédulité d»s 
Sophistes avaient obscurci le souvenir. La mission de Socrate 
envoyé par les Dieux aux Athéniens pour les persuader de 
leur folie et les encourager aie suivre dans la voie de la vertu, 
la mission do Hamann qui s’applique à poursuivre les débi¬ 
teurs de Dieu sont si bien apparentées ici qu’on les peut dire 
identiques: le langage de l’un doit être celui de l’autre. 

Ce langage, cette méthode et cette mission n’étaient pas 
propres à faire de Socrate un auteur populaire. Aussi ne le 
fut-il pas, et se garda-t-il d’écrire. 13e même, Hamann refu¬ 
sait de se livrer aux travaux de publiciste que üerenset Kant 
le pressaient d’entreprendre. S’essayait-il à écrire, Socrate 
trouvait en lui une certaine sécheresse, maladie bien connue 
de Hamann, qui, avec plus de propriété dans les termes que 
de propreté dans l’imagination, l’appelait familièrement sa 
constipation; il entendait par là sans doute l’incapacité où il 
était d’ordonner et développer les idées qui parfois affluaient 
à son esprit et parfois aussi s’en retiraient. Pas plus qu* 1 
Socrate, il n’était maitre de son génie, et cette attitude pas¬ 
sive àl’égard d une faculté mystérieuse et superstitieusement 
révérée, bien qu'elle fût peu connue des classiques, si régu¬ 
liers dans leur travail et si maîtres d’eux-mêmes, a fait assez 
parler d’elle depuis pour qu à sa première apparition il soit 
ici facile de la reconnaître. 

Hamann se hâte de raconter la suite et la fin de 1 histoire 
de son héros; elle ne peut plus être très intéressante pour 
lui-même; l’intérêt qu’il y prenait est visiblement épuisé. Sa 
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péroraison seule est remarquable et mérite qu’on s’y arrête : 

« Celui qui ne sait pas vivre de miettes, d’aumônes ou de vol, 
celui qui ne sait pas toutabandonner pour une épée, celui-là 
n est pas fait pour servir la vérité; qu’il devienne tout jeune 
un brave homme raisonnable et utile, qu il apprenne à faire 
des courbettes et à lécher les assiettes; il sera ainsi sa vie 
durant assuré contre la faim et la soif, le gibet et la roue. 

Si vraiment, comme il le dit devant Pilate dans sa bonne con¬ 
fession, Dieu lui-même s est fait homme et est venu en ce 
monde précisément pour témoigner de la vérité, il n avait 
pas besoin de son omniscience pour prévoir qu’il ne s’en tire- ■ 
rait pas aussi bien qu un Socrate mais qu’il mourrait d’une 
mort plus infamante et plus cruelle que le parricide du Roi 
très Chrétien, Louis le Bien-Aimé, qui est un arrière-petit- 
tils de Louis le tirand « (11, 41)-o0». 

Ou’est ce à dire ? (Jue signifient ces paroles solennelles 
imprimées en caractères qui doivent attirer l’attention sur 
l’importance de chacune d’elles? Elles signifient que Socrate 
et les Athéniens et toutes les questions qui ont été soulevées 
dans ces Mémoires Socratiques ne sont que prétexte. Et la 
différence, le différend qui sépare Hamann de son siècle et 
de ses amis est tout entier dans leurs différentes concep¬ 
tions du Christ. Berens et Kant ne faisaient certes pas pro¬ 
fession d’athéisir. *, mais ils adoraient un Christ ressuscité, 
triomphant, majestueux, et, dans son triomphe, réconcilié 
pour ainsi dire avec cette société utilitaire, ces sentiments 
bas, toute cette philosophie mondaine qu’il avait si rigou¬ 
reusement flétrie, l’ne pareille foi, quand elle ne se corrige 
pas par la foi opposée, Hamann la juge païenne. Son Christ 
est l’Agneau qui porte les péchés du monde, le Crucifié san¬ 
glant qui a souffert, qui continue de souffrir plus et plus 
ignominieusement que Damiens. C’est cette foi qui lui inter¬ 
dit d accepter le genre de vie que lui proposent et conseillent 
ses amis. Remarquez le mépris qu’il professe pour le brave 
homme utile et raisonnable, pour le Philistin, comme on va 
dire bientôt en Allemagne, pour le bourgeois, comme on 
dira plus tard en France. Il ne cache pas les rapports qu’il y 
a entre l’homme religieux et le voleur de grand chemin, le 
soldat et le mendiant vagabond ; ils sont les uns et les autres 
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d’une aristocratie pour ainsi dire irrégulière, mais d’une 
aristocratie certainement pour laquelle les règles de la vie 
bourgeoise ne son* pas faites. Ils vivent en marge de la société. 
Us sont déjà de la Bohême, parce qu’ils sont de la Bohême 
éternelle, de la Bohême des astres, des héros et des saints 1 . 

Comme, à un degré de foi aussi élevé, toute la vie inté¬ 
rieure y est comprise, la catégorie du sentiment religieux 
ayant envahi toute la psychologie, on voit que c’est en pre¬ 
nant position lui-même, en se définissant lui-même que 
liamann termine cette première œuvre ; il en avoue le carac- 
• tère personnel et intime. C’est un apologue qu’il conte à 
Berens, à Kant, et cet apologue est une apologie. C’est une 
lettre un peu plus longue que les autres, Hamann a pris plai¬ 
sir à son apologue et l’a continué 2 3 . 

Quel pouvait être le sort d’un pareil opuscule ? Pour servir, 
comme il l’eût pu, de manuel et de livre de chevet aux 
jeunes auteurs du Slurm und Drang , il ne venait pas à son 
heure, il venait de quelques aimées trop tôt. De par sa con¬ 
ception d’ailleurs et sa disposition, il était beaucoup trop 
particulier, personnel et en ce sens-là ésotérique pour faire 
son chemiu dans le grand public et parvenir ainsi à quelque 
disciple enthousiaste. Qu’il pût trouver alors quelque faveur 
par quelqu’un de ses côtés, Hamann ne semble ni s'en être 
douté ni y avoir compté. Pourquoi alors, on se le demande, le 
fait-il imprimer 


1. Hamann n'insistera pas toujours aussi énergiquement qu'il le fait 
ici sur le côté négatif du christianisme ; son esprit réaliste lui en fera 
mettre en valeur, en saillie les aspects plus humains, plus sociables. 
Mais c’est ici la fougue de la jeunesse qui l’emporte, et il faut lui en 
savoir gré. puisque c'est aussi, gr&ce à elle, tout un Slunn und Drang 
qui s anuonce et se révèle, profond, religieux, nullement en surface et 
par cela même irréconciliable, incurable, un Sturm und Drang qui ne 
trouvera ses formules même pas après une longue incubation, même 
pas dans l'ardeur et l’éclat du Romantisme. 

2. Ceci est si vrai qu’il n'a fait, pour l’écrire, aucune recherche spé¬ 
ciale sur Socrate. 11 n’a consulté que la préface de Charpentier parue 
en 1692 et traduite par Christian Thomusius (Leben Socratis. Halle, 1720). 
Il la suit très tidèlement, n'avançant pas un fait qui ne lui soit fourni 
par son auteur. 

3. C’est, pourrait-on répondre, qu'on imprimait en Allemagne plus 


C’est qu’il y a travaillé avec joie et que l’œuvre est réussie 
à souhait (I, 4KÜ». C’est que, pour la première fois, il s’esl 
senti artiste. Il a créé un Socrate inédit et personnel ; il 
en a pleinement conscience, il est satisfait de son œuvre. 
Quant il en parle, c’est le langage d’un artiste qu’il tient, et 
l’on ne se tromperait guère en disant qu'entré dans cette que¬ 
relle avec l’ardeur d’une foi de néophyte, désireux seulement 
de défendre cette foi chèrement acquise contre les tentations 
et la sévérité de ses amis mondains, il en est sorti, croyant 
certes autant que jamais, mais artiste de plus, ayant fait 
emploi des armes d’un art profane. Il refusait les travaux 
littéraires qu’on lui proposait, mais il écrivait une brillante 
apologie de son refus et de sa paresse. Il louait Socrate de 
n’avoir pas été auteur, et du même coup il devenait auteur. 


que de raison. Pensait-il, par un livre inintelligible, ramener des 
pécheurs à Dieu? Peut-être, puisque l’obscurité, irritant et stimulant la 
curiosité, porte à la méditation bien mieux que la clarté chère aux 
déistes et aux philosophes. Mais il devait y avoir autre chose pour que, 
malgré beaucoup d’empêchements qu’il racontera plus tard (VII, 73-5) 
et qui font que les Mémoires Socratiques parurent presque par hasard, 
Hamann malgré tout s’obstinât. 
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CHAPITRE III 

Il A N A N N LITTÉRATEUR. — PREMIERS RAPPORTS 
AVEC LES BERLINOIS. — LES « NUÉES » 


Il l’est si bien devenu, qu’aussitùt paru, son premier 
ouvrage, sorti d’une querelle amicale et privée, l’entraîne 
dans une querelle littéraire et publique. Si indifférent qu’ils 
dussent laisser le grand public, ces Mémoires ne pouvaient 
passer inaperçus. L’originalité du style les signalaità la vigi¬ 
lance, à l’ironie des critiques et des officines de critique. 
D’autre part, Hamann n’était pas tout à fait un inconnu 
dans le monde littéraire. Il avait vu Mendelssohn et d’au¬ 
tres hommes de lettres lors de son passage à Berlin. Et 
Mendelssohn parla avec éloge des Mémoires Socratiques. 
en comparant le style à celui de Winckelmann l . Le 
Hamburgischer Cor repondent fit mention honorable de l’ou¬ 
vrage 1 . Mais le Gottschedien Christian Ziegra, dans les Ham¬ 
burger Naehrichten au» dem Reiche der Gelehrsamkeil 
attaquait vigoureusement, sans nuis ménagements, et l’ou¬ 
vrage et l’auteur anonyme. C’est ce jugement qui fut pour 
Hamann I occasion de son second ouvrage ; bien que de notre 
point de vue l’intérêt véritable des Nuées ( Wolken) soit de le 


1. Lilteralur-Briefe, 19 juin 1760. Ce parallèle a paru assez frappant 
il Gorvinus pour tju il le reprit et l’étendit dans le fameux chapitre que, 
dans son Histoire de la littérature nationale, il consacre à Hamann. 

- L article du Correspondant de Hambourg (attribué à Boie) du 
25 juin 1760, sur les Mémoires , celui du 3 juin 1761 sur les Nuées; celui 
tlu Nouvelliste de Hambourg du 28 juillet 1761 ont été réimprimés et 
commentés par M. Unger, U, 635-643. 


montrer en conflit avec les Berlinois 1 . Les Suées marquent un 
progrès dans la manière que de plus en plus Hamann va faire 
sienne. Loin de corriger les fautes qu’on lui reproche, il les 
accuse et les exagère. 11 se pique au jeu. Après avoir fait 
usage de l’enthousiasme, c’est à l’humour qu’il prétend avoir 
recours. Et quel humour ! A force d’entasser allusion sur 
allusion, il en oublie le premier tenue ou du moins il oublie 
de le nommer. Comme plus tard son compatriote Hippel en 
ses singuliers romans, il ne cesse de commenter et d’illustrer 
une pensée qu’il néglige de formuler. Sans doute, dans ses 
Suées, Aristophane raille Socrate, mais dans les siennes, 
c’est Ilamann-Socrate qui se moque de son critique et, on le 
craint, de son lecteur 3 . 

A défaut d’autre qualité, le prologue du moins (II, 
se recommande par une certaine verve. Hamann possède 
déjà cette érudition, il a ce don de saisir des rapports parfois 
trop lointains et cherchés, parfois aussi heureusement baro¬ 
ques et pédantesques avec félicité, cette abondance imprévue 
qui font le charme de tant de pages de Rabelais. Mais bientôt 
la sécheresse, l’aridité l’emporte sur une fougue trop passa¬ 
gère, glace l’enthousiasme, brise et ralentit l'élan, et con¬ 
damne le pauvre auteur à se traîner péniblement, à continuer 


1. C’est à la comédie d’Aristophane où Socrate est attaqué, qu’il 
emprunte son titre, la citation qui lui sert d’épigraphe: « Salut, 6 vieil¬ 
lard ressuscité, chasseur de discours chers aux Muses, prêtre des subtils 
badinages », et aussi une prétendue forme dramatique. Celle-ci se 
borne à qualifier du nom d’actes les trois chapitres dont se compose 
l'épilogue aux Mémoires Socratiques. (Sur l’intluence de Shakespeare et 
sur ce qu’il y a dans le Socrate hamanniende llamlet, v. Unger. I, 315-'q. 

2. Que signifie, par exemple, sa seconde épigraphe ? « Quel homme est 
comme Job? il boit son pus comme l’eau ». Kst-ce à dire que, pareil au 
saint homme Job, il se plaît aux railleries et aux sarcasmes de ses 
adversaires? Oui, mais c’est alors à notre tour de nous écrier : « Quelle 
faute de goût! Quel rapport entre un auteur critiquant son critique et 
Job occupé à ce qu’on vient de dire ? » Les fautes de goût, en ellet, 
dont Hamann ne semble pas soupçonner l'existence, exceptionnellement 
rares dans les Mémoires Socratiques et parfois si frappantes dans les 
• ouvres de jeunesse, de plus en plus elles vont s'étaler dans ses oeuvres. 
Et cet humour qui en est responsable en grande partie, qui pourrait 
sinon les excuser du moins les faire passer, combien parfois il est froid 
ct combien peu il fait rire et combien peu enlin il est contagieux! 
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de son mieux, du moins mal qu’il pourra, suant, souf¬ 
flant, un ouvrage d’où l’inspiration s’est retirée. C’est alors 
que commence un pénible travail : une citation en amèn** 
une autre, les allusions se serrent, se pressent, se mêlent et 
se chevauchent, d’obscures associations d’idées mènent à la 
dérive les débris d’une œuvre qui n’a jamais été achevée. 
Hamann en arrivera à faire de ses opuscules polémiques un 
tissu de citations de l’auteur incriminé ! Nous ne pouvons 
croire que le fin du fin soit touché par un esprit aux abois et 
qui désespère de lui-même l . 

Ce prologue des Nuées convie, en une seule phrase de troi> 
pages, tous les auteurs, énumérés et caractérisés d’un** 
manière amusante, au banquet servi par le Nouvelliste de 
Hambourg. Il est d’un ton vif, d’une emphase ironique et 
enjouée. Il est suivi du Premier Acte où Hamann donne la 
réplique au Nouvelliste (II, 57-66). Ces répliques qui ne sont — 
hélas ! — que des notes, sont au nombre de neuf. Sont-elles 
spirituelles ? Rarement. Le Nouvelliste, par exemple, voyait 
dans les Mémoires Socratiques comme les figures folles et 
épouvantables des paravents japonais ou chinois dont nul 
homme de sens rassis ne saurait dire ce qu’elles repré¬ 
sentent. llamann lui répond : « Hé! les Nouvelles de Ham¬ 
bourg qui devraient s’intituler le Messager boiteux de la Mai¬ 
son des Fous ! » Ce n’est pas bien remarquable. Et la réplique 
se gâte encore en se prolongeant, lorsque Hamann implore 
de son critique plus de charité et d’humanité pour un auteur 
malade. Mais il n’a pas répondu au Nouvelliste qui le com¬ 
parait à un alchimiste, à un Jacob Bœhme et qui s’indignait 
de le voir déclaré « génie ins*gne » par le Correspondant de 
Hambourg. Que Hamann n’ait pas relevé cette critique, c’est 
d’autant plus remarquable que voilà enfin le mot lâché. C’est 
bien en effet cette attitude délibérée de génie pour qui les 
lois du goût ni de la bienséance ne sont faites, c’est bien 
cette superbe proclamation d’indépendance qui était insup¬ 
portable non seulement du Gottschedien Ziegra, mais à tous 

I. Pour corriger la dureté de cette appréciatien, on trouvera dans le 
livré de M. Unger, I, 521, seqq. un ingénieux et enthousiaste commen¬ 
taire de l'humour des Nuées. 
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les dociles observateurs du bon sens et des règles. Us avaient 
consciencieusement appris leur métier, qui de prosateur qui 
de poète, et voici qu’on leur disait qu’ils avaient perdu leur 
temps et leurs peines, que sans doute il n’y avait plus de 
sa l.it pour eux, mais que s’ils avaient quelque espoir, ils ne 
pouvaient mieux faire que de se mettre à l’école de ces génies 
imberbes et insolents. Avant l’éclat du Stunn und ürang — 
que les historiens ne font commencer que six ans plus tard. 
en n67, — le critique hargneux des Nouvelles de Hambourg 
semble avoir prévu tous les déboires, toutes les humiliations 
que lui préparait un mouvement assez nettement annoncé 
par les Mémoires Socratiques. Il s’en est vengé d’avance. 

Dans les deux « Actes » suivants (II, 67-101), llamann 
charge un tiers de présenter sa défense. Le Nouvelliste a fait 
aux Mémoires Socratiquet une publicité efficace, car sans 
son article, sans son éreintement , comme on dirait aujour¬ 
d’hui, l’anonyme auteur des Nuées n’aurait jamais lu ces 
quatre feuilles. Le Nouvelliste a recueilli cet opuscule comme 
la fille de Pharaon a recueilli Moïse enfant : c’est un mauvais 
service qu’il a rendu au public, etjle pareils auteurs devraient 
être condamnés aux travaux forcés. — L’ironie est un peu 
bien forcée elle-même, et ce double anonymat sous lequel 
Hamann pense se cacher le trahit de façon bien désavanta¬ 
geuse. Mais poursuivons. — Il aurait fallu coinprondic cet 
opuscule avant de le juger. Et peur le comprendre, il faut 
d’abord s’entendre sur cette obscurité qu’on lui reproche. 
Une certaine obscurité est voulue et requise déjà par la nature 
du sujet : cela n’a rien qui doive surprendre : on ne deman¬ 
dera pas une vive clarté dans le tableau d’une scène noc¬ 
turne, on ne cherchera pas dans un fourré la symétrie que 
l’on admire dans les jardins d’Alcinoüs. — \ oilà certes bien 
des métaphores, et l’on en pourrait ajouter à l’infini ; mais 
une bonne raison ferait bien mieux notre affaire. 

llamann sera-t-il plus heureux en invoquant pour justi¬ 
fier son obscurité le rapport où il se trouve avec le lecteur et 
en montrant le compte qu’il faut tenir de ses facultés ? « Des 
idées qui contredisent des vérités ne plaisent que par leur 
obscurité, favorable à la somnolence » (II, 71). Donc, 1 obscu¬ 
rité doit nous engager à somnoler : nous croyions au con- 
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traire, sur la foi de la Préface aux Mémoires, qu’elle devait 
nous tirer de la somnolence et aiguiser notre attention. 
C «Hait trop présumer de nos forces. Car Hamann distingue 
les « An ges » de la « communauté*». 11 n aveugle celle-ci qui* 
pour rendre ceux-là plus clairvoyants ou plutôt, puisqu’ils le 
sont déjà, pour leur plaire. Hamann donc n’a pas écrit pour 
tout le monde, il s'adresse à quelques élus seulement et, s’il 
écrit, c'est pour son plaisir, oui certes, et cela déjà est assez 
lier, je pense, assez dédaigneux et tranche assez vivement sur 
le ton humble et déférent que prennent les écrivains desxvu* 
et xvm e siècles pour présenter les fruits de leurs veilles au 
public— mais, surtout et bien plus, son opuscule est tout 
entier en algèbre et en chiffres (11, 73) et n’est pourtant pas 
assez hermétique encore puisque ce qu’il y a mis de trop 
transparent n’a pas trouvé créance ; c’est la vraie nature de 
l’art de n’étre accessible qu’à un petit nombre de favorisés et 
il y a sacrilège à transporter la « poésie d’un esprit origi¬ 
nal » dans « la prose aisée que l’on parle dans les cafés et 
autour des tables de jeu » (II, 73). 11 s attendait bien qu’on 
1 attaquât, mais s il s’attire la critique et le blâme, c’est pour 
avoir « donné du lait quand on dcmandaitde l’eau et apporté 
du beurre dans un vase précieux » (111,4). 

Qu il y ait à la poésie un langage propre et que la forme 
d art soit indissolublement liée à l’art lui-méme et à l’œuvre 
d art, — et c’est à quoi se ramène, à travers mille citations 
incohérentes et pas mal d’anecdotes, toute cette pénible expli¬ 
cation, — c’est la théorie même que le premier romantisme 
ajoutera aux conquêtes littéraires de Lessing et du Sturm 
und Drang pour affermir et couronner à la fois l’édifice de la 
littérature nationale 1 . Les termes dans lesquels elle s’annonc* 
ici ne sont guère plus ésotériques que ceux qui serviront à le 
formuler plus tard — et en cela d’ailleurs on ne fait que 
joindre l’exemple au précepte, puisque d’après cette théorie 

1. A dét&ut de cet ésotérisme, l'art, la pensée sont profanés. Deu\ 
nations sont coupables de cette profanation, les Grecs dans l'antiquité, 
les Français parmi les Modernes. Us ont trahi les arts, les ont rendus 
communs. « G est à t ux que nous devons que ce ne soit plus un art 
aujourd hui d’écrire dialogues, comédies, tragédies et tout ce qu'on 
veut » (III, 6). 


l’œuvre d’art ne peut passer de l'auteur au public et rayonner 
au loin, qu’elle n’ait séjourné d abord dans un petit groupe 
formé autour du maître, comme une chapelle et comme un 
sanctuaire autour d’une relique. 

Mais, plus modeste ou plus ambitieux, selon qu’on le 
prend, ce n’est pas son style seulement que Hamann défend 
ici, c’est le style. Et sans doute on s’en est douté, Hamann 
est le premier styliste allemand, le premier qui ait fait valoir 
la manière dont la matière est présentée, qui ait cultivé cette 
manière avec un bonheur très inégal mais avec ardeur tou¬ 
jours et conviction. Sans doute aussi une pareille culture du 
style, d'un style propre et original, était la conséquence de 
cette valeur tout nouvellement attachée au moi. Et ici encore, 
outre l’influence certaine du sentiment religieux, si on lui 
cherche un modèle et un précurseur, c’est à Young que nous 
songeons et à son Essai sur l'Originalité 1 . On peut quitter 
les Suées du moment que I on a saisi toute l’importance de 
cette théorie qui fait saillie parmi cet amas d’incongruités, 
cette théorie de l’art ésotérique et du style qui culmine dans 
celle du génie. Si Hamann trouve son plaisir à nous berner, 
qu’il en prenne à son aise. Libre à lui, parmi d’épais nuages 
de lancer encore quelques éclairs ou quelques étincelles plu¬ 
tôt parmi d’épaisses fumées*. Aussi bien, nous pouvons lui 
appliquer son principe favori, juger ce que nous ne compre- 

1. Los Conjectures de Young paruronl au printemps de !75'J. Si 
llanaann ne les connaissait pas en août I75'J quand il écrivait les 
Mémoires, il les cite lin 1760 (III, 36 et II, 173). M. llnger, en traitant 
des rapports de Young à Hamann (1, 288 seqq.) a sagement pris soin 
de ne pas parler d’« influence » directe de l’un sur l'autre. 

2. Ce sera tantôt une heureuse définition do son œuvre : a une col¬ 
lection d’idées rencontrées au hasard, du genre de celles que les 
Anciens appellaient des Bosquets (Sylvie) ou un système d indications » 
(II. 83-6) ; et ceci nous prépare au titre d’un des premiers ouvrages de 
Herder ; tantôt une ingénieuse description de ce qui se passe en lui quand 
il compose; il faut « déduire les paraboles de Socrate des forces com¬ 
binées de son ignorance et de son génie, de même que dans les Mémoires 
Socratiques l’incertitude et la confiance de fauteur ont agi sur lui en 
commun» (11,81), et de cette combinaison et collaboration dans l’hostilité 
résulte une « sagesse de contradiction ». le paradoxe «jui annonce le 
futur engouement de Hamann pour le Principium coincidenliæ opposi- 
lorum. 
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non» pas d’après ce que nous comprenons, admettre que cela 
vaut ceci... et n’y ajoute rien d’essentiel. 

Le «f Troisième Acte » (II, 90-101) est plus instructif. 
Hamann y répond, indirectement encore, à l’accusation d in¬ 
sanité portée contre 1 auteur des Mémoires Socratiques par le 
Nouvelliste de Hambourg. Il cite les témoignages de l’anti¬ 
quité grecque, judaïque et chrétienne pour régler les inci¬ 
dents de frontière entre le génie et la folie. Donc, au lieu de 
considérer le génie comme un degré supérieur de santé, 
comme éminemment normal et humain, voilà qu’il en fait 
une anomalie, une espèce de maladie! Maladie divine d’ail¬ 
leurs dont est vraie la parole d’Hippocrate que tout en elle 
est à la fois humain et divin, tcïvtx 9i{* xxi îvQpontiv» «avra. 
Et que voilà bien, en dépit de l’Hellène Hippocrate, une con¬ 
ception romantique par son mépris de la raison et chré¬ 
tienne par son mépris de la nature humaine ! Hamann est si 
net et si clair sur ce point, comme il l’est toujours quand il 
conçoit bien et sent vivement, qu’on lui passe des obscurités 
qui sans doute ne nous cachent rien de très précieux. Ce 
paroxysme ou cette folie du génie est illustrée par l’exemple 
de saint Paul prêchant l’évangile de Jésus dans une ville ido¬ 
lâtre comme Athènes, par Solon qui invente une élégie insen¬ 
sée. C’en est assez pour prouver que l’auteur des Mémoires 
Socratiques pourrait sans déchoir avouer le dérangement 
de son cerveau (II, 97) ‘. Les philosophes orgueilleux ne se 
tiendront pas pour battus, ils penseront triompher du génie 
par le bon sens tant qu’on n’aura pas montré que « la folie du 
génie est assez riche pour tenir lieu de cette sagesse qui parle 
aux sens et les (latte par l’harmonie des vérités générales » 
(II, 98). Mais cela ne se démontre pas. Ici, la raison se tait. 
Elle ne peut se faire entendre qu’à sa confusion. L’enthou¬ 
siasme prend sa place et l’invocation succède à une apparence 
de raisonnement. 

Invocation étrange à une Muse qui ne l’est pas moins! 

I. Sans doute, puisque le génie, comme Apollon, brûle de son feu 
tout ce qui l'approche (II, 98), par une conséquence que Hamann omet, 
je le sais, mais qui ne tardera pas à se déduire logiquement, le génie 
est une torture et l'homme de génie, un martyr. 
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invocation synthétique où passent, désignées par leurs attri¬ 
buts bibliques, les silhouettes des prophètes, de saint Jean- 
Baptiste, d’Ezéchias (II, Rois, 18, it, invocation qui tourne 
à l’apccalypse pour tinir par des citations de l’Epitre aux 
Corinthiens! La voici, on peut la donner pour un des plus 
beaux morceaux de la prose de Hamann ; une inspiration 
puissante en gonfle toutes les voiles, si bizarrement compo¬ 
sées, déchirées et recousues qu elles soient. « Muse étrange ! 
(Il, 98-101) montre-moi le jeune homme vêtu du poil du cha¬ 
meau vindicatif, qui trempe son calame dans le miel sau¬ 
vage, et ses yeux en deviennent perçants ; dont les démons¬ 
trations ressemblent plutôt aux sauterelles qu’aux limaces 
de 9 chemins; qui préfère la mode du baptême des prosélytes 
au service militaire des Lévites ; qui paye une vérité plus 
cher que le meilleur des princes paternels ne paye ses étoiles 
de ballet ; qui ceint ses reins comme Elie, alors qu’il s’échappa 
d’Ahab et vint vers Jésreel ! 

« Muse étrange! qui enseignes à siffler alors que personne 
n’a envie de danser ; qui inspires des plaintes qui ne font pas 
pleurer parce que les lecteurs sont pareils à ces enfants qui 
étaient assis sur le marché, — montre-moi le jeune homme 
qui ose s’en prendre à nos Scribes qui détiennent la clé de la 
science et n’entrent pas et empêchent les autres d’entrer ; 
qui siffle nos sages qui murmurent à l’oreille : il n’y a ni 
palingénésie (résurrection) ni génie ni Esprit (sauf celui que 
leur Helvétius a mis en in-octavo). —Oui, monire-le moi, le 
jeune homme dont l’audace brûle d’égaler celle de ce Hoi de 
Juda qui réduisit en morceaux le Serpent d’Airain, alors que 
Moïse l’avait élevé cependant sur l’ordre très haut (de Dieu), 
ce Roi qui était une préfigure du Fils de l’Homme que Dieu 
avait d’entre ses compagnons choisi pour l'oindre de l’huile 
de joie. Ravi de la voix du Fiancé, il s arrête et l’écoute, car 
il est Son Ami. Mais celui qui a la Fiancée, il est le Fiancé! 
— Voyez, il vient sur les nuages ! 

« Alors une statue se tint devant mes yeux, et je n’en con¬ 
naissais pas la figure. Un silence et une voix, la voix d’un 
prédicateur dont le public est un désert où habitent plus de 
troupeaux que d’hommes. Celui qui a des oreilles pour écou¬ 
ter, qu'il écoute ! 
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« Le sel de la Science est une bonne chose ; mais si ce sel 
s’évente, de quoi se servira-t-on comme épice. De quoi sinon 
de la ptopt* “touç xr.po-'axToç, de la folie de la prédication 
(i Cor., I, il). 

« La raison est sacrée et bonne et juste, mais elle ne 
donne que la connaissance de la très pécheresse ignorance 
laquelle, quand elle devient épidémique, usurpe les droits de 
la sagesse, comme I un d entre eux l'a dit, leur propre pro¬ 
phète, le Méthusalein parmi les beaux esprits de ce siècle 1 : 
Les sages d une Nation sont fous de la folie commune. Que 
personne donc ne s’abuse soi-même Si quelqu’un d’entre 
vous pense être sage en ce monde, qu il devienne fou pour 
devenir sage (I Cor., III, 18). 

« Le rôle de la philosophie, c’est (celui de) Moïse en per¬ 
sonne, c est 1 ürbilius qui prépare à la foi ; et jusqu’au jour 
d aujourd hui, dans toutes les écoles oii I on enseigne, un 
voile est tendu sur le cœur du maître et sur ceux des dis¬ 
ciples, qui s’abaisse et qui tombe devant le Christ. Cette 
lumière de vérité, nous ne la voyons pas à la lumière 
du bon sens ni à la lumière de la scolastique. Le Seigneur 
est l’Esprit. Mais où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. 
Alors nous voyons tous à visage découvert la gloire du Sei¬ 
gneur comme dans un miroir, et nous sommes transformés 
en la môme image, de gloire en gloire comme par le Seigneur 
de l’Esprit <2 Cor., III, 17, 18). » 

Certes, son imagination ne s envole pas d'emblée ni par 
ses propres forces; il lui faut l’appui et les supports d» 
l Ecriture, et son envolée prise, elle est d’abord alourdie par 
trop de recherche, de finesse, de subtilité et par quelque allu¬ 
sion douteuse; mais il ne tarde pas trop à se dégager, et l’on 
voit alors jusqu où il s élève. Le ton se marie à celui d<* 
I Apôtre des Gentils, et bientôt les expressions môme glissent 
imperceptiblement et se fondent pour ainsi dire dans les 
siennes. Sans doute, \oltaire aurait bien ri du style de cet 
humble contemporain de sa gloire et de cette éloquence 
auprès de laquelle celle de Le Franc de Pompignan pâlit; 

i. FontenHIe. Kant fait allusion au m^me mot de Fontenelle dans 
Trùume eines Geistersehers ( Werke , II, 3?‘-5). 
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mais ce rire ne saurait ici faire autorité. La page citée reste 
une des belles pages de llamann et sans doute de toute lit¬ 
térature religieuse. Nous aurons encore le plaisir d’en 
signaler et d'en détacher quelques-unes: il fallait s’arrêter 
devant celle-ci qui est la première où llamann ait atteint ce 
ton sublime et familier, dépourvu de toute mièvrerie d^vo- 
tieuse et par où l’inspiration biblique vraiment rejoint sa 
source, où la copie égale le modèle. 

Quant au sens, il est assez clair cette fois, et, ne fût-ce 
que pour aboutir à cette page finale, YEpilogue méritait 
d’étre écrit comme explication, complément et clé aux 
Mémoires Socratiques. Outre l’appréciation de la science, 
il en donne une de la raison qui ne laisse à celle-ci qu’un 
rôle négatif : incapable de rien produire par elle-même, sté¬ 
rile et sans force, insolente et superbe pourtant si on la laisse 
régner seule, elle est destinée à nous faire connaître notre* 
ignorance, a nous indiquer la voie du salut. Il n’en est pas 
d’autre que l’humilité, l’aveu de l’ignorance et de l’impuis¬ 
sance où nous sommes. Cela devient plus clair encore si nous 
en rapprochons les idées principalesdes Méditations Hibtiques 
car llamann y a vu que c’est par humilité que nous acceptons 
avec docilité, comme des enfants, l’enseignement de l’expé¬ 
rience et de la Révélation; c est par humilité, c’est en renon¬ 
çant aux orgueilleuses prétentions de la raison que l'homme 
bénéficie des bienfaits de la révélation, œuvre de l'humilité 
divine. C’est ainsi qu’un double mouvement d’humiiité, 
humaine et divine, produit la foi qui rend possible le salut. 
Uu plutôt, puisqu'aussi bien il n’y a de mouvement ici que 
d’un côté seulement, la passivitéde l'homme doit correspondre 
à l’activité absolue de Dieu et n’attendre que d’elle tout 
secours. Comparez cette attitude de patience, d’attente et 
d’humilité à l’agitation des mondains, aux affaires dans les¬ 
quelles ses amis voulaient engager llamann, et vous aperce¬ 
vrez sans doute le rapport qu’il y a entre cette attitude reli¬ 
gieuse de l’âme tournée vers Dieu et le loisir dont se vante 
et se félicite l’auteur des Mémoires Socratiques. Nouveau 
paradoxe, en elfet. Ce qui est paresse au gré des profanes est 
labeur fécond et méritoire selon la foi, de même que la folie 
humaine est sagesse auprès de Dieu ! Si les dernières paroles 
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des Mémoire* ne suffisaient à le rendre clair, il était impos¬ 
sible maintenant de s’y méprendre : Pâme en était religieux 
sous le déguisement philosophique et érudit, et l’âme encore 
en était personnelle, tant le ton en était sûr et le style original 
et formé. 

Sans doute, nul plus que nous n'admirera ( inspiration des 
dernières pages, mais l’érudition dont Hamann se vante n*‘ 
lui a pas porté bonheur 1 . Ses deux chevaux, l’inspiration 
et l'érudition, étaient trop dissemblables vraiment : si 
l’un était convenablement ailé, l’autre était trop lourd pour 
le suivre. S’il a pu les accoupler, il n’a pu les faire marcher 
au pas. Prophétique à la fois et pédantesque, son style est 
illisible jusqu’au moment où »1 lui faut choisir entre ses 
deux coursiers et abandonner l’un pour l’autre. 

t. « L inspiration et I érudition sont deux nobles coursiers ijue j'ai 
attelés ici. L art ne saurait être pousse plus loin que je ne l'ai fait ici, 
pour qui voudra en juger sous cet angle. Le génie ne saurait être plus 
derhatnê que je ne rue suis permis de le montrer. Allier deux points 
•le vue uussi contradictoires, voilà qui n’est pas l'affaire d'un chacun » 
(III. 112). 


CHAPITRE IV 


HAMANN ET KANT. LE « COLLOQUE » 

ET LA « PHYSIQUE POUK LES ENFANTS » 


La querelle que Hamann avait avec Berens et Kant s’était 
subitement étendue. Après s’en être pris à ses deux amis, 
c’est vers une importante fraction du public que Hamann 
s’était tourné en répondant à son critique dans les Suées. 
D’apologétique qu'il avait paru d’abord, son ton s était fait 
décidément polémique. II avait passé de la défense, d’une 
défense il est vrai quelque peu agressive, à l’attaque, et, ce 
qu’il attaquait, c’était son siècle engoué de la philosophie des 
lumières. Quelle avait été en tout ceci la part de Kant, pour 
que, de pair avec Berens, il eût cet honneur que les Mémoires 
Socratiques lui fussent adressés 1 ? 

L’occasion ne s'est pas encore offerte d’un parler, parce que 
son rôle fut plus effacé que celui de Berens ou de Lindncr, 
et son intervention plus discrète. Ses rapports avec Hamann 
étaient beaucoup moins intimes que ceux du négociant ou du 
« recteur » de Kiga. Mais par la situation qu’il occupait alors 
déjà, tant à l’Université que dans la société de Kœnigsberg, 
il était un personnage considérable, et l’on conçoit que Berens 
à la recherche d’un philosophe qui pût convertir Hamann 
au bon sens, se soit adressé à lui. Le philosophe ou, comme 
on l’appelait alors, le magister Kant n’était pas un inconnu 
pour Hamann *. 

1. Voir sur ce point l'excellent livre de M. Weber. Hamann und 
Kant. 

i. Us s’étaient rencontrés au moins une fois, chez un tiers, en 
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S'ils n'étaient pas intimes, du moins ils se connaissaient. 
Kt liamann avait une haute opinion de Kant, puisqu'il écrit 
à son frère 1 : « Kant est un esprit très remarquable; mets-moi 
decôté ses dissertations 1,83). (l’est Berens, de passage 

à Kœnigsberg, qui les rapproche définitivement en les invitant 
l’un et l’autre à un souper rustique au moulin de Trutenau 
il, 408, 13 juillet 1759). Peu de jours après cette première 
entrevue, Berens vient il, 409) lui faire, en compagnie 
de Kant, une longue visite. Ilamann ne s'engage dans 
aucun débat, mais il promet à son ami de se trouver, deux 
jours après, chez Kant pour un « colloque ». Gène, timidité 
* ou méfiance pour ses talents dans l’art de causer, il ne s’y 
rend pas, et il se fait remplacer par une lettre, la fameuse 
lettre du 37 juillet 1759 (1, 439-445). 

Les masques sont repris : Socrate, cette fois, c’est Kant, 
Alcibiade, c’est Berens, et liamann se contente du rôle invi¬ 
sible mais éloquent du Génie de Socrate. 11 suggère à Kant 
ses réponses; il est le souffleur de Kant; on ne saurait le 
prendre plus cavalièrement avec un savant magister qui, s’il 
n’est pas encore l’auteur de la Critique de la Raison pure. 
est de six ans votre aîné. Le tonde liamann est assez dégagé l . 
Kant lui avait proposé de traduire certains articles de l’En¬ 
cyclopédie ; il décline. Mais il ne s’agit guère de cela. 11 s'agit 
d’Alcibade, il s’agit de Berens. Berens ne dit pas ce qu il 
pense et n’écrit pas ce qu’il dit. On ne peut avoir confiance en 
Berens. Berens n’est pas sincère, ce n’est pas un ami sur. 

liamann pratique déjà I ignorance socratique suivant l’inter¬ 
prétation qu’il en donnera dans les Mémoires ; il s’en sert 

juillet 175*» (\. //.. p. 36), sans il ailleurs que rien nous permette d 
croire qu'il y eût alors entre eux la moindre intimité. Ce n'est pas non 
plus la De u lac ht Geaelkchaft de Kœnigsberg qui aurait pu les rap¬ 
procher. car rien ne prouve que liamann en ait fait partie avant 175", 
et ses longues absences de sa ville natale, où kant de son côté n< 
reparaît qu'en 1755. feraient plutôt présumer qu’il était assez étranger 
à la vie sociale et littéraire de Kœnigsberg. 

1. Ses plaisanteries sur Socrate et Alcibiade, sur son ancienn 
amitié pour Berens et sur la uouvelle amitié de Berens pour Kant, sont 
froides et déplacées : Ovide et Sapho et Galathée viennent ici bien mal 
à propos: il ne parait pas s'en apercevoir. 
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parce qu’il est entouré, comme Socrate, de Sophistes dont la 
« saine raison » et les « bonnes œuvres » sont tout imagi¬ 
naires. Il y a des gens raisonnables et honnêtes qui ne le 
sont pas plus que le malade imaginaire n’est malade il, 438). 
Et voici que, dans un soudain élan de confiance, inattendu 
après ce début, il avoue et expose à Kant le système de 
défense contre les tentations du monde qu’il a tiré de 1 Ecri¬ 
ture Sainte. Tout cela, sans jamais se départir d'une raillerie 
qu’il ne se ménage d’ailleurs pas à lui-même. Après s’étre 
comparé à Galathée qui jette des pommes à Polyphénie pour 
le narguer, il se compare encore tantôt à Léviathan, 
monarque ou premier ministre de l’Océan, tantôt a une 
baleine que Dieu a faite, selon le mot du plus grand des 
poètes, pour s’ébattre dans les flots (I, 440 ). Et ce sont là en 
effet de vrais ébats de baleine ! Il n’a de légèreté ni dans la 
plaisanterie ni dans le sérieux. Ces jeux un peu forcés et 
voulus n'ont d’autre but sans doute que de faire passer ce 
qu il a de plus grave et de plus désagréable à dire. Jusqu’à 
quel point raille-t-il quand il écrit qu’il se sait prophète par 
son sort qui est d être martyr, calomnié, persécuté, méprisé? 
( 1 , 441 ). 

Mais le sens général de la lettre est clair. Il veut enlever à 
Kant tout espoir de le convertir ou même de l’amener à une 
discussion. Le « colloque » dont il était question n’aura pas 
lieu. Kant en effet ne pourrait juger de certaines matières que 
par les lumières de la raison ; or « le mensonge est le langage 
maternel de notre raison et de notre esprit *> (I, 440 ), la 
raison n a qu’un rôle négatif, elle ne nous donne pas la 
sagesse, elle nous fait connaître notre folie et notre ignorance 
(I, 442); et d'autre part, sur le problème qui ne sera pas agité 
entre eux, liamann en sait plus que Kant, parce qu’il en 
possède un plus grand nombre de données et qu’il se fonde 
sur des faits. Ces faits et ces données sont, il est vrai, de 
I ordre de la foi. Mais Hume, qui est aussi un philosophe, 
Hume ne dit-il pas que sans la foi il ne pourrait manger 
un œuf? Hamann ne fera pas de difficulté si Kant veut 
expliquer sa foi par la coutume; il ajoutera seulement que 
1 habitude est une seconde nature, aussi énigmatique et 
mystérieuse que la première. EL sans soupçonner une ironie 
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possible chez un autre qui n’en manque pas, voici que notre 
ironiste reproduit une page du fameux et équivoque Essai 
sur les Miracles. 

Kant ne saurait plus s’y tromper et d autant moins que 
llamann a pris soin d’écrire sa lettre en style « épique », ce 
style convenant à« l'histoire des êtres rares et des vies plus 
rares encore ». Kant ne pouvait donc manquer de com¬ 
prendre. Kélicitons-nous que llamann ne se soit pas élevé 
ici au style « lyrique »; il était plus silr pour lui, pour Kant 
et pour nous, traitant d’aflaires, qu’il ne parlât pas en « his¬ 
torien du cœur humain » (l, 430). 

Telle qu’elle est, cette lettre a produit son effet. Kant se 
l’est tenu pour dit, il ne s’est aventuré dans aucune tentative 
directe de conversion. Si cette première rencontre, cette passe 
d armes n a pas scellé entre les deux hommes une amitié 
bien vive, il n’en résulte pas non plus la moindre animosité. 
Lorsque Kant, dans la première quinzaine d’octobre 1759, 
publie son Programme accompagné d’une brève dissertation 
sur l'Optimisme 1 , il en fait tenir un exemplaire à llamann. 
Dans cet écrit, il prend la défense de l’optimisme leibnizien 
contre le magister NVeyrich qui soutenait la thèse de mondo 
non oplimo. Mais le poids de son argumentation portait sur 
une objection soulevée par lteinhard (ibid., II, 39) qui admet¬ 
tait que deux mondes pouvaient être également parfaits, la 
somme de réalité de l’un étant du même degré mais d’un 
autre genre que celle de l’autre. Kant montrait qu’une diffé¬ 
rence de qualité en entraînerait une de quantité et qu’à une 
égalité quantitative en devait correspondre une de qualita¬ 
tive. Du moins est-ce là la partie la plus délicate et la plus 
neuve de son argumentation. Mais llamann dans la lettre 
qu’il écrit à ce sujet à Lindner (12 oct. o9, l, 491) ne s en 
embarrasse guère. 11 avoue qu’il ne comprend pas les raisons 
de Kant, et il va tout droit à ce qui, dans la prétention justi¬ 
ficatrice de ce fragment de théodicée, l’a frappé désagréable¬ 
ment. Il ne peut souffrir cet orgueil philosophique qui s érige 
en appréciateur et en juge de Dieu et de son œuvre. L excel¬ 
lence du monde ne se démontre que par une vue de son 


ensemble. Et llamann qui, n’ayant pas à le réfuter, ne s’est 
pas donné la peine de le comprendre, refuse à Kant, avec une 
certaine raison, le droit de dépasser le détail. « Il invoque 
l’ensemble pour juger du monde. Il faudrait pour cela un 
savoir qui ne fût pas fragmentaire. Conclure de l’ensemble 
aux fragments, autant vaudrait conclure de l’inconnu au 
connu ». llamann, d’ailleurs, ne se soucie pas de pareil pro¬ 
blème, la Révélation lui donnant l’idée d’ensemble de l’Uni¬ 
vers indispensable à l’examen, à l’intelligence, à l’apprécia- 
lion du détail. C’est là pour le croyant un droit authentique. 
Celui que s’arrogent les philosophes ne l’est pas, et, poursui¬ 
vant sa critique, l’étendant, llamann aux philosophes ajoute 
les hommes sensibles, les braves gens qui se lient à la reli¬ 
gion naturelle; à Kant il associe dans son esprit lierons, et 
il conclut : « Un philosophe qui m’enjoint d’envisager I en¬ 
semble m’impose une obligation aussi difficile que I autre qui 
m’enjoint de voir son cœur quand il m’écrit. L’ensemble 
m’est aussi caché que ton cœur ! l’enses-tu donc que je sois 
Dieu? C’est ce que tu fais de moi pourtant, par ton hypo¬ 
thèse, à moins que tu ne te croies Dieu toi-même » (I, 491). 
Voilà donc à quel point l’image de Kant était à ses yeux 
inséparable de celle de Berens ! Cette association d’idées, 
invincible à tout effort de dissociation chez un homme 
pareillement dominé par la sensation persistante et l’im¬ 
pression forte, explique ses premiers rapports avec Kant, 
les réticences, les difficultés, les emportements, les jalou¬ 
sies presque et les froideurs dont ils furent une suite irré¬ 
gulière. 

Quoi qu’il en soit, Hamann n’t plus rien à redouter de Kant 
ni de ses tentations. Et il n’a donc pas de raison pour rompre 
avec lui *. Mais les rapports des deux concitoyens, ce sujet épi¬ 
neux écarté, n’en devaient selon toute apparence devenir que 
plus libres, et s’ils trouvent quelque aliment plus favorable, 
plus fréquents et aussi plus intimes. Et, en effet, indirectement 
cette fois, Kant essaie d’arracher llamann à une paresse qui 


1. Kant J. Ilartenstein). Il, 3543. 


1. S'il est question de Kant dans le dédicace des Mémoires Socratiques, 
cest pour lui faire un bout de compliment ironique, et surtout, je 
pense, pour justifier l'emploi du vel iluo vel nemo de l’erse. 
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favorise son mysticisme. Et il frappe remarquablement 
juste. On peut même dire qu’en voulant l’intéresser à un 
ouvrage destiné aux enfants, à une sorte de manuel de phy¬ 
sique enfantine il a touché une corde trop sensible : l’enthou¬ 
siasme tout h coup vibrant, l’énergie subitement déployée 
de l’éternel pédagogue effraye Kant si bien qu’il en recuit» 
épouvanté. 

En 1763, Hamann a imprimé à la suite de ses Cinq Lettres 
Pastorales sur le drame scolaire les deux premières lettres 
par lesquelles il répondit à ia proposition de Kant (II, 443- 
50). Ces sept lettres ainsi réunies ont ceci de commun qu’elles 
traitent de pédagogie. Les deux lettres à un professeur de 
philosophie en particulier exposent une méthode. La troi¬ 
sième (I, 504 seqq.) est d’un tout autre ton ; elle est plus 
personnelle; Hamann n’aurait pu décemment la livrer au 
public. Les idées qu’il expose étaient bien faites pour effa¬ 
roucher non seulement Kant, mais tous les philosophes du 
xviii' siècle et les savants de tous les temps. On l’a souvent 
remarqué, malgré ses Pestalozzi, ses Basedow et ses Rous¬ 
seau, ce siècle n’a pas compris l’enfant. Hamann lui-même, 
malgré qu’en aient ses admirateurs, dans les lettres qu’il 
adresse à ses élèves et dans l’éducation qu’il donne plus 
tard à son fils et à ses filles, se montre d’une minutie tra- 
cassière et vétilleuse, d’une subtilité méticuleusement tatil¬ 
lonne qui nous semblerait propre h tourner à la révolte 
l’esprit le plus docile. Aussi ne faudrait-il pas tirer du détail 
de sa pratique ni de ses enseignements un système de péda¬ 
gogie. 

Ces lettres sont plutôt une sorte de « Paradoxe sur le Péda¬ 
gogue », comparable en cela aussi au « Paradoxe sur le 
Comédien » que l’idée principale ferait plutôt figure aujour¬ 
d'hui de lieu commun. Cette idée centrale est que l’enfant 
s’intéresse au concret bien plutôt qu’à l’ab? l rait, qu’il a l’ima¬ 
gination plutôt particulière que générale. H résulte de là 
qu un grand philosophe ne saurait briller par des aptitudes 
spéciales à l’enseignement, puisque son triomphe est de 
séduire les gen3 du monde ou du métier par l'élégance préci¬ 
sément de ses abstractions, puisque a ce qui pétrifie les 
beaux esprits et qui prête l’enthousiasme et la vie au beau 


marbre », entendez l’esprit ou le génie philosophique, c’est 
précisément ce dont « la majesté de l’innocence serait offen¬ 
sée chez les enfants 1 » (II, 416). 

La première qualité du pédagogue, selon Hamann, est de 
savoir mettre sa science à la portée des enfants, et pour cela, 
il faut qu’il se mette en esprit à leur niveau; il sera inca¬ 
pable d’un pareil sacrifice de son amour-propre et de sa 
dignité s il ne les aime, si, selon l’expression de Hamann, il 
n’en raffole. Singulière proposition aux yeux de Kant! et qui 
n’eût pas moins étonné tout autre sage d’une époque où 
les sentiments et les affections ne comptaient pas pour 
grand’chose auprès des facultés intellectuelles et où, surtout 
dans les sciences, on n’eût pas souffert pareille intrusion ! La 
science, encore en formation, d’autant plus orgueilleuse et 
fermée et prudente qu’elle n’était nullement achevée, n’eût 
pas toléré cette diminution d’elle même, cet envahissement, 
et les gens du siècle n’eussent pas admis que la communica¬ 
tion de la science aux enfants se fit si timidement, si parci¬ 
monieusement, morceau par morceau, avec de longs inter¬ 
valles d’amour et de « ralïolement », au lieu de se faire en 
bloc et d’emblée. La doctrine de Hamann est ici aussi saine 
qu’elle le parait peu et qu’elle s’éloigne de celle des contem¬ 
porains*. Or se mettre au niveau des enfants, s’abaisser jusqu à 
ce niveau, s’humilier enfin, n’est-ce pas précisément, si nous 
avons bonne souvenance, ce qu’a fait Dieu à l’égard du genre 
humain ? Et voilà Hamann revenu à son sujet favori : ou 


l. Or, qu’on lise les traités pédagogiques de Londillac et de Mablv, 
qu'on se rappelle l'Emile de Rousseau, on verra que le philosophe du 
xviii» siècle estimait la pédagogie de son domaine, au même titre que 
l’organisation politique de la Pologne ou de la Corse. La distinc¬ 
tion établie par Hamann est si bien acceptée et reconnue aujour¬ 
d'hui que nous l’avons poussée plus loin encore et que nous distin¬ 
guons avec plus de rigueur qu’il ne faisait entre le penseur original et 
le vulgarisateur mondain et enfin le vulgarisateur pédagogique, l'au¬ 
teur de manuels scolaires. 

i. Et, quant à sa pratique, je crois bien que sur ce point elle lut en 
harmonie avec sa doctrine. Il était resté assez enfant pour ne pas 
perdre contact avec les enfants; on peut même lui faire le reproche 
contraire, et, s’il n’a pas toujours été très heureux dans sa pratique 
pédagogique, c’est qu'il était un peu trop enfant lui-même. 
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plutôt voilà qu’on s’aperçoit qu’il n’en est pas sorti. Si l'en¬ 
fant ne comprend pas un langage abstrait, il ne faudra donc 
pas tant lui expliquer la physique que l’histoire naturelle. 
Un enseignement historique s’adaptera à ses facultés bien 
mieux qu’un enseignement logique 1 . 

Cela était bien fait pour exciter la méfiance de Kant, et il 
devait se demander si llamann était bien sérieux. Quant au 
plan de cet enseignement, il est tout tracé, et, si l’on est bien 
pénétré de la nécessité de parler à l’enfant un langage con¬ 
cret, imagé, tel qu’il le saisisse, qu’est-ce donc qui nous 
empêcherait d’imiter Moïse et Dieu, et de diviser notre ensei¬ 
gnement, selon le modèle offert par la Genèse, en sept leçons, 
traitant à la première de la lumière et du feu, etc., etc., 
pour aborder dans la sixième la création de l’homme et nous 
reposer à la septième en chantant la louange de Dieu? Quoi 
donc, en effet? Mais c’est ici le bout de l’oreille qui perce. 
Tout ramener à la Bible, tout rapporter à Dieu, c’est une ten¬ 
dance que nous avons remarquée plus d’une fois chez 
llamann, et rien d’étonnant qu’il y rapporte ici la pédagogie, 
qu’il lasse de cette petite correspondance et projette de faire 
de ce manuel une apologétique comme il l’entend. Kant 
n’était pas encore accoutumé à ces façons. On ne sait ce qu’il 
pensa de ce projet, de cette méthode ni de ce plan. Il est pro¬ 
bable qu’il crut que l’on se moquait de lui. Il voulait donner 
aux enfants des notions rationnelles de la chaleur, de la 
pesanteur, de la force centrifuge et centripète et autres belles 
choses, et de la physique enfin, et on venait lui conseiller 
froidement, à lui, magister et philosophe, de se mettre à 
l’école des nourrices et de conter à nouveau les vieux contes 
dont on l’avait endormi au berceau ! Il ne répondit pas. 
llamann est outré de ce silence. Il ne permettait pas à Kant 
de se mêler de ses différends avec Berens. Mais qu’il refuse 
maintenant de l’écouter et de discuter, cela ne lui parait 
« ni philosophique, ni sincère, ni amical » (I, 506). Plein 

1. Sans doute il est un temps pour l’un et un temps pour l’autre, un 
âge pour l’histoire naturelle et un âge pour U physique. Mais Hamanu 
ne tait aucune distinction de ce genre. 11 ne rêve, il ne parle que de 
l’intention générale de son livre, sans autrement s'occuper des.détails. 
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d’enthousiasme pour le projet, il voudrait le voir aboutir'. 

Mais une fois de plus il insiste sur la manière dont il 
entend traiter pour son compte le sujet de leur collabora¬ 
tion ; et, il n'y a pas à s’y tromper, jamais Kant n’y pourra 
consentir. « 11 faut plus que de la physique pour comprendre 
la nature ; la physique n’est ici qu’un .4 H C. La Nature est une 
équation à une inconnue, un mot hébreu qui n’est écrit 
qu’avec des consonnes auxquelles il faut que la raison ajoute 
les points-voyelles » (I, 509). Bien plus, « il y a contradic¬ 
tion à admettre un monde, comme Housseau, en niant une 
Providence individuelle, atomistique et à tous moments agis¬ 
sante. S’il y a du hasard dans les moindres détails, le 

monde ne peut être bon ni se maintenir » (I, 511). Non ! péné¬ 
tré des doctrines déterministes, Kant ne pouvait renier la 
science au profit de la foi, et ce n’est pas quelque vague et 
mystique union dans la force et dans l’esprit (1, 505) qui eut 
pu compenser et pallier de pareilles divergences dans les 
idées. Et llamann, malgré ses protestations, s’en rendait 
compte quand il finissait sa troisième lettre en se déclarant 
l’accusateur et le contradicteur de Kant (Anklagev und HT- 
dersprecher). 

Accusateur et contradicteur ! que ces mots aient été pesés 
ou qu’ils lui aient échappé, ils sont trop précieux et trop 
exacts pour que nous ne les recueillions pas. Il l’a été, en 
effet, et non seulement de Kant et de Berens, mais, à leur 
occasion, de tout le siècle des lumières. Nous avons suivi 
cette évolution rapide, selon laquelle s’est logiquement déve¬ 
loppée sous tous ses aspects l’opposition où il était entré, 
durant et après sa crise, avec les opinions favorites du siècle. 
Cette philosophie qui dans la suite se complique, qui se fait 
pour ainsi dire à la fois plus touffue et plus vague à mesure 

1. 11 s’oiïre à jouer le rôle de l'enfant que Kant interrogera sur ce 
qu’il a appris ; le manuel sera une sorte de catéchisme assez singulier 
où Dieu parlera par le catéchumène, et la science profane par le caté¬ 
chiste. Du moins la méthode socratique sera-t-elle observée ! Puis par 
une nouvelle métamorphose, il ne demande plus qu’à être le Silène 
hilare et titubant de Kant, ce Bacchus conquérant d’une nouvelle 
science ! Il est tout prêt à dépouiller son orgueil, pourvu que Kant se 
départisse de sa vanité. 
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qu’elle déduit les conclusions de ses prémisses, qu’elle féconde 
les germes qu’elle porte et qu’elle se complète aussi par ses 
contradictions, cette philosophie qui finira, d’ailleurs, par 
revenir à sa simplicité première, est ici encore très précise. 
Sans doute, Rousseau a déjà jeté son premier cfi de protesta¬ 
tion, mais il n’a pas encore gravement alarmé sescontempo- 
rains C’est plus tard que s’esquisse une réaction sentimen¬ 
tale contre le sensualisme, l’utilitarisme et le rationalisme 
dominants. Le sentimentalisme jusqu'à présent n’est encore 
qu’un allié et un collaborateur do la philosophie des lumières, 
il ne fait pas acte d’hostilité. Nous verrons quel accueil lui 
lit llamann, quand paraîtra par exemple la Nouvelle l/éloïse. 
D’autre part, llamann n’a en face de lui jusqu’à présent que 
des déistes. Il se doute bien qu’il y a des railleurs pour qui 
son Dieu, le Dieu biblique n’est que « nuage, brouillard, 
vapeurs et hypochondrie » (1, 43o). Mais ces railleurs admet¬ 
tent un Dieu pourtant, et au besoin le prouvent. On ne sau¬ 
rait sans mauvaise foi les taxer d’athéisme. Et llamann n’a 
garde de le faire. Le gouvernement de son pays ou du moins 
son souverain incline assez ouvertement à la philosophie que 
l’on persécute en France. Et l’on ne saurait accuser llamann 
de flatter le pouvoir en se faisant le champion d’un Dieu 
biblique qui n’a plus pour lui le bras du bourreau. Il accuse 
ses amis qui penchent vers cette philosophie, mais cette 
accusation n’a rien de vindicatif, rien de judiciaire sur¬ 
tout ni de politique. Rien ne serait doue plus injuste que 
de le confondre dans la foule obscure des pamphlétaires, de 
tous ces ennemis plus ou moins méprisables que les philo¬ 
sophes s’étaient suscités par leurs succès. Et la vindicte pos¬ 
thume d’un Gervinus ne se justifie pas. Hamann est une 
nature passionnée et brouillonne, où la passion supplée à une 
logique plus calme et plus lente. 11 s’est détourné de la philo- 
• sophie des lumières avec d’autant plus de violence et de dégoût 
qu’il avait mis plus de fougue à en embrasser la cause et le 
parti. La modération, pour un tempérament comme le sien, 
est chose impossible. Il n’a d’ailleurs consulté que lui-méme 
et n’a pris conseil que de son expérience. Une nature plus 
réfléchie, plus capable de raisonnement et de critique ferait 
subir à cette expérience un examen rationnel avant d’en 
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accepter les résultats Hamann en est incapable. Son génie 
ne procède pas avec cette lenteur; cette circonspection lui 
est inconnue. La raison, sa raison a vacillé ; sa bonne 
volonté s’est montrée impuissante. Il fait appel à la foi, à 
la révélation et aux disciplines morales qu’elle commande. 
Sans doute, il ne se modifie pas ; il ne devient pas un sombre 
fanatique. Un certain bon sens inné, les enseignements d’une 
religion adoucie par la coutume et comme humanisée, tem¬ 
pérée par une longue transmission familiale et populaire le 
préservent de tels excès. 11 ne lit pas la Bible avec les yeux 
d’un nègre évangélisé. Familiarisé de longue main avec le 
contenu de ce livre, habitué par l’exemple de la piété pater¬ 
nelle et maternelle à y puiser des consolations dans la dou¬ 
leur, il y revient simplement, après un temps d’oubli et 
d’abandon, comme à un vieil ami. Son enthousiasme n’a 
donc au fond, en dépit des crudités d'expression qui lui sont 
coutumières, rien du néophyte, rien de sauvage ni de brutal. 
11 ne se croit pas subitement illuminé ; il ne prétend pas à la 
sainteté au sortir de la corruption. 11 se sent mystérieuse¬ 
ment touché, touché par la Grâce ; éclairé par elle, avec son 
appui et son influence prolongée, il espère pouvoir vivre en 
bon chrétien. 11 s’humilie devant elle. Il reconnaît sa fai¬ 
blesse. Et c’est ainsi que, malgré lui, sans qu’i! y soit pour 
rien, il est entraîné à nier les postulats du Déisme : que 
l’homme suffit à son salut, que la raison suffit à l’éclairer, 
que Dieu est trop exalté au-dessus des affaires humaines 
pour s’abaisser au gré du vulgaire. Sur ces trois points, la 
divergence est radicale. Elle a amené Hamann à rompre 
avec ses amis et bienfaiteurs. Car il a trop conscience et souci 
de l’unité organique de la personnalité, de l’enchaînemenl 
des opinions, des actes et des sentiments, de leur correspon¬ 
dance nécessaire et mutuelle dépendance, il est trop réaliste, 
en ce sens-là, il lui répugne trop de séparer quelque faculté 
que ce soit des autres qui l’encadrent et la déterminent et 
font corps avec elle, son imagination est trop concrète enfin 
pour qu’une profonde divergence doctrinale lui paraisse 
à la longue compatible avec une collaboration effective 
quelconque. Ce brouillon, quand un sentiment profond le 
guide, est singulièrement clairvoyant, et l’alternative dont 
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il sont ici la nécessité impérieuse, nulle confusion n’en vient 
mêler les termes. 

Diverses rencontres où il va se trouver provoqueront de sa 
part des réactions intéressantes qu il s’agit de montrer une 
à une. Mais une importance exceptionnelle s’attachait à cette 
première rencontre, à cette première réaction parce que le 
fond de son individu y parait déjà. Nombreuses et curieuses 
seront les réponses qu’il fera aux problèmes que lui propo¬ 
seront le siècle et la vie. Mais nous tenons ici la première et 
avec elle l’esprit qui dictera toutes les autres. Et de cet esprit, 
dès à présent, le moins que nous en pouvons dire c’est qu'il 
n’est ni d’un illuminant ( Aufklârer ), ni d’un illuminé. 
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llaniann n’a pas la haine de la science. Et on le voit bien 
aux travaux qu’il entreprend pendant ces fécondes années de 
liberté, de paresse, comme pensait Berens, et en réalité 
d’heureux loisirs. Avant 1700, il a été occcupé et dis¬ 
trait par ses soucis de précepteur, il a fait le malheureux 
apprentissage commercial que l’on sait. Après 1703, il s’en¬ 
gagera au service de l’Etat, de la Régie des douanes, sa liberté 
d’esprit sera troublée des soucis du père de famille et du 
fonctionnaire. Dans l’intervalle se placent les années les 
plus heureuses de sa vie, qu'il passe dans la maison pater¬ 
nelle. On ne saurait mieux désigner cette époque qu’il ne 
le fait lui-même : « Santé, travail et joie, dit-il (III, 18). sont 
la feuille de trèfle de mes jours ». C’est, par excellence, 
1 époque du Philologue. 


CHA PITRE PREMIER 

LOISIRS ET ÉTUDES. LES « LETTRES HELLÉNISTIQUES . 

Les lettres hellénistiques tiennent beaucoup plus que le 
titre ne promet ; elles sont une mine pour la connaissance 
de llamann. C’est un plan d'études, en effet, d’études philo 
logiques qu'il trace tout d’abord dans les lettres hellénis¬ 
tiques, adressées, nous apprend (lildemeister, au professeur 
Lilicuthal ( Gild I, 255). Ces lettres sont tout autre chose 
qu’un simple exercice littéraire *. C’est la deuxième lettre, 
chronologiquement la troisième, qui contient le précieux 
programme d'études qui nous intéresse. 

Le grand souci de llamann est de saisir, de suivre à la 
piste l'esprit de l'antiquité; le génie de la langue grecque 
lui importe plus que la grammaire (III, 213). La pratique de 
cette langue et son maniement presque inconscient ferait 
son affaire bien mieux qu’une étude selon les règles. Savoir 
le grec comme son domestique sait la langue maternelle, en 
acquérir l’usage bien plus selon Vinfluxus physicus , à la 
manière de sa servante que selon l’harmonie préétablie, à la 
manière des Amtarques, voilà son idéal. — llamann s’est-il 
rendu compte que son désir était plutôt ambitieux sous sa 
modestie apparente ? Ce désir et cet idéal ne l’empêchent 
pas d’ailleurs de s’entourer d’un grand nombre de gram¬ 
maires chaque fois qu’il entreprend l’étude d’une langue. 
Mais la lecture est pour lui l'essentiel et le seul but. 11 a com 

1. C'est pour une raison fortuite qu'elles ont été insérées dans les 
kreuzzüge des Vhilologen , à titre de gr&v&t (III, 149 Filllteine), pour y 
combler des lacunes et pour lui donner du corps. 
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inencé par les poètes et continuera à les lire suivant que l’oc¬ 
casion se présentera. Il abordera ensuite les philosophes, à 
savoir Hippocrate, Aristote et Platon (II, 215-6), dont le pre¬ 
mier forme des hypothèses, le second exige un système et le 
troisième se contente d’observations. — Et l’on voit bien, à la 
manière dont il les caractérise, qu’il ne les commit guère. On 
doit étudier selon lui Aristote et Platon comparativement, 
pour se faire une idée de l’esprit encyclopédique d'après 
l’un et de l’esprit éclectique d’après l’autre, afin d’apprendre 
à éviter l’excès de l’un et de l’autre esprit, qui sont les Cha- 
rybde et Scylla de la philosophie. C’est là un rapport qui se 
retrouve plus tard entre Wolff et Leibniz. D’autre part, un 
intérêt spécial s’attache à Aristote parce qu’il a recueilli les 
débris de la pensée grecque et à Platon parce qu’il s’est 
emparé du butin de la sagesse égyptienne et pythagori¬ 
cienne. Du moins llamann en a-t-il le pressentiment. Il n’y a 
là en effet guère que des pressentiments, et c’en a été un assez 
malheureux que de caractériser Platon par l’éclectisme. 

Il ne s’étend pas grandement sur le sujet des historiens. 
Mais ce qu’il en dit est plus profond que ce qui précède 
(II, 217-8). C est à tort, pense-t-il, qu’on les considère comme 
les plus faciles des écrivains. La connaissance du passé est- 
elle possible sans celle du présent? et peut-on se faire une 
idée juste du présent sans savoir l’avenir ? L avenir déter¬ 
mine le présent, et celui-ci le passé, de même que la fin 
détermine la nature et l’emploi des moyens. Il faut donc une 
égale sagacité et un même don de divination pour déchiffrer 
le pas^é et pour lire l'avenir. Quand Frédéric Schl'egel dira 
de 1 historien qu’il est le prophète du passé, il ne fera que 
donner une forme plus frappante à ce que llamann a très 
clairement exposé ici. Une telle conception se fonde sur une 
préférence donnée aux explications qui se tirent des causes 
linales et premières aux dépens de celles que l’on demande 
d’ordinaire aux causes efficientes et secondes. C’est une con¬ 
ception téléologique et théologique sans doute et qui sup¬ 
pose une connaissance révélée des tins de la Providence. Mais 
c’est une conception acceptable aussi pour un homme qui 
préféré l’action a la spéculation, qui conçoit le passé et le pré¬ 
sent en fonction de l’avenir, parce qu il est lui-mêine tout 
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entier penché sur l'avenir, champ illimité de l’activité, au 
lieu de réduire le présent et l’avenir à n’étre que le résultat 
du passé, comme le déterministe qui contemple, impassible 
et passif, une évolution à laquelle sa volonté reste étrangère 
et où son désir n’intervient pas. 

La poésie et la philosophie, l’une par voie de synthèse, 

| autre par voie d’analyse, nous donnent l'intelligence du 
présent, indispensable à celle du passé. Les poètes et les 
philosophes servent donc d'introduction aux historiens. 
Sans eux, que serait l’histoire ? Le vaste champ plein d’os¬ 
sements dont parle la Bible, et voyez ! ils étaient fort des¬ 
séchés Nul, si ce n’est un prophète, ne peut prédire de ces 
ossements qu’ils se couvriront de chairs, de veines, de 
nerfs et de peau ; nul souille ne les anime jusqu'au moment 
où le prophète prophétise au vent et où la parole du Sei¬ 
gneur lui parle. — ün voit que le mot même de prophète 
dont s est servi Schlegel, Ilamann n’avait pas manqué de 
l’écrire. Quant à ces squelettes historiques, ces résumés 
encyclopédiques, ces abrégés et autres inventions du siècle 
que llerder apprendra de Ilamann «à mépriser, autant vau¬ 
drait chercher dans une anatomie la clé du ^vur. «xurov que 
de leur demander l'art de régner et de vivre. — On ne saurait 
parler plus clairement. Sans doute, l’histoire est encore con¬ 
sidérée d’un point de vue utilitaire, puisque ce que Ilamann 
lui demande, c’est en effet ce qu’on en exigeait de son temps, 
un enseignement moral et pratique. Mais il le prend de plus 
haut, et son utilitarisme est supérieur; il y parait assez, ne 
fût-ce que d’après les conditions qu’il fait à 1 histoire, et la 
manière dont il l’envisage. Ecrite comme Hamann veut 
quelle le soit, 1 histoire devient logiquement, légitimement 
inspiratrice et directrice de l’action, et maltresse de vie ; le 
souille qui l’anime la dépasse et le courant de vie qui la tra¬ 
verse va rejoindre, par delà l'histoire, le grand fleuve dont 
il s’est un instant détaché. 

C’est ainsi, c’est pourquoi la poésie, la philosophie et 
l’histoire ont pu à leur tour former les orateurs (II, 218-9». 
Ce que Ilamann donne ici, n’est pas une rhétorique. C’est une 
psychologie plutôt de l'orateur. L’orateur se base sur des 
faits et en induit une chaine de raisonnements ou de conclu¬ 


sions ( Schliisse ) qui se continuent dans les âmes des audi¬ 
teurs en décisions (Enlschtüsse) et en passions 1 . La décadence 
consiste en ceci que les orateurs deviennent des bavards, 
les historiens des érudits ( Polyhistores ), les philosophes des 
sophistes, les poètes des beaux esprits. — On regrette qu’il 
n ait pas dit ce qu’il y a de commun à ses yeux dans les 
quatre symptômes parallèles de décadence qu’il a relevés. 

La régularité sévère de ce programme tranche singulière¬ 
ment sur le désordre et la confusion de son travail. Il s’en 
rendait compte d’ailleurs, et comparait ce beau plan d’études 
à un arc-en-ciel qui charmait ses yeux mais vers lequel ses 
pieds ne le porteraient pas. Quant à la décadence, il ne la 
mentionne pas sans une allusion à son propre temps. Et il 
est une question qui l’attire davantage. C’est celle de la valeur 
comparée de la nature et des Anciens pour l’éducation du 
jugement et du goût (II, 220). Il ne la tranche pas, il ne s’aven¬ 
ture en aucun raisonnement, il s’en tire par une image. 
« Peut-être les anciens sont-ils à la nature ce que les Scho- 
liastessontàleurautcur. Qui étudie les Anciens sansconnaitre 
la Nature, lit des notes sans texte. » C’est ici un nouvel emploi 
de l’idée d interdépendance et d harmonie qui lui a déjà per¬ 
mis de concilier, au profit de la foi, la science, l’histoire et 
la révélation et qui lui sert maintenant à justifier son goût 
égal pour la cultuie, l'érudition d’une part, le contact direct 
de la vie, l’expérience d autre part, et qui, dans les deux cas, 
garantit ce qui lui tient à cœur par-dessus tout, l’unité orga¬ 
nique tant objective que subjective, dans les sciences comme 
dans l’esprit qui s’y applique. Ce rapport du texte au commen¬ 
taire lui en rappelle un autre, celui de la chair à l'esprit : il 
s emporte contre ces esprits forts qui déchirent dans leurs 
cafés la science, ce noble présent de Dieu, et contre les moines 
paresseux qui la piétinent dans leurs marchés académiques. 
C’est eux qui l'ont transformée en une vieille fée, chauve et 
édentée, l’érudition ; comment les jeunes gens pourraient-ils 
s’en éprendre ? 

i Pd»sag8 parallèle dans une lettre du i janvier 1760 à son frère 
(III, 3) : a Qui n a pas de passions ne deviendra jamais un orateur ; et 
les orateurs séduisent également la raison et l'imagination. » 
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Le contenu de cette lettre, pour riche qu’il soit, ne justi¬ 
fierait pas le titre d 'hellénistique qu’il a donné à l’ensemble 
des trois lettres. Les auteurs des Litteralur-Briefe en firent 
la remarque. Et dans sa réponse à leur critique, il s’explique 
sur le titre qu’il a choisi (II, 510). « Les deux premières 
lettres, dit-il, traitent de la langue grecque, et la troisième 
de la langue hébraïque, et c'est pourquoi elles s’appellent 
hellénistiques, quelques savants ayant fait de cet idiome je 
ne sais quel mélange des deux langues. » La première, dit-il 
encore, traite du style du Nouveau Testament et contient des 
idées très belles. Voyons-les. Il n'est pas sans intérêt de 
savoir comment Hamann définissait un style qu’il a toujours 
si volontiers imité D’autre part, au point de vue de l’histoire 
littéraire, il est important de voir quelle forme d’art on 
oppose au style de l 'Aufkliïrung. Ne craignons pas en effet de 
trop étendre le sujet. Ici, comme toujours au début d’un 
débat, loin de limiter le sien, Hamann prend la précaution 
de l’illimiter, pour ainsi dire, ou tout au moins de l’étendre. 

Pour juger du style du Nouveau Testament, « il ne suftit 
pas de savoir ce qui est grec ; il faut savoir ce qu’est le lan¬ 
gage en général » (II, 204), « il ne suffit pas de s’entendre 
sur ce qu’on appelle le bien-dire d’un écrivain classique, il 
faut savoir en général ce que c’est que le style ». L’argumen¬ 
tation est tout d’abord quelque peu flottante, et ce n’est qu’a- 
prèi plusieurs observations de détail, qu'Hainann en vient à 
son sujet tel qu’il l’a défini. « Toute opinion qui passe à 
l’état de mode, toute imperceptible transformation des pas¬ 
sions déteint sur l’expression de nos idées. La voie des Chré¬ 
tiens qui de tous temps portèrent l’opprobre du nom de secte 
devait donc, elle aussi, pour se distinguer, recevoir une nou¬ 
velle langue, un styb sacré » (II, 206). Dans chaque commu¬ 
nauté chrétienne, le langage ou plutôt le style parlé dans le 
lieu saint fera connaître sa patrie et sa généalogie. C’est lui 
qui révélera dans ces communautés des branches païennes 
entées zxox çonv sur un tronc judaïque. « Le caractère orien 
tal de l’éloquence de la chaire nous ramène au berceau de 
notre race et de notre religion » (11, 207). Voilà déjà une 
précieuse indication, puisque le style, du moins celui de 
l’Ecriture, n’est pas donné pour quelque chose d’arbitraire 
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ou de fortuit, de plaqué pour ainsi dire et d’imposé à la pen¬ 
sée, de susceptible par conséquent d’une perfection abstraite, 
formelle et transportable d'un sujet à un autre, mais pour 
quelque chose au contraire de si intimement lié à la pen¬ 
sée, de si étroitement dépendant d’elle que, malgré la grande 
diversité des peuples et des temps, il ne s’en laisse pas déta¬ 
cher ; son sort y reste lié, et il se maintient enfin aussi 
longtemps et dans la même mesure que la pensée qu’il 
exprime. Cette nature du style qui résulte, dans le cas pré¬ 
sent, de son invariabilité, on peut la déduire de sa variabi¬ 
lité aussi. Les « migrations » des langues vivantes servent 
ici d’exemple. Le français qui est aujourd’hui d’un usage 
aussi universel que le fut jadis le grec, il dégénère à Berlin et 
à Londres comme le grec en pays hébreux. « L’intention 
de l’auteur, l’endroit qu’il habite, le temps auquel il vit, 
autant de choses qui déterminent un style. La cour, l’école, 
les différentes professions, les corporations fermées et les 
sectes ont chacune leur vocabulaire propre » (11, 210;. 

Ces rapports une fois saisis, — le lien qui les unit, l’unité 
indestructible qui en résulte, le caractère organique du style 
qui fait que tout dépend de tout et que rien n’est l’œuvre du 
hasard, — il est permis d’aborder l’examen du style des 
Ecritures. Encore en faudra-t-il connaître — connaître d’une 
connaissance intime, directe, par la foi — l’Auteur et le IMan ; 
encore faudra-t-il apporter à cet examen un esprit convena¬ 
blement disposé, « les yeux éclairés, enthousiastes et armés 
de zèle d’un ami, d’un intime, d’un amant ».fil, 207). On 
verra alors qu’il convient à l’unité de la révélation divine 
que « l’Esprit de Dieu s'humilie par le crayon des saints 
hommes qu’il inspire, comme le Fils de Dieu s’humilie en 
prenant forme de serviteur, comme aussi bien toute la créa¬ 
tion est l’œuvre de la suprême humilité »» (II, 207). Ce n’est 
donc plus la noblesse, l'élévation, le ton soutenu et majes¬ 
tueux que l’on admira dans l'Ecriture ! L’admirer pour ces 
qualités-là serait une offense, tout comme d’estimer un 
homme d’après l’habit qu’il porte. Bien au contraire, comme 
pour faire honte à la force et à la noblesse des écrivains pro¬ 
fanes, le style divin a choisi ce qui est plat, sot et bas. Dei 
dilectus solcpcismus , a-t-on dit ; qu’on sache donc recon- 
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naître sous ce déguisement les rayons de la splendeur céleste. 
Vox pofmli vox Dei, dit-on encore ; parfaitement, le lan¬ 
gage de Dieu est celui du menu peuple ; il ne vise pas à la 
correction, il ne se pique pas d'élégance et ne prétend pas à 
la noblesse, « les dieux de la terre non plus ne se soucient 
pas souvent d’être maîtres de la langue », et le sublime du 
style de César, c’est sa nonchalance. 

Sans doute, celte lettre n’a trait qu'au style des Evangiles 
et du Nouveau Testament ; mais si jamais llamann a fait 
ligure d’esthéticien, c’est dans VAesthetica in Suce et c’est 
ici. Or, depuis que les préceptes de Doileau faisaient loi, 
depuis que 1 esthétique du P. Bouhours avait passé en Alle¬ 
magne, rien certes de plus audacieux ne leur avait été 
opposé. Opposition directe, explicite, et d’une outrance para¬ 
doxale. Le bas, le sot, le plat — reproduisons ces termes de 
détl — prennent une valeur esthétique et ils ne 'sont pas 
réservés au genre burlesque ; ils servent d’expression au 
sublime ! Et llamann n’invoque pas ici les droits du génie, 
mais une autorité infiniment supérieure et dont le génie 
tient ses droits. Jamais assurément l’autorité esthétique des 
Ecritures n’avait été méconnue. Bossuet la reconnaissait 
et s’en inspirait. Mais il n’y voyait guère, même dans la 
familiarité des expressions, que pompe et majesté ; il n'y 
trouvait nullement ce que llamann y goûte. Les Suisses et 
Klopstock prétendaient à la suite de Milton régénérer la lit¬ 
térature allemande en puisant aux sources de l’Evangile. 
Mais, llamann remontait à l’Ancien Testament. Et surtout il 
découvrait au style biblique dans son ensemble un aspect 
inédit et imprévu. L’esprit de la Bible lui était apparu dans 
sa conséquence, dans son unité supérieure à toute logique 
humaine Les appels que Dieu dans son livre prodigue aux 
sens, aux passions, à l’imagination, aux facultés réputées 
inférieures de l’âme, l’avaient frappé. Il y avait ainsi dans 
les Méditations bibliques les germes de l’esthétique qu’il 
esquisse dans les Lettres hellénistiques et qu’il formulera 
dans VAesthetica in Suce 1 . 


1. On ne s'étonnera pas, après celle-là. de ce qu'il met d'audace à 
caractériser le style du Nouveau Testament comme un style de jour- 


La troisième lettre forme la transition des études de 
llamann à ses thèses sur la nature Ju langage, (l’est l’année 
suivante, en 1700 que le mémoire couronné par 1 Académie 
de Berlin sur « l’influence réciproque du langage sur les opi¬ 
nions et des opinions sur le langage » provoque son Essai 
sur une question Académique et ouvre ainsi une nouvelle 
période de son activité littéraire. Mais ici déjà il se montre 
soucieux du problème qui l’appliquera tant par la suite ‘. 

Hemontons une fois de plus à ses aventures de Londres, à 
son autobiographie, à ses Méditations Bibliques. Si c’est la 
vue du monde qui a dissipé sa légèreté, c’est la parole 
directe de Dieu qui l’a ramené à la pratique de la reli¬ 
gion et qui a vraiment déterminé sa foi. A chaque page 
de ce qu’il écrit alors revient ce mot : la parole de Dieu, 
la parole béatifiante de Dieu, et le dessein même qu’il forme 
de la méditer en détail, d’en peser chaque expression ré¬ 
vèle, outre un respect profond, la certitude où il est qu’il 
trouvera précisément dans ce travail exégétique de nou¬ 
veaux motifs d’amour et trahit une foi inébranlable à la 
révélation de l’esprit dans la lettre, «à une harmonie entre 
ces deux éléments que l’on sépare parfois et qui lui pa¬ 
raissent inséparables. Cela seul suffirait à faire de llamann 
parmi les Luthériens un de ceux qui ont été le plus péné¬ 
trés de la foi dt, Luther. Mais cette foi ne lui était pas 
particulière, et si l’on a dû protester contre une théorie qui 
ferait de lui, aux dépens de son originalité, un disciple 
des théologiens piétistes de Halle, les textes.établissent et il 

riaux et de lettres, humile yenusdicendi suivant la rhétorique (II, 20'J), 
les Actes des Apôtres étant historiques, Y Apocalypse historique encore 
mais d'un genre historique, la prophétie, dont il n’est pas d autres 
exemples sinon dans quelques vers sibyllins. 

1. Malgré le peu d'estime qu'il témoigne à la grammaire, il ne manque 
pas, dans ses études grecques, hébraïque- et bientôt arabiques d’en 
consulter plusieurs. Sa correspondance . a fait foi. Précisément en vertu 
et en raison de l’intérét qu’il porte au génie des Anciens et de leurs 
langues, il est amené bientôt à cultiver celles-ci indépendamment des 
littératures quelles ont produites. La troisième Lettre hellénistique 
marque donc la transition de ses préoccupations d'abord exclusivement 
littéraires à l'étude des problèmes linguistiques qui devaient prendre 
bientôt à ses yeux une importance tout à fait exceptionnelle. 
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faut reconnaître qu’a près sa crise et une fois livré à ses 
éludes, il sut parfaitement discerner parmi la foule des écri¬ 
vains qui s offraient à le guider, ceux ou plus exactement 
celui qui avait le plus énergiquement maintenu cette har¬ 
monie entre la lettre et l’esprit des Ecritures et dont l’œuvre 
joignait le mieux au précepte l’exemple *. 11 remarque le 
19 février 1700 (III, 15-10) toute l’éloquence du titre même 
de l’ouvrage de Bengel qu’il reproduit en toutes lettres, 
comme pour en savourer chaque mot : Gnomon Sovi Testa- 
menti in qno ex nativa verborum tu simplicitas, profondi- 
tas, concinnitas sensuum cœlestium indicalur. Bengel cite 
un mot de Luther « qui témoigne, ajoute Ilamann, de l’es¬ 
prit philosophique de cet homme » : « Nihil aliud esse theo- 
logiam nisi Grammaticaux in Spiritus Sancti verbis occupa- 
tam ». Hainann en est enthousiaste : « Cette déclaration, 
dit-il, est sublime et n’est adéquate qu’à la haute notion de 
la théologie ». « Le pathétique, dit-il encore, etcc qui touche 
aux affections dans le style des livres du Nouveau Testament 
est une chose ; ta iOri ou le décorum en sont une autre. De ce 
côté-ci on n’a que peu d’interprètes et à cet égard cet ouvrage 
(de Bengel) est un maître livre. Les Argumenta trouvent 
assez d’interprètes ; effectus et mores n’en ont trouvé que 
très peu ou pas du tout. » Après avoir été vivement touché 
par l’aspect subjectif de l’Evangile, c’est au côté objectif 
qu’il va maintenant s’appliquer. 

Qu’était-ce donc que le Gnomon de Bengel? Une sorte de 
dictionnaire ou plutôt de commentaire perpétuel du Nouveau 
Testament. Mais l’esprit qui l’anime et qui a séduit Hamann 
est suffisamment indiqué par le titre, et nul doute que cet 
esprit ne soit éminemment, et en un sens très élevé, philo¬ 
logique. Bengel, qui avait des formules heureuses, dans sa 


1. Le nom de Bengel est cité pour la première fois par Hamann dans 
une lettre à Lindner du 10 mars 1759 (1, 349). Il ne semble pas l’avoir 
connu auparavant, et en effet avant son départ pour Londres, la théo¬ 
logie n'avait tenu qu'une place fort modeste dans ses lectures. 
Maintenant encore, il ne compte s'en occuper qu' « à l’occasion ». Mais 
voici qu’il entreprend son programme de lectures; outre les auteurs 
profanes dont il a dressé la liste, il s’attaque au texte grec et hébreu de 
la Bible, et aussitôt Bengel prend dans sa pensée une place éminente. 
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Préface avait celle-ci: « Te totum applica adtextum: rem 
totam applica ad te » (III, loi. C’est ici que Hamann lui fait 
en passant une objection qui n’est pas une vaine chicane. 
« Il y a dans cette phrase un ôctioov xow-tpov. Il faudrait mettre 
en tête ce qui vient en queue. Plus le chrétien reconnaît que 
dans ce livre il est parlé de lui-même, plus croit son zèle pour 
la lettre de la Parole. La critique est une maîtresse qui nous 
amène à Christ ; dès qu’en nous naît la foi, la servante est 
repoussée et la loi cesse. Alors, c’est l'homme spirituel qui 
juge, et son goût est plus sûr que toutes les règles pédago¬ 
giques de la philologie et de la logique. » Ce passage est 
d’une importance capitale, et, malgré quelque apparence con¬ 
traire, il caractérise bien plutôt la philologie que le senti¬ 
ment religieux de Hamann. Voyons-le de plus près. 

Bengel qui s’adresse surtout à des séminaristes, à des étu¬ 
diants en théologie, aux futurs pasteurs à qui il destine son 
livre et qui s’en servent encore aujourd’hui, leur suppose déjà 
la foi. 11 commence donc par son précepte philologique et 
recommande l’application de toutes les facultés de l’àme au 
texte biblique. Hamann sait par expérience que cette appli¬ 
cation totale n’est possible qu’à la condition qu on ait d’abord 
la foi. Souvent avant sa crise, il avait ouvert sa Bible ; mais 
c’était pour la feuilleter d’un esprit distrait. 11 ne l’a vraiment 
lue comme le veut Bengel qu’après en avoir éprouvé le besoin, 
après avoir été touché de la grâce et s’être fait à lui-même 
l’application de toute la substance et de toute la vérité du saint 
livre. Pour lui donc, pour le laïc, le précepte religieux et 
psychologique doit précéder la maxime philologique. Le 
chrétien, ainsi ému dans les profondeurs de son être, se fait 
1 application de la vérité salutaire et sacrée. Alors seulement, 
il peut, dans l esprit convenable, aborder la lettre de la parole 
divine ; ce qu’il pratique alors, c'est une philologie supérieure, 
affranchie des règles étroites de la logique humaine C’est 
la libre philologie, l’exégèse hardie qui procède surtout par 
analogies et que Hamann a mise en œuvre dans ses Médi¬ 
tations Bibliques. — Cette explication ne prend sa valeur 
que si l’on rapproche du passage cité, pour le compléter et 
1 éclairer, cet autre passage où il déclare que pour lui tout 
livre est une Bible (I, 303 ; 21 mars 1759). Qu’est-ce à dire ? 
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Et cela ne sent-il pas le sacrilège? Oue non pas ! si on le met 
en rapport avec les explications que llamann vient de four¬ 
nir. Il y aurait panthéisme croire que Dieu parle par tous 
les livres, llamann laisse à la Bible et à la seule Bible son 
authentique privilège. Il n’entre pas dans sa pensée de la 
diminuer en quoi que ce soit, t’est de la méthode d’interpréta¬ 
tion qu’il entend parler, <«. Dieu, dit-il dans ses Méditations 
Hibliques il, otii, Dieu est auteur ». De même que Son Esprit 
anime Son œuvre, si parva licet componere magnis , l’esprit 
de chaque auteur terrestre anime son œuvre mortelle. Et la 
conception de l’ensemble, la communion avec cet esprit infor¬ 
mateur doit précéder la lecture de l'œuvre et l’examen du 
détail. Telle est donc la philologie supérieure, également 
applicable aux écrits profanes et à l’Écriture Sainte, indis¬ 
pensable h toute communication de la pensée, qu’il s’agisse 
de lire un journal ou des lettres que deux frères échangent 
entre eux 1 : indispensable ajouterons-nous, et applicable à 
l’étude des langues considérées une à une comme autant 
d’étre vivants ou du langage considéré comme un organisme. 

En saisit-on le rapport avec cette qualité maîtresse de 
llamann qui est de voir un et de voir vivant ? Cette faculté 
maltresse et centrale, c’est tout ce que Gœthe a retenu quand 
il a tracé dans Wahrheit und Dichtung le portrait du 
« Mage ». C’est elle que nous rencontrons au bout de cha¬ 
cune des avenues percées dans son œuvre. C’est elle qui 
nous explique tout ce qu’il apporte à son siècle de richesse 
inattendue 2 . 

1. Dans une lettre à Lindner ilu 13 juin 1760 (III, 30) llamann se 
plaint que son frère no lise pas ses lettres dans l'esprit où il les écrit; 
c'est pourquoi ces lettres ne peuvent lui être d’aucun secours. 8 il sub¬ 
tilise sur la lettre, sans en avoir d'abord saisi l'esprit, la lettre le tuera, 
llamann fait de son principe une application absolue, universelle. 

2. Si llamann n’avait pas ceci de caractéristique et de particulier 
que ses idées sont plutôt simultanées que successives, qu’elles co¬ 
existent les unes aux autres plutôt qu'elles ne sortent les unes des 
autres, qu'il les a entin pour ainsi dire à la fois et l'une dans l'autre 
enveloppées, il y aurait quelque intérêt à noter que sa première lecture 
de Bengel est à peu près contemporaine de sa troisième Épftre hellé¬ 
nistique sur la philologie hébraïque (février 1760) et de son premier 
opuscule sur les rapports du langage et des opinions. 
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La troisième Epitre est loin d’étre aussi claire que les deux 
précédentes. Dans la réponse qu’il fit en 1703 à la critique 
des Croisades du Philologue parue dans la 554" des Littérature 
liriefe, llamann explique qu’il a « voulu donner h ses rai¬ 
sons une apparence si énigmatique, si allégorique, si enjouée 
et frivole que l’attention s’y émoussât mais que la réflexion 
perçût dans la paraphrase la voix du prédicateur » (II, 513i. 
11 use des paraboles qui rappellent 1’ fa aristocratie des Muses » 
pour détruire le « despotisme d’Apollon » qui avec ses 
démonstrations, ses preuves, ses raisons et conclusions 
enchaîne la vérité et la liberté. C’cst-h-dire qu’en discutant 
le livre de l’orientaliste Michaêlis sur les Moyens dont on 
dispose pour connaître la langue morte des Hébreux , il 
emploie contre lui la méthode opposée à celle du savant 
auteur. Il avoue d’ailleurs que l’erreur initiale de Michaêlis, 
son zoorov 4-rjào; est trop essentielle et tient de trop près à sa 
manière générale de penser pour qu’il soit possible de la 
désigner en mettant le doigt dessus '. 

Le reproche qu’il fait à Michaêlis, — n’en doutons pas, ne 
nous laissons pas tromper par quelques éloges dont il 
l’accompagne (II, 524) — est très grave. 11 est très grave pour 
un auteur, aux yeux de llamann, d’être incapable de cette 
intime communion avec le sujet dont il a parlé en termes 

1.11 y a là une première indication qui se complète et se précise si 
l'on y joint un passage de V Essai d'Arislobule où il rapproche Michaêlis 
de Gotlsched pour reconnaître leurs mérites et ce que leur doivent les 
études germaniques et orientales, mais surtout pour leur reprocher 
d'avoir adopté et répandu sur le génie des langues « beaucoup de pré¬ 
jugés d'une philosophique myopie et d'un philologique charlatanisme» 
(II, 124). Et il ajoute, justifiant la théorie que nous avons exposée sous 
le nom de philologie supérieure : « Celui-là peut fort bien se passer des 
titres de maître dans les langues et d'érudit qui par une chance en a 
le génie » (II, 124). Il cite encore ce passago d'Hésiode où le poète se 
vante que les Muses lui ont enseigné à chanter un hymne d’une insur- 
passable beauté et que Zeus lui permet de parler de la navigation sans 
l'avoir jamais pratiquée. On pourrait se réclamer des privilèges du 
génie avec moins de détours. Mais on ne pourrait le faire plus énergi- 
quemrv.t. L’obscurité de cette troisième Epitre résulte ainsi à la fois 
d'une certaine timidité et d'un indéniable orgueil. C'est une» prudence 
du genie que justitie non seulement la bienséance' publique mais 
encore la sagesse » (II, 513). 
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quasi-mystiques et sur laquelle il ne se lassera d’insister : 
cette communion est indispensable, nulle science, nulle éru¬ 
dition n'en saurait tenir lieu ; et elle dispense de la science 
et de l'érudition. C’est elle qui féconde, et tout sans elle est 
stérile. C’est elle qui fait défaut aux philologues du siècle des 
lumières comme à ses philosophes. Appliquée aux études 
orientales, une science ignorante, dépourvue de cette com¬ 
munion sympathique, est dangereuse à la foi ou peut le deve¬ 
nir ; presque certainement elle est hostile. On pense bien que 
llamann s'en aperçoit. 

OutrequeMichaëlis, professeur à l’Université de Gœttingue, 
est un gros personnage et célèbre, il y a entre llamann et lui 
une divergence profonde qui tient à toute une conception de 
la vie et de la pensée et se prolonge dans la question de 
méthode. Double raison, ouisqu’à la fois il faut ménager l'au¬ 
teur et le réfuter sur tout autre chose encore que sur un point 
de doctrine, de gêne et de gaucherie. Analytique, la méthode 
de Michaëlis analyse si bien son sujet et réduit si parfaite¬ 
ment l’ensemble à la somme des parties que cet ensemble, ce 
sujet, la langue hébraïque, finit par « ressembler à la Bête de 
l’Apocalypse qui existe et n’existe pas et existe pourtant » 
(II, 232-3). llamann est choqué, dans ce que nous avons appelé 
son réalisme, de cet irréalisme, de ce nominalisme 1 , et sa foi 
ne souffre pas plus patiemment que le réceptacle de la parole 
divine soit ainsi traité. Sans doute, Michaëlis excelle dans 
l’art de se défendre, de se murer et de s’entourer de bas 
tions; mais à quoi bon la plus imprenable forteresse si l’on y 
meurt de faim? (II, 228). 

Ce qui de cette troisième Epltre mérite d’être retenu, c’est 
l’aveu de la profonde divergence méthodique qui sépare 
llamann du plus éminent représentant de la philologie de 


1. Ne craignons pas d'employer cts termes, malgré le3 confusions 
ou ils peuvent engager. La i|uerelle de llamann avec les philosophes 
de l'analyse rappelle sur plus d'un point la vieille querelle des univer¬ 
saux, sauf cette différence, capitale il est vrai, que le réalisme de 
llamann porte moins sur des Universaux que sur des réalités spirituelles 
si l’on peut dire et qu'il en attribue la connaissance non pas à la raison 
mais à cette intuition qu'on a nommée une communion sympathique, 
qu’il est plutôt sensible qu'intellectuel. 


son temps. Très obscure et presque inintelligible ‘si nous ne 
connaissions d’autre part les vues de llamann sur la philolo¬ 
gie supérieure, ce petit écrit, h la lumière de ce que nous 
savons de la pensée de son auteur, se peut considérer comme 
une introduction aux études qu’il va entreprendre, aux polé¬ 
miques qu’il va engager sur ce problème du langage avant 
de réussir à dégager et formuler une théorie longtemps 
latente. 

1. Ecrivant à son frère, fin mai 1760, llamann (III, 22) avoue que 
cette Epftre lui est déjà d’une lecture pénible, que « sor. style h- fait 
suer d’angoisse et lui met la tête en feu ». 
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CHAPITRE II 

LA QUESTION l)U LANGAGE. — * ESSAI DARISTOBl’LE 
* OBSERVATIONS VARIÉES SUR LA SYNTAXE 
DE LA LANGUE FRANÇAISE » 


L'Estai d'Aristobule qui porte contre Michaëlis, comme la 
troisième Epltre hellénistique a paru, sous forme d’article, 
dans le Nouvelliste de Kœnigsberg. 

Dans la réponse à ses critiques, llamann prend vivement 
la défense de VEssai d'Aristobule contre l’inintelligence de 
son vieil ennemi, le Nouvelliste de Hambourg *. Relevant 
l'équivoque des mots « opinions » et « langage », Aristobule 
reprochait à l’Académie de n'avoir pas assez expliqué la 
question trop vague qu’elle mettait au concours et d’atoir 
d’avance adopté par le terme d’ « influence » une hypo 
thèse qui ne serait du goût ni d’un Leibnizien partisan de 
l’harmonie préétablie, ni d’un Académiste qui répugnerait 
à conclure d’un rapport de succession par exemple à un rap¬ 
port de causalité. Le Nouvelliste remarquait ironiquement 
que c’était là une profitable leçon pour l’Académie qui lui 
apprendrait h s’expliquer sur les problèmes avant d’en 

i. t. Aristobule, déclare-t-il, a su unir dans cet Essai assez insignifiant 
une concision énergique à une telle vivacité que même des critiques 
exercés se sont laissé éblouir par celle-ci et n’ont pas su voir que, soup¬ 
les feuilles des exemples autophoriques. des propositions automatique? 
se cachent tels des fruits, et que les boutons de fleur des idées s< 
révèlent à l’odorat sous le feuillage des larges expressions » (II, 462) 
Bel éloge vraiment, s'il ne ressemblait trop par son style a son objet, 
et si les exemples autophoriques, les propositions automatiques ik 
gâtaient un peu les boutons de fleur des idées ! 
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demander aux savants une explication ou une solution, 
llamann bondit à ce mot de « solution ». Comme si telle 
chose se pouvait tenter! « Résoudre une question, dit-il, 
cela revient à comparer et confondre par un artifice des 
signes obscurs et indéterminés d’idées avec d’autres formules 
plus connues, à user avec une docte liberté de la paraphrase 
et du résumé, avec ce résultat qu un ignorant devra long¬ 
temps deviner avant de reconnaître sous les mots changés 
précisément la même proposition. » Critique bien significa¬ 
tive de toute opération d’induction ou de déduction logique 
qu'il assimile à la tautologie ! N’hésitons pas à donner nu 
sentiment exprimé dans ce passage toute son extension légi¬ 
time qui seule permet d’en mesurer la portée. En réalité, 
c’est le principe même de causalité, et peut-être faudrait-il 
ajouter celui encore d’identité et de contradiction, qui sont 
ici mis en cause. Si l’on en doutait, il faudrait reprendre 
d'assez haut et rappeler l’antique problème qui, après avoir 
mis les dieux de l’Olympe aux prises avec le destin, s’était 
posé, devant les philosophes moderneg, entre la libre souve¬ 
raineté de Dieu et la nécessité entrevue d’abord et de plus 
en plus confirmée des lois naturelles. Un se rappelle comment 
llamann, dans ses Méditations Bibliques, l’avait traité et com¬ 
ment il avait concilié les besoins de la foi et ceux de la rai¬ 
son en faisant de la volonté divine le garant de la régularité 
et de l'ordre dans la Nature. Quand il s’attaque à la logique 
humaine, et lui conteste comme ici ses principes et sa légiti¬ 
mité, il ne fait autre chose que retourner pour ainsi dire le 
côté négatif de son affirmation positive d’alors, l’as de déduc¬ 
tion, pas d’induction, pas de logique et donc pas de « solu¬ 
tion » possible, sans Dieu ! N’est-ce pas ici, en correspon¬ 
dance avec la philologie supérieure et l’histoire divinatrice 
et prophétique, une logique à son tour supérieure? L’auteur 
n’a pas songé à lui donner un nom, puisque c’était pour lui 
la logique tout simplement et proprement dite, l’autre, la 
logique proprement humaine et rationnelle étant, parce 
qu’elle n’aboutit qu’à une éternelle redite, rejetée comme 
nulle et non avenue ? 

Quant au texte même de l 'Essai d'Aristobule, il ne pré¬ 
sente pas un bien vif intérêt, llamann y établit l’influence de 
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la manière de penser naturelle à un peuple, de sa Denkungsnrt 
ou mentalité sur son langage ; ou plutôt il montre que ce 
sont là choses d’une seule pièce, qu’il n’y a là que deux 
aspects d’une seule et même chose. Cela éclate particulière¬ 
ment dans les idiotismes. Mais comment expliquer cette har¬ 
monie? « Comme notre manière de penser dépend des impres¬ 
sions sensorielles et des sensations qui s'y joignent, on peut 
supposer avec beaucoup de vraisemblance une harmonie 
entre les organes des sens et les ressorts du langage humain » 
(II, 124). Et la nature a pu donner aux hommes des langues 
et des lèvres aussi diverses que les couleurs et les formes de 
leurs yeux. Les sens étaient plus exercés quand la raison n’y 
suppléait pas encore : « le rythme et l’accent tenaient la place 
de la dialectique encore en enfance » (II, 125). Selon que 
1 attention était ou sensorielle ou rationnelle, le langage d’un 
peuple prenait telle ou telle nuance. 

En second lieu, « les vérités à la mode, les préjugés qui 
ont cours chez un peuple forment une manière de penser 
pour ainsi dire artificielle et arbitraire et influent sur son 
langage » (II, 125-6). C’est là un caractère passager, modi¬ 
fiable et second du langage, tandis que l’autre est constant, 
primitif et premier'. Mais non seulement des opinions pas¬ 
sagères ont influé sur la grammaire des langues mortes ou 
vivantes ; il y a bien plus, il y a que tous nos efforts pour 
comprendre les unes et pour propager les autres, que la plu¬ 
part des méthodes ne sont que des errements à la suite des 
ancêtres ou à la suite de telle ou telle vérité à la mode que 
les savants savent faire paraître vraisemblable à ceux qui les 
écoutent. 

1. Ici se place une line observation sur les effets contraires et heu¬ 
reusement balancés de la prédilection pour le genre mathématique et 
des préjugés exotiques, gallomane et anglomane, sur la langue alle¬ 
mande au xvui* siècle. Livrée à la première seulement, la langue alle¬ 
mande se serait réduite à un chapelet de mots techniques bien comptés; 
elle serait devenue comparable à« un filet trop large qui prend toutes 
sortes de poissons bons et mauvais » si, ne vivant que d'imitation et de 
traduction, die n'avait subi que l’effet de l'engouement pour les choses 
exotiques. Faut-il, pour citer un autre de ses exemples, accuser la phi¬ 
losophie scolastique d'avoir imposé au français une syntaxe forcée et 
un ordre trop rigoureux - ? 


Enfin, après avoir convenablement étendu son sujet en 
définissant le langage comme le moyen de communiquer nos 
pensées et de comprendre celles d autrui, llamann observe 
qu'en partant de ce principe la question des rapports du 
langage à la pensée est résolue avant d’être posée. La con¬ 
naissance de ce rapport et l’habileté que l’on montre à s’en 
servir fait partie de l’esprit des lois et de l’art de gouverner '. 
Mais il est remarquable qu’il conclue par des observations 
sur l’art d’écrire. Que recommande-t-il à l’écrivain ? L’esthé¬ 
tique se mêle encore à la philosophie du langage. Le conseil 
qu’il donne n’est pas des plus clairs (II, 130). Mais quand on 
lit : « Ce jeu déréglé qui consiste à confondre les langues et 
la foi du charbonnier qui s attache «à certains signes et à cer¬ 
taines formules sont des coups d Etat qui ont plus d’impor¬ 
tance parfois dans l'Empire de la vérité que la plus forte 
racine d’un mot fraîchement déterrée ou que l interminable 
généalogie d’une idée », on ne risque pas de se tromper en 
voyant dans ce passage la proposition de quatre différentes 
manières de traiter le langage. Dans les deux premières, nous 
reconnaissons celles dont il a parlé tout à l’heure et qui sont 
couramment employées par les écrivains de son siècle : la 
manie des traductions, qui mêlent et confondent les langues, 
la manie mathématique, de Leibniz par exemple, qui tend à 
les réduire à un langage chiflré. Les deux autres manières 
qui ont la préférence de llamann, parce qu’elles ne font pas 
violence à la langue, le siècle les Ignore et le goût est peu 
sensible à leur charme: c’est d’abord le retour à l’étymologie 
logique et grammaticale, philosophique et historique, à 
l’énergie que les vocables les plus uses ont gardée dans cette 
partie éternellement jeune et vivace, dans cette vis nativa 
deBengel, moyens chersà llamann qui les emploie fréquem¬ 
ment, préparé qu’il y est par sa lecture des vieux auteurs, par 
sa connaissance des chants d’Eglise, de Luther, des auteurs 
du xvi* siècle et des Anciens, méthode qui fera fortune quand 
l’esprit historique se développera et se fortifiera par son union 
étroite avec l’esprit philosophique, méthode qui triomphera 

1. Jeu de mots en note sur le nom d'Onomacritc. premier législateur 
suivant Aristote : Rép. Il, 10. 
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dans l®s jeux de mots de Hegel, de Schelling et de leurs 
éroles. Les abus que l’on a fait du principe, surtout quand 
on en a voulu faire l’application à la philosophie, n’enlèvenl 
rien à son excellence dans les limites de la langue et du 
style. La connaissance étymologique et sémantique d’un 
mot, de son sens primitif et de ceux qu’il a acquis au cours 
de son existence, de ses nuances et de sa couleur est un 
puissant moyen de suggestion, d’économie et de force; on 
pourraitcomparer à ce qu’en dit llamann un curieux passage 
où Ituskin expose la même idée, et donne, avec son insistance 
et sa naïveté coutumières, le même conseil *. 

Voici encore quelques jolies observations. « Qui écrit en 
une langue étrangère, doit savoir y plier son esprit, comme 
un amant. » Nous verrons jusqu’à quel point llamann a su se 
plier aux conditions et caprices de la syntaxe et de la langue 
française et s'il fut heureux amant. « Mais celui qui écrit 
dan» sa langue maternelle a les droits d’un père de famille 
si toutefois il a la puissance de l’exercer. » En effet, celte 
réserve n’est pas sans raison, car si « un esprit original, qui 
pense par lui-même, dispose toujours de la langue en maître 
et jusqu’à en abuser », — et quel règne ou plutôt quel régime 
terroriste du génie ne peut-on pas lire et prévoir dans ces 
quelques mots ! .— d’autre part « un auteur qui écrit et 
pense pour le compte d’une Société est comparable à un poète 
à gages qui travaille sur des bouts-rimés et suit docilement 
les traces d’une pensée étrangère » (II, 130-131). 

C’est sur ce mot peu aimable pour les Académiciens et leurs 
lauréats que llamann clôt un ouvrage où l’on n’a pu faire 
un bien riche butin. Il s’y est en eflet trop servilement tenu 
lui-même aux traces d’un auteur dont il n’a fait le plus sou¬ 
vent que reproduire les termes. Usage presque constant chez 
lui quand il écrit une critique, un compte rendu de journal 
et dont nous verrons des exemples plus curieux et plus bril¬ 
lants ailleurs. llamann n’est jamais intéressant que quand il 
est lui-même, il n’est jamais lui-même que quand sa fantaisie 
se développe librement, quand il est libre de vaguer parmi 

t. Sesame and the Lilies, I of Kings Trtasuries passini et surtout 
$ <9. 


les idées, les siennes et celles d’autrui, parmi les opinions et 
les livres. Toute méthode, toute composition, quand il essaie 
de s’y astreindre, a sur ses opuscules des effets fâcheux. On 
regrette qu’il n’ait pas toujours su s’en affranchir, qu’il n’ait 
pas toujours été assez fantaisiste. 

Du moins l’a-t-il été à souhait dans ses Obsemations variées 
sur la syntaxe de la langue française 1 . La syntaxe française 
n’est pas son principal objet, et les digressions formeront 
plus de la moitié de l'opuscule*. Il a conçu le projet d’une 
grammaire française au temps déjà de son préceptorat. Mais 
il n’a jamais écrit que des notes hâtives dont le plus clair se 
retrouve dans les Observations. De ses amis, nul ne s’est plus 
intéressé à ce projet, et nul n’attend donc avec plus d’impa¬ 
tience ce qu’il en publiera que le pédagogue, le recteur 
Lindner. Au reçu des Observations, il se trouva déçu. Il dut 
écrire à ce sujet, et dans ce sens, et llamann lui répondit 
d&bordparune lettre (III, 50-52», puis par un Supplément 
à lire à l’occasion du 23 janvier 1701. C’est la défense et le 
commentaire (III, 54-03) de l'opuscule \ 


I. Ne nous laissons pas intimider parce qu'il y a de solennel et de 
pédantesque dans le titre : il avoue lui-rnème que ces observations 
sont « jetées en un tas par un doctissime Germano-Français avec une 
liberté patriotique ». Et il y a là une allusion maligne au sous-titre de 
« Maître et Serviteur » de Karl Friedrich von Moser qui avait paru 
en 1759 et avait eu un certain succès. Le frontispice présente un 
gigantesque coq gaulois qui montre la tablature et enseigne le chaut à 
deux poussins dociles sous l'œil vigilant de deux personnages, homme 
et femme, vêtus avec une sévérité antique. Allusion cette fois à la 
colonie des réfugiés français et à leurs psaumes que llamann vu 
juger sans aménité. 

i. Une lettre à Lindner du 22 octobre 1760 (III, 36), nous apprend 
que llamann l’écrit dans la deuxième quinzaine d'octobre 1760, à la 
hâte, au retour d'un voyage qu’il a fait en Courlande pour ramener à la 
maison paternelle son frère imbécile et désormais incapable de s’acquit¬ 
ter de ses fonctions do professeur. Il en a rapporté quelques livres, le 
Cadtnusde Bischof, le Tableau synoptique des langues orientalesd’Allting. 
les Apocryphes de l'Ancien Testament de Fabricius et d'autres, l’oint 
n'est besoin pourtant de chercher, dans l'un quelconque de ces ouvrages, 
l'idée première des Observations. 

3. llamann a d'autres craintes et d'autres scrupules encore. Il ne 
sait trop quel accueil on fera à ses remarques désobligeantes sur la 
musique des réfugiés français, des « colonistes ». Pour se détendre de 
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Muant à l'allusion au livre rte Moser, non seulement il 
l’avoue, mais il écrit(lll. 41 ) que l'opuscule est principalement 
dirigé contre lui. « Les Observations ne servent que de char 
ou de véhicule à son triomphe sur la mentalité mosérienne 
dominante », et l’attaque contre Moser lui importe donc plus 
(jue tout le reste. Que reprochait-il donc à ce livre en appa¬ 
rence si sage et à cet homme alors respecté de tous et plus 
lard si cruellement éprouvé? Il voyait en lui un Machiavel 
nu petit pied, un fonctionnaire orgueilleux du siècle des 
lumières, un ministre du despotisme éclairé 1 . « Les Moser 
qui m’entourent, dit Hamann (III, 58), m’ont mis en colère », 
et il ne parle pas sans doute que de ces négociants du type 
Berens, de ces fonctionnaires comme Hippel ou Kant dont la 
philanthropie lui parait pharisaïque et lui inspire de la 
répugnance; les « pieux » plus obscurs de Kœnigsberg et 
d’Allemagne étaient aussi compris dans cette condamnation. 
Pour ne parler que des premiers, ils faisaient volontiers éta¬ 
lage de ce qu’on appelait alors leurs sentiments patriotiques, 
de leur dévouement à l’intérét public. Hamann se plaît à 
relever (H, 149-51) ce que ces Allemands doivent aux Fran¬ 
çais qu’ils voudraient bien mépriser, et en se livrant à une 
analyse sommaire et un peu arbitraire du fameux Maître et 
Serviteur, il y souligne un naïf orgueil et une insupportable 
suffisance. Ces politiques prétendent fonder une nouvelle 
science, la science des affaires et du cabinet : Hamann, 
qui n’admet de science que fondée en Dieu et qui ramène 
toutes les autres à celle-là, les renvoie du cabinet à la salle 
d’audience et à la chancellerie. Ces grands ministres de 
minuscules principautés provoquent tour à tou»* ion indi¬ 
gnation et sa joie. Il sentait d’une manière trop saine et trop 
populaire au fond, pour que la bureaucratie, les papiers, les 
dossiers et les prétentions des bureaucrates ne lui parussent 

tout soupçon d'intention mauvaise, il écrit donc presque en même 
temps l’ Elégie sous forme d'Epitre concernant la musique cTÉgliie 
adressée à une femme d'esprit hors pays (II. 166-174). 

1. Gildemeister ( tiild ., I, 289) essaie vainement d'atténuer celte 
hostilité qui lui est désagréable de Hamann pour un homme pieux, 
pour le protégé et l’intime de ceux que par excellence on appelait les 
« pieux ». 
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pas à la fois ridicules et odieuses *. L’ennemi des philosophes 
est logique et profondément perspicace quand il dénonce le 
rapport de leurs théories au régime despotique de Frédéric II. 
Ces théories et ce régime, il les juge avilissants pour l’homme; 
la conscience religieuse ne peut admettre que l'homme soit 
traité comme une machine, docile «à toutes les impressions 
de la philosophie ou du prince. La Bureaucratie dont il aura 
tant à se plaindre par la suite, voilà qu’il l’attaque déjà, pro¬ 
phétiquement, dans les Achenwall et les Moser. — Person¬ 
nellement, Moser lui était inconnu ; et, quand il s’en verra 
recherché, il consentira de grand cœur à faire la paix. C’est 
à un type qu’il s’en prend, à un type que I eSturm und Dr an 
ne flatte guère, à un type que le Chancelier de Kabale und 
Liebe, le Machiavelli d ’Egmont représenteront sous un jour 
peu favorable. 

Il l’attaquait, ce type, d autant plus vivement qu’il avait 
failli, dans sa candide jeunesse, s’en laisser séduire. Dans ce 
cas, on ne pardonne pas. C’est une vieille rancune qu’il satis¬ 
fait ici, et c’est une rancune du même genre qui l’anime 
contre le commerce et les négociants. Si l’on se rappelle ce 
qu’il disait de la « noblesse commerçante », des Mécènes 
patriciens et de leurs bienfaits, qu’on se hâte de lire ce petit 
morceau : « L’indifférence de la plupart des négociants et 
surtout de ceux qui font de bonnes affaires, est un bienfait 
pour le public qui, en l’absence de vertus patriotiques, si 
ceux-là avaient des vues plus nettes, courrait de bien plus 
grands dangers qu’il ne fait aujourd’hui » (11, 137). Cela est-il 
assez mordant? Mais aussi cela est-il assez digne et, comme 
on dit, hautain ? ün ne saurait mieux renvoyer les négociants 
à leurs comptoirs. Ils n’entendent rien au rôle qu’ils voudraient 


• 

1. Sa violente antipathie pour le livre de Moser s’éclaire d'un jour 
très vif par l'antipathie qu'il exprime un jour (111, lOi-ij pour un livre 
■lu même genre. Il dit des Staats/ïichsereien nach ihren ersten Gründen 
beherzigt d Achenwall que « la superstition politique y est adorée à 
l égal de l'incrédulité patriotique ». Or. c’est l'ouvrage d’un théoricien 
du despotisme légal et éclairé. C’est pour Hamann un chef-d’œuvre de 
jésuitisme. Et quant aux nouvelles « formules d’Etat » qui s'y trouvent, 
elles ne pourront être justifiées que par l'issue heureuse pour la l’russe 
de la guerre de Sept ans. 
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jouer dans l’Etat, dans les Lettres et les Arts. Foin de leurs 
encouragements aux arts et de leur philanthropie! Ils ne sau¬ 
raient mieux mériter du bien public, qu’en s’en désintéres¬ 
sant. — On se demande ce que vient faire ici, dans ces Obser¬ 
vations sur la Syntaxe, l’exposé d’un pareil pessimisme. C’est 
que Hamann, par un procédé que nous connaissons, a dès 
l’abord étendu son sujet. Il a comparé le langage à I argent, 
rapprochement qu’il a déjà esquissé dans la deuxième pré¬ 
face des Mémoires Socratiques. « Le trésor des connaissances 
humaines consiste dans l’échange des paroles » (II, 135), 
dit-il, et c’est une proposition synthétique, un écheveau serré 
dont il va peu à peu démêler les fils 1 . 

Sa méfiance à l’égard des négociants, Hamann l’étend aux 
savants. Il reprend ici le grief qu’il a formulé contre Mi- 
chaêlis et Gottsched dans VEssai d'Aristobule, et il écrit : 
« L’ignorance où sont les savants des profondeurs de la 
langue se prête également à d’infinis abus ; elle en prévient 
pourtant de plus grands encore, et qui seraient d’autant plus 
dommageables au genre humain que la science de nos jours 
tient de moins en moins sa promesse de corriger et de réfor¬ 
mer l’esprit » (11, 138). Quand il ajoute que « ce reproche 
touche surtout les artistes du langage et les philologues que 
l’on peut considérer comme les banquiers de la République 
savante », il semble que la pointe de sa critique, sans qu’il 
s’en doute, a légèrement mais significativement dévié, qu’elle 
menace la science elle-même bien plutôt que les grammai¬ 
riens et les auteurs. Une science sans scrupules, sans arrière- 
pensée, sans retenue, uniquement orientée vers le vrai et 
dédaigneuse, ignorante de tout autre besoin humain, une 
science enfin telle que l’idéal, s’il n’a jamais gouverné, en 

<r 

t. Sa passion d'ailleurs pour les choses économiques est aussi 
vieille au moins que sa passion pour les choses du langage. Le cours 
de la monnaie, signe de la richesse et de la valeur, et le cours de la 
parole, signe de la pensée, l’intéressent également, précisément par 
cette nature et qualité de signe qui leur est commune et qui joue dans 
la philosophie de Hamann un rôle si important. 11 y a donc dans ce rap¬ 
prochement autre chose encore, tout autre chose qu'une ingénieuse 
trouvaille ; rien n’est arbitraire ni fortuit dans la trame d’une pensée 
vivante, chaque parcelle en appelle et commande et figure l’ensemble. 
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règne encore pompeusement aujourd'hui, une science ainsi 
déshumanisée ne saurait plaire à cet humaniste et ne sau¬ 
rait être du goût de ce réaliste 1 . Ce n’est pas le croyant, 
c’est l’humaniste et le psychologue réaliste qui s’insurgent 
contre une science préférée en soi, pour soi, à l’exclusion de 
toute autre considération parce qu elle envahira et lui con¬ 
testera bientôt, si on lui laisse faire, l’objet même le plus 
cher de ses études et de son souci. Au lieu de se rapporter à 
l’homme, appliquée, de le vêtir, de le chauffer, de le transpor¬ 
ter, de le nourrir et de le servir enfin, ou bien, désintéressée, 
de lui procurer la culture et l’ornement de l’esprit, voici que 
la science oublie l’homme, l’omet, et n’en tient compte que 
pour se le subordonner. Au lieu de converger de partout 
vers la satisfaction matérielle et morale de l’homme, Hamann 
voit la science qui dédaigneusement le dépasse, lui fixe son 
rang dans la nature, le confond parmi les autres objets de sa 
vaine curiosité. Antique servante de l’industrie humaine, la 
voilà maîtresse du logis. Hamann est pour une science tou¬ 
jours relative à l’homme contre une science absolue*. 

Enfin le rapport entre l’administration du langage et celle 
des finances est rappelé à la fin de l’ouvrage, et, reprenant, 
pour l’indiquer seulement, le parallèle entre (lolbert et Sully, 
presque obligatoire pour un économiste du xvin e siècle, 
Hamann compare à ces deux grands organisateurs de la 
richesse nationale les génies littéraires aussi rares qu’eux. 

1. Ce pessimisme, cette méfiance à l’égard de la science et dune 
tendance qu’elle développe et favorise, ne l'attribuons pas, en efFet, au 
croyant. Celui-ci ne demande pas comme tant d’autres que la science, 
suivant le mot naïf de Bacon, que beaucoup de science mène à la reli¬ 
gion. Nous avons vu qu'il n’altend nulle démonstration prolane de son 
Dieu, qu'il ne le guette pas à. la sortie d'une cornue ni à la solution 
d’une équation. Sa foi pose Dieu, et Dieu justifie cette foi. Nulle science 
n’intervient dans ce rapport. 

2. Une telle conception mystique de la vérité et de la science est 
assez récente. On ne sait trop à qui ni à quel sentiment l'attribuer. 
Elle n’était pas partagée par un homme comme Helvétius par exemple, 
qui écrit (De l'Espril, II, 6, note c) : « La vérité elle-même est soumise 
au principe de l'utilité publique. Elle doit présider à la composition de 
l’histoire, à l’étude des sciences et des actes, etc. » Hamann défend ici 
un utilitarisme encore, un utilitarisme supérieur, lui aussi, comme sa 
philologie. 
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« Si, en effet, dans une grande ville comme Paris on peut 
sans trop de peine trouver tous les ans quarante savants 
hommes capables de dire infailliblement ce qui est pur et de 
hou ton dans leur langue maternelle, une fois seulement 
tous les siècles il arrive un don de Pallas, un homme tombé 
du ciel autorisé à administrer le trésor du langage avec la 
sagesse d’un Sully ou à l’augmenter avec l'habileté d'un Colbert 
(11, 151-4). » — Si le génie littéraire à une époque classique 
a ceci de particulier qu’il s’ignore et se cache, se dissimule à 
lui-même sous les noms de talent, de belle nature et d’autres, 
si le mot même de génie, quand il parait, se montre innocent 
pour ainsi dire et dépourvu de sa pointe, on voit qu’ici il li a 
rien de timide, et une atïirmation pareillement catégorique 
du génie, une telle opposition du génie à tout ce qui ne l'est 
pas, une différence spécifique établie entre lui et le reste, est 
bien l’amorce et l'annonce d’une transformation profonde 
dans l’évaluation littéraire et psychologique, d’une révolution 
prochaine de tout jugement et de toute pratique artistique. 

.Mais que la richesse des observations accessoires et comme 
périphériques ne nous fasse pas oublier celle des Observa¬ 
tions proprement dites, centrales, principales qui concernent 
la langue française et particulièrement sa syntaxe, llamann 
s’occupe tout d’abord de l’inversion et de sa rareté qui dis¬ 
tingue la syntaxe française parmi les autres. A cette occa¬ 
sion, en ancien pédagogue qui ne méprise pas son métier, il 
s’élève contre la méthode qui consiste à « construire » les 
périodes latines, c est-à-dire en réalité à en détruire la belle 
ordonnance euphonique pour en mettre à nu la charpente 
logique. Non seulement l’euphonie est ainsi sacrifiée à la 
logique, mais une logique discrète et pourtant énergique et 
active, une logique intime, vivante, latente et supérieure 
(encore une fois,!) est sacrifiée à je ne sais quelle logique 
pédantesque, criarde et inférieure. N’avait-on pas raison de 
dire que les pensées les plus chères de llamann éclatent a 
toute occasion, que toute occasion leur est bonne pour se 
produire ? — L’inversion qui obéit à la fois aux lois de l'en¬ 
tendement et de l’ouïe et dont le latin fait un si heureux et 
fréquent usage, l’allemand aussi, bien qu’à un moindre 
degré, l’a en sa puissance. Le tout est de savoir s’en servir. 


Kt pour cela, il faut retourner à l’origine de la langue, la 
retremper à sa source vive, et la prose anémiée des philo¬ 
sophes vulgarisateurs fera place à une langue plus riche en 
tours, plus souple, plus haute en couleurs, saturée de germa¬ 
nismes, à une langue semblable à celle de llamann, et l’art 
n’y perdra rien. Il ne s’agit pas, on l’entend assez, de remon¬ 
ter aux sources manuscrites du langage, aux textes du moyen 
haut allemand, et llamann n'apparait pas ici comme l’ancêtre 
de la philologie germanique ; il s’en occupe beaucoup moins 
que les Suisses, que Bodmer et Breitinger, et moins même 
que Cottsched. Il s’agit de prendre conscience, en le com¬ 
parant à ce qui est étranger, de ce qui est proprement 
Allemand. C’est en eux-mêmes, que les écrivains allemands 
trouveront ces qualités perdues qui donnent à la langue sa 
force et son charme. 

Le français n’a pas de déclinaison, et c’est là un point sur 
lequel llamann insiste malgré les observations que lui présen¬ 
tait Lindner, et d’autant plus que par une abusive imitation 
du latin on veut maintenir 11 fiction d’une déclinaison en 
français. Les lois de chaque langue se doivent tirer de l’ob¬ 
servation de cette langue même et ne lui doivent pas être 
imposées du dehors. C’est un des résultats les plus heureux 
de la méthode hamanienne. 

Une même immixtion abusive de la grammaire latine dans 
la française a fait errer toute la théorie de l’article l . Il a bien 
vu que la nature de l’article est éminemment logique. Mais 
une théorie de l’article en suppose une d’abord du substantif 
et de l’adjectif. Citant Leibniz, llamann réduit tous les noms 
propres à des adjectifs. Ils n’ont été primitivement que cela. 
Il est d’accord ici avec les philosophes, mais son jugement 
parait bizarre à un grammairien. Le bon Lindner ne goûte 
nullement cette façon de grainmatiser. Quel en est le résultat 
pratique? Et en effet, c’est là de la haute grammaire, de la 

1. Reconnaissons que malgré les nombreuses citations dont il 
s'appuie llamann n'en a pas découvert la vraie origine quand il l'a 
fait venir de l'arabe. Son érudition lui a joué là un mauvais tour et 
l'a fait tomber dans cette même erreur précisément contre laquelle il 
vient de nous mettre en garde, il ne s'est trompé d’ailleurs qu'avec la 
plupart des grammairiens de son temps. 
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haute spéculation grammaticale. Et lui qui s’attendait à un 
utile manuel, à un livre qu’on pût introduire dans les 
classes ! Telle est la déception qu'il dut éprouver. Il ne la 
fait pas paraître entière. 11 se contente d’écrire à son ami 
que, dans une phrase comme « tout nom propre est un adjec¬ 
tif » il y a quelque obscurité. Et llamann répond (III, 57-Hi : 
«C’estce qu’il faut. Ce ne doit ni ne peut être qu obscur. On 
est-il plus clair : Tous les noms propres sont comme des 
adjectifs dont le genre est déterminé par un vulgo sous- 
entendu * Quant vous aurez pour élèves des philosophes qui 
vous demanderont pourquoi les noms de fleuve, d’hommes, 
etc., sont masculins, vous leur répondrez : « Pour la raison 
suffisante » parce que vous ne savez pas d’autre réponse. 
Ce 3 messieurs doivent considérer ces noms comme des adjec¬ 
tifs qui se rapportent à leur substantif qui est vir ou amnis. 
Les individus sont à l’espèce ce que les prédicats sont au 
sujet. » Débats futiles en apparence et où il entre bien quelque 
raillerie que la lourdeur de Lindner avait méritée; débats que 
cette dernière phrase vient subitement élargir en perçant un 
jour sur tout un horizon de panthéisme et de dialectique. 
N’insistons pas autrement ici ; il suffit de l’avoir signalé. 

Mais llamann se hâte de secouer la poussière de l’atelier 
pour se permettre une excursion dans le champ plus libre d>- 
la contemplation et du goût. Rousseau refuse aux Français 
toute excellence dans la musique à cause des particularités 
de leur langue. Sans doute il aurait raison si I on jugeait la 
musique française d'après les psaumes des réfugiés calvi¬ 
nistes — et la voilà donc enfin, cette fameuse allusion ! — ou 
si l’on érigeait en critérium de la musique la voix équivoque 
des eunuques italiens. La France aura de bonne musique di-s 
qu elle aura de bons musiciens, des compositeurs également 
habiles à choisir leur sujet et dans la manière de le traiter. 
Que d’autre partie français puisse s’élever à la hauteur de la 
poésie épique, c’est ce que certains vaudevilles révèlent bien 
plus sûrement que la Hennade. 

Le tour est fait de cet opuscule qui en annonce un autre, 
Y Elégie sur les Chansons d'Eglise, qui va mettre llamann en 
rapports avec Moser et lui valoir son sobriquet de Mage du 
Mord. Lindner fait sur cet ouvrage toutes sortes de remarqu-- 


13ti 


►?. de réserves qu'il communique à llamann. Lindner se 
demande quel accueil l'opuscule trouvera auprès du beau 
inonde tdie galante Weli). llamann s’étonne de voir son ami 
parmi le beau monde ou s'en faire l’avocat. Et il ajoute avec 
malice et non sans finesse (III, (>0i : « Le beau monde méprise 
les bagatellea autant qu’il les aime. Il estime fort les hiéro¬ 
glyphes, quelque indifférence qu’il feigne à leur égard. Mon 
beau monde, si j’avais à le choisir, serait la postérité dont 
les enfants de ce siècle ne sont pas en état de goûter les 
forces ». C’est la première fois que cet appel à la postérité 
lui échappe. Il le renouvellera plus d’une fois. Mais il n’a pas 
tort de penser que ses obscurités, ses hiéroglyphes sédui¬ 
ront une partie du public et lui tailleront un petit public de 
fidèles dans le grand. 

Il nous apprend surtout dans ces pages comment il veut 
être lu. Son ami l’a jugé d’après ses sentiments. Or « les 
-entiments obscurcissent les impressions que nous recevons 
des objets extérieurs, allaibiissent notre jugement. Avant 
de pouvoir juger, il faut soumettre nos sentiments à un 
examen très sévère. S’ils le subissent victorieusement, ils 
méritent de dominer et les idées doivent reconnaître leur 
juridiction. Mais d’examiner les sentiments par lesquels nous 
pesons le jugement le moins important, c'est une tâche plus 
difficile que celle d’analyser le travail le plus profond d’un 
beau génie » (III, 55). Ce n’est pas là le langage d’un senti¬ 
mental mais bien d un philosophe très exact, très minutieux 
qui exige des autres autant de peine qu’il en prend. Je ne 
doute pas que llamann ne soit ici parfaitement sérieux. Le 
pessimisme de sa psychologie ne le porte pas à accepter, les 
yeux fermés, les bonnes intentions dont se prévaut le senti¬ 
mentalisme qui commence à cette époque à suppléer aux 
insuffisances du rationalisme. Pour qui est pénétré du sens 
profond du péché originel, le sentiment le plus raffiné, le 
plus humble n’est pas un guide plus sûr que la raison la plus 
intransigeante. llamann ne s’est pas attardé à la crise de 
sentimentalisme dont a souffert son siècle; d’emblée il a 
dépassé cette halte et brûlé cette étape 1 . Sachons-lui-en gré. 


1. Même plus tard, au fort de ses grandes amitiés avec llerder. avec 


mais, si nous le comprenons, ne nous en étonnons pas trop. 
Sa religion pas plus que celle de Luther n’est mièvre ni sen¬ 
timentale. Et tout chez lui s’explique, en somme, par la 
nature de sa religion. 

Le sentimentalisme excelle dans les nuances, dans les 
compromis, dans les atermoiements ; il aime s’arrêter à 
mi-chemin, mêler une louange enthousiaste h un blâme 
affligé, tour à tour, souvent à la fois accepter et refuser une 
même chose : rien ne l’effarouche comme une rigoureuse 
conséquence. C’est là, au gré de Ilamann, une attitude insup¬ 
portable. « Si votre sentirent reconnaissait la racine pour 
bonne, les fruits aussi devraient plaire h vos sentiments » 
(111,55). On sent l’intention ironique à l’insistance qui se 
marque dans la répétition sarcastique du mot. Et 1 on voit 
surtout qu’il veut être jugé, accepté ou rejeté tout entier Sa 
pensée ne se détaille pas : elle ne souffre nuis comparti¬ 
ments, qu’on la prenne telle qu'elle est ou qu’on la repousse, 
mais qu’on n’y applique pas le canif, le scalpel de l’analyse : 
elle en crierait 1 . 

La lettre se termine par une explication et une promesse. 
Ilamann assure Lindner qu’il n’épargne pas le temps a polir 
ses ouvrages. Et il lui promet de dénouer un jour tous les 
nœuds qu’il s’amuse à nouer, d’achever dans la clarté l’œuvre 
qu’il a entreprise dans les ténèbres (III, 63). Il se souviendra 
de cette promesse quand il songera à ce dénouement génial, 
à cet épilogue et couronnement de son œuvre, la Feuille 
Volante. 


Jacobi. le ton de ses lettres ne ressemble pas à celui de ses amis, du 
dernier surtout. 11 y a une virilité dans sa pensée et dans son st> 
i|u’il garde jusque dans l’accablement et dans l’épanchement et que 
rien, ni l'amitié ni la misère, la maladie, les plaintes sur les malheurs 
du temps ou contre le sort impitoyable ne peuvent définitivement 
amollir. 

1. Quant au reproche d'égoïsme et d’alTectation (III. 62), il ne s u 
défend pas. « 8e voir soi-méme est un vice que l'on ne saurait évit r 
dans la connaissance de soi •. Il en résulte que. bien qu’écrit pour i 
public, l'opuscule contiendra beaucoup d'énigmes insolubles nié me 
pour ses plus intimes amis. 


CHAPITRE III 

« ÉLÉGIE SI H LA MVSIQUE DÉGLISE > 

« LES MAGES D'ORIENT A BETHLÉEM - 
LE GÉNIE RELIGIEUX OU LA SAINTETÉ 


Ilamann n’a pas oublié Catherine lierons. De quelle nature 
étaient ses sentiments pour elle, c’est ce qu’il est bien diffi¬ 
cile de dire. Se vantait-il, se cachait-i! de son père quand il 
lui écrivait, après s’être déclaré solennellement, qu’il était 
en train d’en devenir amoureux ? Mais pourquoi se serait-il 
caché de cet amour devant Dieu et lui-même dans son jour¬ 
nal * Amour de tête sans doute plutôt qu’amour de cœur, 
ses sens encore ne devaient y avoir qu’une faible part. 
L’est à elle que s adresse VÉlégie 1 . 

Rapidement écrite en octobre 1700, Y Elégie n’est terminée 
et imprimée qu’en janvier-. On lui a reproché ce passage des 


1. On a voulu voir dans certains passages de l 'Elégie des allusions à 
s<>n amour pour la jeune servante de gon père : mais la lettre à Lindner 
du 5 janvier 1763 (.V. //. p. H9) nous apprend que llégiria n’entra au 
service de son père qu'à Pâques 1762. plus d'une année donc après la 
rédaction de V Été pie. Ilamann n’est donc pas coupable de l'indélica¬ 
tesse dont on aurait pu l'accuser s'il avait mis son ancienne fiancée 
dans la confidence de ses amours plutôt irrégulières. 

-• Le 17 (III, 46), Ilamann en envoie un exemplaire à Lindner, 
barge de le faire parvenir à Catherine Borens. Il compare lui-même 
son nouvel opuscule — les termes de comparaison pour caractériser 
ses ouvrages ou son style ne lui manquent jamais — à un de ces 
dessins monstrueux qui ne prennent quelque ligure que réfléchis par 
un glube brillant (111, 47). En s'inspirant de l’Kpttre à Uranie «le Vol¬ 
taire et de l’Epftre à Doris d’nEsten, il a suivi le conseil de Young et 
na cru pouvoir mieux imiter qu’en s'éloignant le plus possible de son 
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Observations (II, 106) : « Rousseau, le philosophe de Genève, 
a essayé de contester à la nation française toute prétention 
à quelque mérite musical à cause des particularités de la 
langue 11 a cause gagnée si l’on prend comme terme de 
comparaison la musique sacrée de notre colonie de réfugiés 
ou si l’on fait d<i la voix des eunuques italiens l’arbitre de 
l’harmonie ». Kt il bat sa coulpe : trop sujet à adopter le 
premier jugement venu qu’on lui offre tout fait (II, 168), il a 
péché par légèreté et s’en excuse auprès de Catherine 
Berens. C’est là tout l’opuscule. 

On voudrait bien que 1’ « éditeur » nous eût dit la raison 
qu il avait de rendre cette Kpitre ou Klégie publique, car 
nous désespérons de la trouver par nos propres forces. Saul 
l’allusion à Moser, rien ne mérite d’y être relevé. Hamann 
avait-il vraiment des colères à apaiser, des mécontentements 
du moins à dissiper que son appréciation défavorable de l’art 
musical d’une respectable communauté aurait provoqués 1 
Peut-être en effet cette attaque avait-elle fait sensation à 
Kœnigsberg, et sa palinodie n’était peut-être pas inutile pour 
calmer les esprits de quelques amis offusqués. Mais son 
attaque contre Moser était d’une tout autre portée. Il ne s’en 
doutait probablement pas en écrivant. 11 dut s’en apercevoir 
quand Moser lui répondit, au ton surtout, à la manière dont 
Moser lui répondit, dans les premiers mois de 1765. Mais 
l’ordre chronologique nous amène à parler d’abord d’un 
charmant essai, les Mages d'Orient à Bethléem. 

Hépondant à ses critiques, Hamann (II, 509; assure qu»' 
Y Élégie et les Mages contiennent beaucoup plus de chose* 
qu’il n’y en a d’écrites. Nous voulons bien le croire pour 

modèle, en évitant le plus possible de lui ressembler. C'est ce qu'il 
appelle une imitation à rebours ou par inversion. Lûme de son œuvre 
est la passion et le tour qui conviennent au style d'un amant comme 
une suite de conclusions convient au sage d'école et un mélang»; 
d'aphorismes au sage de cour. Ceci est une nouvelle allusion à Moser 
et à sa « caricature de la Magie noire do régner et du don héroïque de 
servir » (II. I65j ; d'autres allusions de ce genre ne manquent pas. — 
Le sens de l’épigraphe de Luc XIII. 20-21, nous échappe. — 11 prend 
beaucoup de détours pour dire à Catherine qu’elle n'est pas devenue 
une Kve, et lui rappeler qu’en le suivant, elle ne serait pas restée fille. 
Aménités d'un goût étrange, plaisanteries singulièrement froides ! 
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Y Élégie, sans avoir pu pourtant le trouver. Quant à l’essai 
>ur les Mages, on lui accordera volontiers une bonne pari de 
l’admiration qu’il inspirait à son auteur. C'est un essai, ai-je 
dit; c'est presque un article fantaisiste, une « chronique » 
Vénus devait, suivant Kepler, traverser l’orbite solaire en 
juin 1761, et Cook à cette occasion entreprit son premier 
voyage dans les mers australes. D’autre part, et ceci inté¬ 
ressait Hamann de plus près, l’orientaliste Michaëlis venait 
d’obtenir de Frédéric V de Danemark et de son ministre 
Bernstorff qu’une mission savante partit pour l’Arabie. C’était 
le moment où Hamann étudiait le Coran. Il y avait là l’étoile 
et. l’ambassade et l’expédition. C’en était assez pour évo¬ 
quer dans son esprit la fameuse expédition drs Dois mages 
guidés par l’étoile. 

Hamann se place d’emblée à llethléem où repose 1 enfant 
dont la naissance occupe la curiosité des Anges et des pâtres 
et que vont adorer les Mages. Mettant de côté théogonie et 
astrologie, oubliant Fontenellc, la pluralité des inondes et 
l’algèbre, il se borne à présenter quelques observations 
générales sur le côté moral de ce voyage des mages. N’est- 
ce pas bien le ton de l’essayiste qui laisse modestement à 
d autres toute une partie de son sujet pour se contenter de 
1 entreprendre par un côté humble, négligé, qu’il saura 
d’ailleurs rendre digne de toute attention et de tout intérêt, 
dont il excellera à faire le côté principal en lui subordon¬ 
nant tous les autres ? Un bon essai est ainsi, suivant la loi 
même du genre, comme le crescendo d’un motif d’abord 
timide, à peine indiqué, à peine saisissable et qui finit bien¬ 
tôt par dominer et résumer une longue symphonie. Hamann 
a donné ici le modèle d’un essai parfait ; que n’a-t-il su tou¬ 
jours ou plus souvent se modérer, renoncer à ses érudites 
cabrioles et à ses froides plaisanteries ; que n’a-t-il écrit 
quelques Mages de plus et quelques Elégies de moins ! 

l’n admirateur indiscret comme Gildemeister s’arrête à 
peine à ces cinq pages ; il n’y a rien là en effet, ni sur¬ 
charges, ni notes envahissant le texte, rien d’étrange ou de 
bizarre qui puisse mettre en verve un érudit. Un admirateur 
plus réfléchi goûtera ce petit poème et déplorera que Hamann 
n’ait pas suivi plus souvent l’inspiration qu’il a eue là. La 
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rapide association des idées, l’art de combiner des faits dis¬ 
parates et d en faire saillir quelque attribut commun, de res¬ 
serrer, de fixer en quelques phrases, en quelques mots un 
sens attachant et subtil, il avait ces dons-là plus que pas un. 
Incapable de lier ses idées par une argumentation en forme, 
son « style de sauterelle » l’eût servi à souhait s’il avait tou¬ 
jours su l'appliquer convenablement comme dans les Mé¬ 
moires Socratiques et comme ici. 

« La vie humaine », dit notre essayiste, « la vie humaine 
semble composée d’une série d'actes symboliques par lesquels 
notre âme est capable de manifester sa nature invisible. » Il 
y a donc dans tout acte, puisqu il’est symbolique, le signe 
et la chose signifiée, une dme et un corps. « Le seul corps 
d un acte ne nous en pourra jamais découvrir la valeur; la 
représentation des mobiles et de ses conséquences sont les 
idées intermédiaires les plus naturelles d où nos jugements, 
notre applaudissement et notre mécontentement, se puissent 
tirer». A cette contradiction, Hamann donne d’abord un tour 
humoristique. Jugeons en effet l’acte des Mages par ses 
mobiles; nous ne pouvons l’attribuer qu’à une folie dont on 
devrait être guéri depuis longtemps: les Mages ont pri me 
antique légende pour parole d'Evangile. Quant aux t isé- 
quences de ce voyage, elles furent déplorables : que dire de 
ces rois qui abandonnent leurs royaumes et leurs sujets 
pour vagabonder par le monde à la recherche d’un roi 
étranger! Et les mères des Innocents massacrés sur l’ordre 
d llérode, que devaient-elles penser de ces Mages qui avaient 
par leur indiscrète démarche éveillé le soupçon jaloux du 
Tétrarque? 

Telle paraîtrait donc aux yeux des profanes la célèbre ado¬ 
ration des Mages, folle dans son principe, désastreuse dans 
ses résultats. Hamann n’en dit pas plus long, il ne gâte pas 
par des amplifications oiseuses la lumineuse concision de 
son ironie. Brusquement, il change de ton, se rappelle que 
tout acte a une dme et, abandonnant le point de vue qu’il 
vient d’adopter, il révèle son ironique intention par l’ardeur 
de son attaque. « Tremblez, mortels abusés qui vous justifiez 
par la noblesse de vos intentions ! Le système de cette année 
qui vous dispense de prouver vos prémisses sera la fable de 
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l'année prochaine'.» Voilà non seulement pour les utili¬ 
taires et leur morale de l intérét général mais aussi pour les 
bonnes âmes, pour les tendres âmes, pour les belles dînes, 
pour leur religion naturelle et leur bonne volonté : ils croient 
avoir trouvé des principes éternels, universels, et leur belle 
confiance, ils ne la fondent que sur une mode éphémère! 
Voici pour les croyants qui s'obstinent à croire en Dieu 
et à la révélation de l’Evangile : « Courage, mortels abu¬ 
sés! qui désespérez sous les douleurs de vos bonnes œuvres 
et qui sentez à vos talons la morsure de votre victoire. 
I.a volonté de la Providence vous doit tenir plus à cœur que 
la suffisante arrogance de vos contemporains et de votre 
postérité ». Le paradoxe en effet, la contradiction entre 
l'esprit et la chair, l’dme et le corps de nos actes, illustrée 
dans l'aventure des Mages, si elle est terrifiante pour les mon¬ 
dains, pour les utilitaires, est une consolation pour les 
croyants honnis du monde. Non seulement la fin du chrétien, 
mais toute sa vie est une œuvre d’art, et le chef-d’œuvre non 
pas de lui-mème, non pas d’un artiste humain mais « du 
génie inconnu que ciel et terre reconnaissent et reconnaî¬ 
tront pour unique créateur, médiateur et soutien sous sa 
forme transfigurée». Cet élément divin dont les miracles de 
la nature et les œuvres de l’art ne sont que les symboles, ce 
même divin distingue les mœurs et les actes des vrais saints. 

Voilà donc des hommes élus par la Divinité en vue de sa 
manifestation, voilà une catégorie d’hommes séparés des 
autres. Impossible de les juger sur les signes d’après lesquels 
nous jugeons les autres. Analogue et symétrique au génie 
artistique ou philosophique, c’est l’affirmation, si l’on peut 
dire, d’un génie religieux. Ou plutôt, qu’il se manifeste dans 
l’art, dans la pensée ou dans la foi et la conduite de la vie, le 
génie n’a qu’une patrie et qu’une origine, le génie est divin ; 
l’homme le subit, le reçoit en don gracieux, il ne saurait le 
vouloir ni le provoquer. Nous avons vu que le génie spécial 
de leur propre métier peut faire défaut à des travailleurs 


1. H, lo8. Passage parallèle dans une lettre à son père (III, 7) : « Ce 
qui à nos yeux parait l'essence («lu inonde) ne dure «jue le temps d une 
mode, fashion disent les Anglais. » 
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aussi consciencieux que (lottsched et Michaélis. Le génie 
est de la nature du vent, de l’esprit qui souffle où il veut. 
Souveraine liberté, divin arbitraire, il crée à jamais d’homme 
à homme une dilTérence qu’aucun effort humain ne saurait 
abolir. Ici, llamann qui n’a pu s’empêcher d’ouvrir une vue 
profonde et lointaine sur l’ensemble de sa foi se borne pour¬ 
tant, selon la loi du genre, à n’insister que sur une applica¬ 
tion particulière. « Il y a des actes d’un ordre supérieur qui 
ne se peuvent comparer à aucun des éléments de ce monde. » 
Un ordre supérieur est révélé par le génie. Le génie et la foi 
se prêtent un mutuel appui, se prouvent réciproquement : 
l’un justifie et confirme l’autre, et celle-ci confère à celui-là 
ses droits. Cercle parfaitement clos, d’où tout élément étran¬ 
ger, mondain, profane est rigoureusement exclu. 
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ROUSSEAU, MKNDELSSOHN 
ET LES « IDÉES CHIMÉRIQUES D ABÉLARD VIRDIUS » 

Nous avons vu llamann, au cours même des travaux phi¬ 
lologiques qui remplissent Tannée 1700, se tourner vers la 
France dont sa jeunesse avait tant appris. L’année 1701 est 
particulièrement féconde et significative à cet égard. Non 
seulement il va publier une traduction résumée d’une obscure 
brochure française, mais il s’en inspirera au point de céder 
à la tentation de l’imiter en français; et en septembre il 
répondra à la critique de la Nouvelle Héloïse parue dans les 
Litteratur-Briefe par une défense à plus d’un égard remar¬ 
quable. C’est là une partie importante de son œuvre, 
puisqu’il aborde la critique des moeurs et la politique et 
qu’il se laisse d’autre part entraîner assez loin sur le terrain 
littéraire pour qu’on y puisse voir comme une préface et un 
prélude de son Aesthetica. Mais avant de l’examiner, il con¬ 
vient de suivre le développement de ses idées dans sa corres¬ 
pondance. On y trouve, exprimées en un style moins préten¬ 
tieux, les idées qu’il expose dans ses opuscules. On y saisit 
surtout les courants profonds dont les remous superficiels ne 
sont que les symptômes. 

Ne nous laissons pas tromper par l’ordre que llamann 
essaie de mettre dans ses études. Il a beau dresser un plan 
(III, 40) « consacrer quatre jours de la semaine aux langues 
orientales, le mercredi et le samedi au grec », et « lire à la 
tombée du jour, au moment d’allumer la lampe, quelques 
chapitres du Nouveau Testament avec les Observations de 
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Kypke », son travail n’en reste pas moins dans la dépendance 
de ses trouvailles de bibliophile. Il lit et il continuera de plus 
en plus de lire ce qui lui tombe sous la main *. 

Sa curiosité n’a pas de bornes. 11 n’est rien qu’elle n’effleure. 
Hébreu, grec, arabe, il touche h tout 2 . On se rend compte 
du caractère de cet enthousiasme, on y démêle sans peim- 
une bonne part de naïveté, fit un tel jugement ne nous 
interdit pas de reconnaître dans son agitation une nou¬ 
velle confirmation de la tendance fondamentale de son 
esprit à admettre que « tout se tient » et que « tout est dans 
tout ». 

De plus en plus pourtant, à travers les savants commen¬ 
taires et parmi les textes anciens on voit émerger dans ses 
lectures des titres moins sévères et des auteurs plus mon¬ 
dains. C’est le passage des Lettres Hellénistiques à la Défense 
de la Nouvelle Héloïse et de Y Essai d'Aristobule à Y Aesthe- 
tica. Hamann relit les poètes anglais, le poème de Somerville 
sur la Chasse, le poème de Dyer sur la laine, ltien, on le voit, 
de bien génial. Il ne fait pas encore la différence du petit au 
grand. Son goût n’est pas très sur, et malgré son enthou¬ 
siaste défense du génie, il n’est pas très exercé à le recon¬ 
naître. Mais il sent avec une singulière vivacité qu’après les 
Suisses et leur poète Klopstock, il y a encore fort à faire pour 
la littérature allemande. La supériorité des Anglais et des 
Français est telle qu’elle éclate même dans leurs poètes de 
second ou de troisième ordre 3 . Quant aux Suisses, leur mérite 
est sans doute d’avoir recommandé l imitation des Anglais. 
Mais c’est là un mérite bien mince. D’abord « ils ne nous en 
donnent que l'écorce, et ne nous en peignent que la surface ». 

ê 

t. Plus lard, ce deviendra une habitude pour ses amis sérieux et 
affaires de lui envoyer les livres qu'ils n’auronl pas le temps de lire : 
Hamann sera le grand liseur de Kœnigsberg, on lui demandera son 
avis, sauf à tt'en prendre que ce que l'on voudra bien. 

2. Il a rapporté de son voyage en Courlande quelques livres imprimés 
à Venise dans une langue inconnue. Il n'aura de tiève avant de savoir 
que c'est de l’arménien (111, 41). Heureux encore si sur cette belle 
découverte il ne se lance dans des études arméniennes ! 

3. Ainsi le poème de Dyer est selon lui « un ouvrage original, un 
modèle comme nous autres Allemands n’en pouvons encore citer ». 
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Ht puis « si l'on veut imiter d’une façon digne de l’homme, 
il faut créer, il faut être un potier comme Pygmalion, et 
amoureux de son œuvre ». Rien de plus étranger aux mé¬ 
thodes de l'analyse et du raisonnement que celte opération 
créatrice. Et le grand mérite des Anglais, même secondaires 
et médiocres, est là : « ils n’analysent pas, ils ne dissèquent 
pas » (III, 76). ^ 

Si le dégoût très prononcé de l'analyse raisonneuse, avec 
le goût correspondant pour la synthèse inconsciente, le sert 
à souhait, c’est ici surtout, dans le domaine de l’art et de la 
littérature. Il le rend clairvoyant. C’est ainsi qu’il prend parti 
pour la fable de La Fontaine contre la fable de Lessing. Il a 
lu les fables de Lessing en avril 1760, et comme son' frère 
admire le jeune et brillant auteur, il s’empresse de le mettre 
en garde contre de pareilles séductions (III, 19-20). « Le fort 
et le faible de cet auteur, dit-il, c’est sa personnalité. » C’est 
une nature égoïste et sèche de logicien, de dialecticien, de 
lutteur. « Malheur à qui imite de pareils esprits. » Ce n’est 
pas du tout un auteur classique, ou de tout repos. C’est une 
nature trop vivante, trop particulière, trop individuelle, trop 
remuante aussi : la mèche est toujours près de la poudre. 
Quant à ses fables, on pourrait dire que tout s’y rapporte à 
lui-même, de se ipso ad se ipsum, comme dans le Manuel du 
fameux Antonin. Ses idées ne sont jamais qu’ingénieuses et 
au fond souvent fausses. Quand il blâme La Fontaine, sans 
le savoir il s’oppose à l’application de ses propres principes Si 
La FonUine est bavard, c’est qu’il « porte l’individualité d’une 
action jusqu’à l’intuition », c’est qu’il est un conteur, au vrai 
* ons du mot, tandis que Lessing n’est qu’un miniaturiste 
Même dans ses Préfaces, même quand il philosophe avec 
esprit, Lessing fatigue et ennuie bien plutôt qu’il n’instruit 
et ne plaît. 

On voit bien qu’il y a là une antipathie profonde entre 
deux tempéraments hostiles et inconciliables. On se dispense 
d un parallèle entre Lessing et Hamann ; ils sont en conflit 
sur tous les points. Ce n’est pas une année de différence entre 
1 âge de l’un et celui de l’autre qui suffit à faire de Lessin^ le 
porte-parole écouté et éloquent de leur commune génération, 
de Hamann l’annonciateur méprisé, méconnu, un peu redouté 
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parfois mais surtout raillé, boudeur et frondeur de la géné¬ 
ration suivante 

Il s’entendrait bien mieux avec Diderot, « la plus alle¬ 
mande des têtes françaises », dont nous avons vu déjà l’éloge 
dans le Supplément à Dangeuil et dont il parle de nouveau, 
le o mai 1761 (III, 81-3), à propos de son théâtre. Il l’a lu 
dans la traduction que vient d'en publier Lessing. Lindner 
s’occupait alors d écrire des pièces qu’il voulait faire jouer à 
ses élèves, ce qui fut plus tard l’occasion des Cinq Pasto¬ 
rales. Et Hamann recommande la lecture de la Préface de 
Diderot adressée à Grimm « Il connaît les règles aussi bien 
que le meilleur de l’Ecole les saurait comprendre ou exposer, 
mais ce philosophe, comme un demi-mystique, dit que ce ne 
sont pas les règles qui nous doivent diriger et éclairer, mais 
un je ne sais quoi d’infiniment plus immédiat, intime, obscur 
et certain. » Et quand il ajoute : « Quel galimatias dans la 
bouche d’un philosophe », c’est tout comme le triomphe du 
croyant qui voit un mécréant amené à confesser sa foi. 

Diderot pourtant, pas plus que Lessing ne le satisfait plei¬ 
nement. Tous deux ont suivi « les fcux-follets d’une fausse 
philosophie » (III, 82). Tous deux, à la suite du siècle, ont 
cherché l’original de la nature dans les Anciens, grecs et 
romains. Hamann qui reviendra, presque dans les même» 
termes, sur cette idée dans VAesthetica in Kuce, le dit ici 
déjà : Les Grecs et les Romains sont des citernes percées, 
et il y a « un abîme de la théorie des couleurs de Newton à 
celle de la lumière, » ou encore, « les opinions ne sont que 
les véhicules de la vérité, non la vérité même ». Il y a là 
une idolâtrie philosophique dont il est impossible pourtani 
de convaincre les contemporains. 

En dépit de Diderot et de Lessing. malgré ses lectures de 
Moser (II, 4, 89) et des Anglais (III, 64), surtout de Milton et 
de Littleton (III, 90), il reste certain que la littérature du 
temps ne l’attire pas bien .fort. Plutôt que les purs littéra¬ 
teurs, esthéticiens ou poètes, il goûte les grands remueurs 
d'idées*. Winckelmann, ce libre esprit, a toute son admira- 

1. Bodmer et Ktopstock sont loin de le satisfaire, et si l’on songe à 
l'engouement du public pour ce dernier, on saura gré à Hamann de 
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lion, « ses Pensées sur l imitation îles teurres grecques 
dans la peinture et la sculpture font le plus grand honneur 
au génie allemand » (III, 5)‘. 

Outre qu’une activité exclusivement littéraire, comme 
celle du fameux bel-esprit Trescho, lui répugne et lui parait 
indigne d’un homme sérieux, d’un esprit viril, il refuse 
d aliéner une partie de son temps en le consacrant aux 
« belles-lettres 2 ». Il est en ce moment tout entier à ses 
chers loisirs, (.est le temps heureux où il peut dire de ses 
travaux : «Cesjeux d’enfant, Dieu me les a donnés pour 
que l’heure de son apparition ne me tarde pas trop. » 
Il considère que sa vraie vocation est d assister son père 
malade (III, 28). Tout le reste est frivole, mais dans cette 
frivolité il y a des degrés, et le plus bas est occupé par la 
littérature. 

Qu’est-ce donc qui va le faire sortir de cette réserve, de 
cette abstention, pour le mêler aux querelles littéraires et 
aux débats esthétiques de son temps ? C’est l’apparition de la 
Nouvelle Héloïse. Août et septembre 1761 sont consacrés au 
roman de Rousseau et à la critique qui en a paru dans les 
Litteraturbriefe. Le résultat en est les « Idées Chimériques 
d'Abélard Virbius ». Ayant commencé à esthétiser, il ne 
s’arrête pas en si bon chemin et complète, en décembre, 
cette première tentative par VAesthetica in Nuce, faisant 


rtc pas s'y être laissé prendre. Sa foi ne l'aveuglait nullement II ne 
lugeait pas du mérite littéraire en dévot borné. Il ne pensait pas .m il 
suint de chanter le Messie pour être un grand poète ; outre que Klops¬ 
tock doit tout ce qu'il a d'original, si l'on peut dire, à Milton (III, 108 ), 
|uand il étudie Homère il n'arrive jamais à l imiter que par les petit- 
côté», dans le détail (III, 6). 1 

L Et. tandis que cot ouvrage donne à Lessing l'occasion de tracer la 
imite, dans le Laocoon, entre les arts de la parole et ceux du dessin 
Hamann, toujours jaloux de concilier et de confondre le plus de choses 
qu il se peut en une seule, juge que « toutes les observations de 
Winckelmann sur la peinture et la sculpture sont exactes encore quand 
on les applique à la poésie et aux autres arts » (III, 6). 

- Quand son ami Lauson se met à diriger une petite revue, Caroline, 
11 n y collabore pas. Il se hâte aussi de mettre uu terme à ses rapports 
avec le Kœnigsberger Inlelligenz-Blatt ou il a publié Y Essai d Aristo- 
oiile, dès qu'il craint de trop y engager sa liberté. 
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succéder à leur application concrète l’exposé abstrait de ses 
idées 1 . 

Il est également enthousiaste de la Nouvelle Héloïse et de 
son auteur 1 . 11 distingue dans la première partie la prédomi¬ 
nance du goût italien ; c’est le ton propre au roman, « un 
fanatisme des sens, une mobilité des passions, un étrange 
amalgame de tous les genres de 1 esprit, métal de Corinthe 
où la grandeur romaine s’est fondue, telles sont peut-être 
les beautés caractérisliques du roman ». La deuxième partie 
joint à toute la force du jugement toute la finesse de la bien¬ 
séance française 4 . Enfin, la troisième partie s’élève à la 
hauteur du goût anglais. On voit en gros ce qu’il veut 
dire par ces qualificatifs. — Ce qui étonne davantage, c’est la 
manière dont il parle de l’auteur. 11 l’admire de savoir pas¬ 
ser avec aisance d’un ton à un autre, de savoir tirer parti 
également de ses forces et de ses faiblesses, en faisant servir 
celles-ci à la beauté de l’ensemble. Enfin, il admire l’habileté, 
l’elfort rationnel et conscient, tout ce qui lui est étranger, 
tout ce qui est de l’art plus que de la poésie, du talent plutôt 
que du génie \ 

Le génie pourtant, il ne songe pas à le contester h Rous¬ 
seau. Son admiration, si on la compare a celle qu’il avait 

f. Lettro à Lindner, 23 août 1761. III, ‘J4-104. 

2. Il n on dit pas plus, niais, comme pour se faire mieux entendre, 
par contraste, il reproche à Murait dans ses Lettres sur les Français et 
sur les Anglais de penser bassement, de manquer de tact et d'ampleur, 
et enfin de parler en vrai Suisse qu'il est. Quand, oubliant l'humaniste 
pour le croyant, on nous représente llamann comme une sorte de 
mangeur de Français, on lui fait tort: ses fautes de goût, sa rusticité 
pour ainsi dire, son sérieux moral, rien ne pouvait le rendre aveugle 
aux mérites de la civilisation française. 

3. Ses expressions sont encore souvent maladroites et, comme il 
arrive aux idées des autodidactes, les siennes sont encore troj’ mêlées 
d'idées étrangères, pour qu'il puisse les exprimer avec toute la netteté 
qu'on aimerait leur voir. Son vocabulaire esthétique n'est pas encore 
indépendant et formé, son langage ne diffère pas essentiellement ici de 
celui de Mendelssohn par exemple. A cet égard, YAesthetica in Suce 
marquera un progrès sur cette première ébauche. Il faudra tenir 
compte de ces jugements toutefois et de la façon encore gauche dont 
il les formule, quand il s'agira d'aborder YAesthetica et de définir le 
génie suivant l'idée qu'il s’en faisait. 
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pour Diderot, est presque sans bornes. Rousseau lui parait 
d autre part aussi supérieur à Richardson par sa morale que 
par sa conception plus profonde et l’application plus heureuse 
et plus habile qu’il fait des « règles de l’art ». Il faut pour 
1 apprécier un critique de force peu commune, tandis que 
Richardson plaît aisément au grand nombre. L'est un 
remarquable escrimeur que Rousseau; il rivalise avec les 
plus habiles dans leur art. Quant à l'homme « pour répandre 
tant de feu dans ses écrits, sans doute il ne peut perdre 
beaucoup de temps en société; il doit vivre en misan¬ 
thrope s’il veut rendre service aux hommes par la connais¬ 
sance du cœur humain qu’il a acquise grûce à ses excès et h 
ceux des autres. » Ne dirait-on pas qu’il a déjà lu les Confes¬ 
sions? Mais si l’on veut s’expliquer cette manière d’anticipa¬ 
tion et de prophétie, que l’on songe simplement qu’il a écrit 
les siennes, et qu’il se plaît h interpréter Rousseau par lui- 
même. Cet excès d’interprétation, s’il est audacieux, est d’une 
audace heureuse 1 . Rousseau le séduit encore par ses attaques 
contre la morale du despotisme éclairé et de l’utilitarisme, et 
ici llamann cite en français & cette morale criminelle et ser¬ 
vile, cette mutuelle tolérance aux dépens d’un maître qu’un 
méchant valet ne manque jamais de prêcher aux bons sous 
lair d’une maxime de charité ». Rousseau n est, dans ce 
roman du moins, ni un politique ni un économiste, première 
raison pour llamann de l’aimer; Rousseau n’a jamais mieux 
parlé le langage de la prédestination, mettant en rapport 
direct avec leur maître, avec leur Dieu ceux qui par prédes¬ 
tination sont bons; nouvelle raison qui attire llamann vers 
lui. 

Or, ce chef-d’œuvre qu’il vient d’analyser avec tant d’ad¬ 
miration et d amour, voici que les Litleralurbnefe le déchi- 


1. Cest à ce passage de la lettre que correspond, dans les Idées chi¬ 
mériques celui où se trouve l'expression fameuse de la connaissance 
de soi-même, cette descente aux enfers, expression singulièrement 
lorte par laquelle il caractérise la manière dont il est descendu dans les 
profondeurs de son propre cœur et de la nature humaine. On y recon¬ 
naît cet approfondissement de l'Ame et de la psychologie qui devait 
avoir pour premier effet d'enrichir la littérature d'un nouveau 
domaine. 
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rent. Si l’on dit, en effet, que Saint-Preux est un sot, que 
inylord Edouard n’est pas un Anglais, que Julie ne mérite 
pas plus d’être aimée qu admirée, et si l’on sacrifie enfin 
tous ces personnages intéressants à celui de VVolmar; si l’on 
reproche à Rousseau d’ignorer le langage des passions et de 
s’en forger un à coup d’hyperboles et d’exclamations, on ne 
voit pas qu'il reste grand’chose de l’ouvrage. En admettant 
même l’exactitude de ses descriptions, le critique berlinois 
niait la vraisemblance du récit de Rousseau, contestait ce 
principe que tout pour la littérature fût digne d’imitation, 
reprochait à Rousseau l’ignorance des lois du genre. On ne 
peut s’empêcher de penser qu’en haine de ce qu’ils pressen 
tent dans Rousseau de révolutionnaire et de perturbateur, 
les amis de Lessing sont revenus dans leur critique à la ma¬ 
nière étroite et sèche qu'ils condamnaient dans leurs prédé¬ 
cesseurs, dans Gottsched par exemple. On ne tiendra donc 
pas rigueur à liamann d’être resté, dans sa défense, insen 
sible aux défauts de Rousseau; s’il ne les a pas mentionnés, 
c’est sans doute et d’abord qu’il ne les a pas sentis 1 . Mais 
dans sa réplique aux LiUeraturbriefe, il fait plus que 
défendre un homme et une œuvre ; sans s’en douter, il 
écrit le manifeste d’une école ; sans malice aucune, en 
toute innocence, contre Mcndelssohn et les siens; il fait 
figure de chef d’école, de propagateur tout au moins et de 
défenseur d’une esthétique nouvelle 2 , liamann, dans cet 


1. L'insupportable jargon sentimental du Père de famille ne l’avait 
pas rebuté ; comment s'étonner qu'il fût ravi de celui de la Nouvelle 
lie luise ? 

t. Idees chimériques , c’est le litre que le Nouvelliste de Hambourg 
avait proposé pour les Mémoires socratiques (11, 60). liamann l'accepte, 
le reprend à son compte, quand il réimprime la Réponse d’Abélard 
dans les Croisades du Philoloque. C’est Abeiard Virbius, en effet. Abé¬ 
lard ressuscité qui répondra aux critiques de la Nouvelle lléloïse. 
Parues d’abord en brochure, puis reproduites dans les Lilleraturbriefe. 
les Idées chimériques paraissent en troisième édition dans les Croisade v 
du Philologue. Une épigraphe empruntée à Catulle conseille au Nouvel¬ 
liste de Hambourg (Maruccinus Asiniusi de s'en tenir à l’opinion de son 
compère Pollion (le Correspondant de Hambourg), car Veranius et 
Fabullus (Lessing et Mendelssohn) ont fait un beau cadeau à Hamunn 
en jugeant favorablement les Mémoires socratiques. Nous adopton- 
l'interprétation de Gilde.neister, I, 341, confirmée par llnger, 11, 942 



opuscule, se contentera d opposer aux « raisons suffisantes >* 
du critique berlinois quelques observations, des doutes, des 
questions, des suppositions, des idées (II. 187-190). 

Voici la première. Mendelssohn ne reconnaissait pas à 
Rousseau l’art du dialogue. C’est à cette occasion, je pense, 
que liamann, transportant le débat de la critique à l’esthé¬ 
tique, demande s’il n'y a pas une différence caractéristique 
entre le roman et le drame, le « genre narratif » et le 
« genre dialogué », et si cette différence ne serait pas appa¬ 
rente déjà dans le choix du sujet et des personnages (II, 190). 
On le voit, il n’insiste tant sur la séparation des genres que 
pour mieux et plus impérieusement exiger la cohérence, la 
solidarité parfaite entre toutes les parties d’une œuvre. Il y a 
des sujets de drame et des sujets de roman, des personnages 
de comédie ou de tragédie et des personnages de romans; un 
premier choix entre l’un et l’autre genre, l’un et l’autre 
groupe de sujets et de personnages détermine, entraîne et 
emporte tout le reste. 

« Pourquoi, demande-t-il alors, pourquoi cette préférence 
si marquée chez les amis de Lessing pour la scène et le 
drame? » et la pensée de liamann, par une déviation, aussi¬ 
tôt aborde une question qu’il ne pose pas nettement, qu’il ne 
formule pas mais qu’il a dû concevoir, ne fût-ce qu’obscuré- 
ment, puisque par cette ingénieuse et malicieuse maxime 
qu' « une morale taillée surtout en vue de la scène trouve le 
plus de succès auprès des Pharisiens de la vertu », il y 
répond (II, 191). 

En s’attaquant, comme il le fait ensuite, au principe de la 
vraisemblance (II, 191-2), c’est tout un pan de mur de la 
citadelle classique qu’il essaie d’abattre; la brèche faite, la 
voie est ouverte à un romantisme en grande partie natura¬ 
liste, comme celui du Slurm und Drang. — Le principe de 
la vraisemblance découpe dans la nature, dans la réalité un 
domaine qu’il réserve à l’art, domaine délimité par la raison 


On le voit, par plus d'un trait, encore que d'une singulière façon, cet 
ouvrage se rattache au précèdent et le complète : liamann aime à 
établir ainsi, fût-ce au moyen de jeux de mots et d’allusions obscures, 
un rapport entre les différents stades de sa carrière littéraire (II, 185-6). 
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humaine qui y peut jouer à l’aise. Il exclut et interdit à l’art 
toute autre région où la raison n’est pas assez sûrement éta¬ 
blie. Le vraisemblable n’est autre choseque la partie du réel 
qui est assimilée, annexée à la raison. La définition du vrai¬ 
semblable participe donc, aux yeux de Hamann, de tout l’ar¬ 
bitraire de la raison. « On en a fait un tel abus dans le trai¬ 
tement de l'histoire que notre postérité aura sans doute plus 
à se plaindre de l’esprit grec (ou infidèle, ingenium graiuni) 
que de l’élégance (os rolundum) du plus éclairé des siècles 
postérieurs à la naissance de Jésus-Christ. » S’insurgeant au 
nom du vrai contre le vraisemblable, au principe de vraisem¬ 
blance il préfère celui d’un Ancien qui, par un paradoxe et 
une inversion anti-rationaliste, renversant les rôles du vrai 
et du vraisemblable, soumettant celui-ci à celui-là, disait : 
Incredibile sed verum. On en pourrait déduire sans doute 
que l’authenticité d’une histoire doit s’accompagner de 
quelque invraisemblance et la belle poésie, de quelque vrai¬ 
semblance esthétique. Ce serait une façon nouvelle et para¬ 
doxale de présenter et de défendre le principe de vraisem¬ 
blance dans l’art, tout en confondant les historiens qui, au 
nom de ce même principe, refusent d’admettre les miracles. 
Si l’on exige de la fiction qu’elle soit vraisemblable, qu’on en 
dispense du moins la réalité. 

Hamann se laisse entraîner par l'association des idées, par 
son humeur paradoxale, par l'invention qui lui vient au cou 
rantde la plume. L’idée lui a glissé entre les mains au moment 
où il semblait la tenir plus solidement, il n’a pu résister à la 
tentation d’édifier une ingénieuse et minuscule apologétique 
dans un ouvrage où il paraîtrait que l’on n’en eût que faire. 
Ne désespérons pas pourtant de retrouver cette idée, puisque 
sa défense des passions, par la manière dont il la présente, 
n’est autre chose que l’élargissement de cette étroite enclave 
que, sous le nom de vraisemblable on voudrait réserver à 
l'art. Mendelssohn ayant relevé le langage ampoulé qui 
Saint-Preux, philosophe amoureux, prête à sa passion. 
Hamann argumente plaisamment ad huminem. Sans doute, 
un philosophe amoureux sera toujours un personnage 
comique, à nos yeux, — « jusqu’au jour où notre tout' 
viendra, à vous ou à moi, d’éprouver en nous-mêmes ce que 
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depuis longtemps la Muse nous prophétise, à savoir que 
l’amour comme la mort établit l égalité entre les philosophes 
et les idiots ». Ce jour où le cœur glacé dont parlait Mendels- 
sohn connaîtrait un printemps fleuri, « si la femme aimée 
trouvait ce langage touchant, qui donc hésiterait à tenir un 
langage violent ou extravagant? Et pourquoi aurait-on honte 
de s’assurer par des hyperboles et des exclamations un bon¬ 
heur dont la jouissance ni l’intelligence même ne s’acquièrent 
par des explications ni par des déductions ? Et ne faut-il pas 
dans les prêches moraux, dans les subtilités amoureuses 1 
autant d’imagination, féconde, inépuisable que pour imaginer 
des situations ? » (II, 193). 

Cette défense anonyme, lointaine, ignorée de Jean-Jacques, 
cette polémique qui se livre à son sujet entre Kœnigsberg et 
lîerlin offre moins d’intérêt à l’étude des révolutions du goût 
littéraire qu’à celle des deux mouvements parallèles, le sen¬ 
timentalisme en France, le Stw’m und ürang en Allemagne, 
tous deux dirigés contre la philosophie régnante des 
lumières. Plutôt que d’avoir pris la défeqse envers et contre 
tous d’une œuvre particulière, le mérite de Hamann — si 
en pareille matière il en peut être question — est bien plutôt 
d'avoir réalisé un moment cette naturelle alliance, compris 
ce parallélisme des deux formes de la révolte psychologique et 
doctrinale des sentiments et des passions contre un rationa¬ 
lisme étroit. Il a vu dans le citoyen de Genève un allié contre 
leurs communs ennemis. Son originalité serait d’ailleurs 
médiocre s’il n’était que le père inconnu du Sturm und 
ürang 11 y a en lui bien davantage. Mais c’est bien en cette 
qualité-là qu’il apparaît ici, et dans l’exposé de cette polé¬ 
mique, pour en faire ressortir le caractère principal, il n est 
guère besoin de le considérerque de ce point de vue. 

A cet égard, rien n’est plus frappant que la manière dont, 
après avoir présenté ses quelques objections, il se retourne 
brusquement contre Mendelssohn, non plus pour le critiquer 
en détail mais pour lui contester tout droit à la critique et 
à la législation du Parnasse « Quel est donc le Moïse de l'es¬ 
thétique qui se permet de prescrire aux citoyens d’un État 


1. Expressions de Mendelssohn. 
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libre de faibles et misérables lois ? » (II, 196-7). Ce n’est plus 
le langage d'un confrère qui serait un complice; il y a de 
l’humour, sans doute et il n'y a pas de mauvaise humeur, 
mais c’est bien là, selon l'expression (ju’il a employée en 
écrivant à Kant, un accusateur et un contradicteur qui se 
dresse. « Quel estcelui qui se permet de dire : Tu ne touche¬ 
ras pas à cela, lu ne goûteras pas à ceci, tu ne t’empareras 
pas de cette autre chose, la nature est pleine de chose- 
impures même parmi les vraisemblables, et trop basses pour 
qu’on les imite : gardez-vous de les désirer ? » 

llamann s’expliquera là-dessus dans VAesthetica in Suce 
avec plus de finesse et d’artifice littéraire; mais il ne saurait 
s'exprimer avec plus de chaleur Car il renverse ainsi toutes 
les barrières et dissipe tous les scrupules. Toute la nature 
lui étant ouverte, étant pour ainsi dire sanctifiée — puisque 
la raison secrète, on le sent bien, de cette extrême tolérance 
est dans la foi de llamann au caractère divin de la nature et 
à sa valeur de document divin et de révélation, — le poète, 
le romancier est libre désormais de choisir n importe quel 
sujet sans tenir compte d’aucune esth’tique ni d’aucun juge 
qui interviendraitentre lui et son œuvre. Et quand il ajoute : 
« Si l’on nous impose autant de difficultés, que nous soyon- 
original ou que nous devenions de bons modèles, que pense 
t-on faire de nous que des mulets? >» (II, 197), d’abord 
llamann ne plaide plus seulement pour llousseau mais pour 
lui-même et pour les poètes allemands, et d'autre part son 
insurrection contre la critique est si violente qu'il dépasse 
le point de vue qu’il avait adopté dans sa lettre à Lindner 
pour faire valoir les mérites et les « beautés » du roman de 
Itousscau. Avait-on raison de dire que ses expressions trahis¬ 
sent sa pensée, que ce grand liseur, cet esprit paresseux, ne 
sait pas résistera la pente, qu’il n’en a que trop, selon l’aveu 
qu’il en a fait dans \ Elégie, à adopter les idées qu’on lui 
présente, bien plus à adopter pour des idées originales un 
tissu traditionnel de paroles et de phrases? C’est au cours du 
même opuscule que peu à peu sa pensée se dégage de tout 
ce fatras emprunté à des lectures hâtives, accumulé par une 
mémoire trop complaisante et qui s'impose à lui sitôt qu i! 
prend la plume. Il est bien ici le philologue , en ce sens sur¬ 


tout que les mots prennent à ses yeux une valeur absolue de 
formules dont il a grand’peine à les dépouiller. Il est tour à 
tour philologue et misologue, selon qu’il cède et s’abandonne 
à sa douce manie ou qu'il y résiste. Son langage est ainsi 
hétéroclite et contradictoire, singulièrement mêlé de vieux, 
de très vieux et de nouveau; sa pensée non plus n’est pas à 
l’abri de ce reproche, cachée, obscurcie qu’elle est par les 
débris errants de toutes sortes de philosophies, quoique le 
fond en apparaisse souvent et assez clairement alors pour 
qu’il soit impossible delà méconnaître. 

La stérilité de I’ « esthétique » rationaliste ne pouvait être 
plus hardiment proclamée ; la nocivité même en a été indi¬ 
quée. Quel était donc le vice radical de celte philosophie et 
de cette littérature? C’est ainsi que devait se poser le pro¬ 
blème pour llamann. Et sa réponse fut : l’abus de la logique, 
l’insuffisance, l’absencede la psychologie, de l’expérience de 
l’âme. Il ne s’agit évidemment pas de celte psychologie, elle- 
même radicalement viciée et stérile, des écoles et des manuels. 
Il s’agit, une fois de plus, de cette connaissance de soi, de cette 
science socratique et chrétienne qui est la forme la plus pure, 
la plus sublimée et la plus condensée en quelque sorte, le 
résultat le plus net de l’expérience totale et de la vie. C’est elle 
qui a inspiré les grandes littératures modernes, tant française 
qu’anglaise; c’est elle et ce n’est pas Aristote qui a formé Cor¬ 
neille, c’est elle et ce n’est pas Boileau quia formé Racine, c’est 
elle et ce n’est pas la pratique du théâtre qui a inspiré Shakes¬ 
peare. Cette psychologie vivante,cette vivisection du moi indi¬ 
viduel et social, c’est elle qu’il s’agit de rétablir, et de restau¬ 
rer, et cela, en Allemagne, ce ne sont ni Gottsched ni les Suisses 
ni Lessing qui font fait. Or, si avant lui les grands réforma¬ 
teurs de la littérature allemande ont été ceux précisément que 
l’on vient de nommer, n’est-il pas évident que le grand mérite 
«le cette découverte, de cette restauration revient à llamann, 
qui dès 1761 écrit que « toute la thaumaturgie esthétique est 
incapable de tenir lieu du moindre sentiment immédiat ; 
seule la connaissance de soi, celte descente aux enfers, nous 
ouvre le chemin de l’apothéose » (II, 193). Formule merveil¬ 
leusement riche et synthétique! Elle annonce déjà les 
autres, si éclatantes, de VAesthetica in Suce. 
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Mais, rapprocher ainsi la psychologie erdhétiquede Hamann 
de celle des classiques, qu’est-ce à dire ? On n'a pu s’y tromper 
un instant, ce n'est pas adiré que Ilam&nn soit un classique 
Mais encore doit-il y avoir une différence notable, assignable 
entre lui et les classiques, une limite, telle chose enfin par 
quoi sa formule soit nettement caractérisée. Sans doute, et on 
peut montrer facilement qu elle est aussi romantique de sens 
que de style, de pensée que d’allure et de fait que d’aspect. 

Tout d’abord, si le psychologisme classique est, de par sa 
nature môme de psychologisme, nécessairement, pour corn 
mencer, individuel, il le reste le moins longtemps possible 
et tend à devenir social, et de subjectif qu’il ne saurait man¬ 
quer d’être à l'origine, de plus en plus objectif. De là, sa 
souplesse infinie, sa plasticité et quelquefois aussi son peu 
de profondeur : il est trop léger, il se glisse trop facilement 
dans tous les moules, il épouse trop bien tous les contours, 
il s’insinue en mille simulacres, joue trop de rôles et figure 
trop de personnages pour ne pas s’user à la longue, parfois 
assez vite et ne plus paraître que superficiel. Tels sont 
l’origine, le développement et la décadence du psycholo¬ 
gisme classique. Il en va tout autrement du psychologisme 
de Ilamann, chrétien et romantique. Celui-ci manque de sou¬ 
plesse, il est prodigieusement, monstrueusement lyrique, 
c’est-à-dire qu’il ne sort pas de la phase subjective, qu'il 
répugne à prendre forme, qu’il se creuse un lit de plus en 
plus profond au lieu d’en changer ou de s’étendre en débor¬ 
dant. Sa tendance est à la profondeur, il le prétend du 
moins, il s’en flatte et parfois il se flatte et se fait illusion, 
puisque enfin, l’àme humaine n’étant pas tout en grottes, en 
souterrains et en abîmes, on risque, à vouloir y plonger, de 
substituer le fantastique et l’imaginaire au vrai. La fausse 
profondeur, tel est l’écueil du psychologisme romantique, 
de même que le manque de profondeur était le danger et la 
décadence du psychologisme classique. Tandis que celui-ci 
atténue les couleurs et voudrait les réduire aux nuances, 
celui-là les exagère, il craint toujours de rester en deçà du 
but et il risque ainsi de le dépasser. Ni la « descente aux 
enfers » ni 1’ « apothéose » ne sont évidemment des locutions 
familières du psychologisme classique. 


C’est ainsi que Ilamann est porté, par la violence même 
de sa sensation, à la violence du langage et, par le réalisme 
cru de l’imagination, à celui du style. « Si notre raison a 
chair et sang et en a besoin, comment donc les interdirait-on 
aux passions ? Comment voulez-vous », demande Ilamann à 
Mendelssohn, se rappellant qu’il s’agit entre eux de la Xou- 
velle Héloïse, « comment voulez-vous circoncire le premier- 
né des mouvements de l’àme humaine ? l’eux-tu jouer avec 
lui comme avec un oiseau et peux-tu le soumettre à des 
règles? Ne voyez-vous pas », poursuit-il en faisant un sin¬ 
gulier mélange d’images, « que vous ruinez tous les phares 
qui devraient vous servir de fil conducteur ? » (II, 108). 

Un le voit, dans toutes les parties dont elle se compose, 
cette apologie est fondée sur 1 idée de nature. Ilamann 
oppose d’abord « la nature » à la « belle nature » que Men¬ 
delssohn, à la suite des classiques et esthéticiens français, 
même quand il ne la nommait pas, avait en vue. l*uis, qu’il 
s'agisse du style, des passions, des caractères, sa réponse est 
toujours que tout se trouve dans la Nature. Au moyen du 
vraisemblable, on essayait de découper la Nature, de distin¬ 
guer deux catégories ou compartiments, et d’interdire l'un, 
l’invraisemblable, à l’artiste. Ce principe est odieux au 
croyant à cause de l’emploi qu’on en fait contre les miracles. 
Il est antipathique aussi à la manière qui est propre à Ilamann 
de sentir et de comprendre des ensembles, par des vues d’en¬ 
semble, dans le sens de l’organique. Il le repousse donc, il 
abolit, au profit de la nature prise dans son ensemble, toute 
barrière. Le résultat est un naturalisme absolu. Tout se jus¬ 
tifie puisque tout est dans la nature. 

Or, il est bien certain que ce n’est pas ici la forme défini¬ 
tive de la pensée de Ilamann: mais on voudrait que ceux-là 
y aient été plus attentifs qui ont défini Ilamann un « surna¬ 
turaliste ». Il oppose en somme assez habilement la Nature 
à la Raison. Ou’opposera-t-il à la Nature quand la liaison la 
prendra à son service, la revêtira de sa livrée pour ainsi 
dire, j’entends lorsque, de purement rationaliste qu’elle était, 
la philosophie du siècle se fera naturaliste 1 Ce grand chan¬ 
gement se fait précisément entre 1760 et 1770, de sorte que 
1 orientation définitive de la pensée de Ilamann en sera con- 
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tcmporaine. On verra donc comme il a su répondre à notre 
question et ce qu’il a opposé à son ennemie, la philosophie 
du siècle, sous son nouveau déguisement. 

Quoi qu’il en soit, cette polémique est instructive h plus d’un 
égard. Elle nous montre d’abord la résistance très sérieuse 
que trouvait Rousseau, le vrai Rousseau, non plus le vague 
théoricien et encyclopédiste des premiers Traités, près de-, 
rationalistes berlinois. D’autre part, c’est à ce propos, c’est 
sur cet incident, peut-on dire, que se distingue pour la pre¬ 
mière fois de l’école de Rerlin l’école de Kœnigsberg d’où sor¬ 
tira Herder. 



CHAPITRE V 


PRÉLUDES A « L AESTHBTICA » {Suite) 
RÉPLIQUE DE FULBERT KULM . 
HAMANN INVITÉ A COLLABORER 
AUX « L IT TE R A T U R B RI E F Ë » 


Mendelssohn prit la chose en bonne part. Il connaissait 
Hamann. Il reconnaît la manière et le style des Mémoires 
socratiques et dans ses lettres 102 et 193 des 22 et 29 octobre 
1701 (Mend. Werke, IV", 311-323), d’abord il reproduit les 
Idées Chimériques ; il répond ensuite sous le nom de Ful¬ 
bert Kulm 1 . C’est en février 1762 seulement que Nicolaï, 
libraire, éditeur et directeur, envoie à Hamann la réponse 
des Litteraturbriefe. Et c'est pour celui-ci une bonne sur¬ 
prise. Aussitôt il en écrit longuement à Lindner (III, 119- 
123), et le même jour à Mendelssohn lui-même (III, 123- 
128). 

C’est avec une certaine satisfaction de vanité qu’il se voit 
invité par Mendelssohn à sacrifier plus souvent aux Muses. 
Fulbert Kulm ne le satisfait pas d’ailleurs complètement. 
«Il aurait pu mieux s’acquitter de son alfaire. » Il a répondu 
à ses questions en les évitant. Pourtant, son impression 

1. Le nom de Fulbert est une allusion à celui d’Abélard; Fulbert est 
le cruel et malicieux chanoine qui joua un si mauvais tour à Abé¬ 
lard pour le punir d’avoir séduit sa nièce Héloïse. Hamann qui met un 
vrai génie à déchiffrer les charades et les rébus est. tout heureux 
davoir compris le nom de Kulm. composé de K, le chilTre dont Men- 
delssohn usait dans les Litteraturbriefe, et des initiales de Lessing et de 
Mendelssohn (III, 121). 
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dominante est favorable : il a fait« une nouvelle rentrée dans 
la littérature *. » 

La réponse de Fulbert Kulm avait de quoi le flatter dans si 
vanité d’auteur. Mendelssohn devinait dans l’auteur des Idées 
Chimériques celui des Mémoires Socratiques, « ne connais¬ 
sant aucun écrivain allemand qui sut combiner un tel humour 
i Laune) et un style si ferme et si savoureux ( Kornig ), riche ii 
la fois d’images et de formules ». Mais peut-être Mendels¬ 
sohn a-t-il trop vu l’ironie, la bonne plaisanterie, la farce et 
dirait-on aujourd’hui, la mystification. Il ne s’est pas montré 
assez attentif au côté sérieux sur lequel nous avons insisté à 
dessein. Trop convaincu de l’excellence de ses principes pour 
admettre qu’on en pùt douter, il n’a pas reconnu en Hamann 
« l’accusateur et le contradicteur». Bien qu’il se plaise à se 
dissimuler sous toutes sortes de prête-noms, Hamann se garde 
au fond d’oublier le rôle qu il s’est attribué dans sa fameuse 
lettre à Kant. Il y avait de la part de Mendelssohn autant de 
politique peut-être et de finesse que d’élégance à ne pas 
vouloir lui répondre et à ne pas attacher trop d'importance 
aux chimériques idées du chimérique auteur '-. 

Mendelssohn maintient contre son critique lejugement qu’il 
a porté sur la Nouvelle Héloïse. Si Rousseau est un philoso- 

1. ht quand on cite aussi complaisamment ce que les autres disent 
de vous, c'est qu'on n’en est pas trop mécontent d’abord, qu’on en est 
presque (latte, et d’autre part, c’est que, pour détaché que l’on soit du 
monde, on ne l’est pas encore de la vanité littéraire. Si l'on pouvait en 
douter, cette lettre du il février 1762 suffirait à prouver combien 
Hamann est resté littérateur et artiste et par suite vaniteux, d’une hon¬ 
nête vanité d’auteur. 

2. 11 imite assez heureusement la manière de Hamann en s'arrêtant 
aux détails pour en tirer des conclusions d’une portée inattendue 
Hamann lui reprochait de faire de Mousseau un philosophe. Pourquoi 
ce reproche 1 « Ne l'a-t-on pas vu jouer avec la philosophie le Misanthroy»’ 
de Molière? il fa sait Alceste, elle, Célimène; il se déclarait, elle jouait 
l'indifférence ; il devenait amer et blâmait ses mœurs, elle en riait : il 
s'emportait enfiu contre elle, ses amours, ses amants et le monde entier, 
et au fond de son cœur l'amour brûlait encore # (Mend. Werke, IV . 
319). Le morceau est bien venu, et Hamann n'aurait guère su le faire 
si leste, sa plume n'avait pas cette légèreté et ce sujet l'eût médiocre¬ 
ment inspiré. U y avait là matière pour Fulbert Kulm à un facile 
triomphe sur Abélard Virbius. 
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phc, son héros du moins, le nouvel Abélard, l'Abélard suisse, 
nt !Vst pas du tout. Mendelssohn aborde ce qu’il appelle 
« la question décisive » posée par Hamann. Est-ce la ques¬ 
tion du vraisemblable en art et du rapport de l’art à la nature? 
Nullement! C’est, pour Mendelssohn, le rapport du drame au 
roman. Il ne consent pas à adopter le point de vue de Hamann, 
et, quand celui-ci se demande si Rousseau n’a pas eu nne 
conception plus profonde de la vraie nature du roman, Men¬ 
delssohn crie au galimatias et refuse d’entrer à sa suite dans 
de pareilles considérations. Apparemment, il les juge trop 
métaphysiques et abstraites. Son esthétique est plus empi¬ 
rique. En critique, il lui est permis d’être 2 sprit fort et de ne 
pas s’en laisser imposer par la magie noire des auteurs. Il 
ne peut en croire que ses impressions. Si l’auteur n’a su 
s’emparer de lui par ce côté-là, on ne peut lui en vouloir de 
rester froid et incrédule. —On le voit, c’est le subjectivisme 
impressionniste dont Hamann avait saisi le rapport avec 
l’apriorisme rationaliste etqu’il avait blâmé dans Mendelssohn. 
Il avait fait appel à la nature comme à quelque chose d’ob¬ 
jectif, pour l'opposer au subjectivisme élégant, mondain 
et volontairement frivole du critique berlinois. 

On chercherait en vain dans la réponse de Mendelssohn un 
mot de la fameuse descente aux enfers, seule formule pourtant 
qu’il eût dû retenir des Idées Chimériques s’il eût voulu leur 
opposer quelque argument sérieux. 

Mendelssohn prend maintenant la liberté de questionner à 
son tour. Pourquoi Hamann ne sacrifie-t-il pas plus souvent 
aux Muses, et pourquoi s’attache-t-il à ce style dont les beau¬ 
tés n’apparaissent qu’au microscope ? La flatterie délicate se 
mêle à la critique en proportions à peu près égales. Et pour 
finir il le prie de ne pas s’offenser non plus d’un langage im¬ 
pératif de législateur qui est devenu comme la* seconde 
nature des auteurs des Lüleralurbriefe. 

Cette réplique de Fulbert Kulm ne pouvait donc irriter 
bien profondément Hamann. Et sa lettre à Mendelssohn du 
11 février 1762 est aimable. « Vous avez raison, lui dit-il, 
mon cher Moïse, de me.considérer comme votre ami et d’en 
croire les pressentiments du cœur plutôt que les mirages de 
l’esprit » (III, 124). Il avoue pourtant que par une faiblesse 
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bien humaine il est tenté parfois de sacrifier à ses idées 
l'amitié de bonsamisen Apollon, comme Moïse le philosophe 
et Lessing son prophète. 11 y a, dans la critique qu’il fait de 
Fulbert Kulm, à la fois certains ménagements, une franchise 
appréciable, une cordialité et une fierté aussi qui lui donne 
comme une allure dégagée et indifférente. 11 va heurter de 
front le principe même de la critique de Mendelssohn, cet 
apriorisme rationaliste ou impressioniste dont le philosophe 
Berlinois se réclamait quand il revendiquait en sa qualité de 
critique le droit d’être « esprit fort ». « En qualité d’Is¬ 
raélite », continue llamann en le parodiant, «j’aurais le droit 
de jouer «à l’infanticide comme Abraham et au tyran comme 
Jacob » (III, 126). Quelle cruauté! et d’autant plus grande 
qu’elle prétend démontrer et prouver. « Quels sont », 
demande-t-il encore « quels sont les sacrifices les plus cruels, 
ceux qui se font au nom de la démonstration ou ceux qui se 
font en manière de paraboles? » Voilà le critique comparé 
non plus au législateur mais au sacrificateur. Et en effet, Ful¬ 
bert devait être armé tout au moins de ciseaux. Hamann 
revient d’ailleurs bientôt à. l’image traditionnelle de la légis¬ 
lation du Parnasse. Est-ce une monarchie ou une aristocra¬ 
tie que le Parnasse ?« La démonstration est le despotisme 
d’Apollon; la parabole rappelle l’aristocratie des Muses. 
Anacréon le pécheur, Anacréon le sage ne refusera pas le 
gouvernement de neuf vierges » (lll, 124). Hamann ne 
tient pas à poursuivre cette polémique ; le public en rirait. 
Aussi bien n'est-ce pas à lui qu’il s’adresse, et c’est à la 
postérité qu’il fait appel, lui laissant le soin de répondre 
aux critiques de Fulbert Kulm. Il « plante des lignes et des 
phrases dont la croissance dépend du soleil, du terrain et du 
temps ». 

Enfin, il en vient à l’invitation de Mendelssohn. Hamann 
s'excuse de sa paresse. S’il se cache, d’autre part, ce n’est 
pas qu'il soit méchant, c’est qu’il est peureux. Il a peur de 
lui-même, de ses quelques lecteurs, des critiques enfin comme 
Fulbert Kulm qui vont trop vite en besogne 1 . Il l'assure 

1. A cette occasion, il annonce à son ami la publication très prochaine 
des Croisades du Philologue et en particulier de ÏAcsthetica in Suce, 


encore une fois de sa véritable amitié : « Je vous ai aimé, cher 
ami, dès la première heure que nous fîmes par hasard con¬ 
naissance, aimé sans hésitation. » Par une plaisanterie 
biblique, il signe en déclarant qu’il ne s’appelle pas Mardo- 
ohée. Car il est un auteur clandestin qui se cache du public ; 
« Ma Muse au vêtement sali vient d’Edom, et foule seule le 
pressoir *. » 

A quoi pensait Mendelssohn quand il invitait llamann à 
écrire davantage? Sa réponse (III, 129-1M1) du 2 mars 1762 
va nous l’apprendre. Il commence par citer ce vers du Mi¬ 
santhrope : « Moi votre ami? rayez cela de vos papiers! » 
L’éditeur des Litleraturbriefe a traité Hamann d’ami, pour 
entendre ce qu’il répondrait. C’a été une ruse de guerre, 
llamann s’y est laissé prendre, et il ne lui reste plus quit 
« entrer au service » des Litleraturbriefe. Mendelssohn lui 
fait donc très nettement la proposition de collaborer à sa 
revue. Lessing l’a quittée, et ils ne sont plus que trois à rédi¬ 
ger l’important organe critique -. 

Voici donc Hamann une fois de plus tenté Et ce n’est pas 
un négociant de Riga, c’est un des critiques les plus fameux 
d’Allemagne qui a reconnu son talent, qui le traite en pair 
et lui offre la succession de l’homme de ( génie le plus incon¬ 
testable qui se soit révélé jusqu’alors dans la littérature alle¬ 
mande. 11 ne lui imposait aucune condition. Si vraiment lla- 
mann voulait exercer une influence, jouer un rôle, se dresser 


rhapsodie qui doit intéresser Mendelssohn de plus près, puisqu’elle est 
une suite aux Idées chimériques. 

1. Ce début du chapitre lxiii d'Isaïe a été traduit par Mendelssohn 
•’n 1757 dans son premier article sur le livre de Lowth de Sacra pocsi 
tbræorum (Werke IV*, p. 180). llamann emploie ici les expressions et 
cite d'après la traduction de Mendelssohn. 

2. L idée de remplacer l.essin# par llamann était sans doute de 
Mendelssohn lui-mème. Dans les lettres qu'il écrit à Abbt, il professe 
pour lui tout autant sinon plus d'admiration que dans ce qu’il imprime. 
S il reproduit les Idées Chimériques, c'est pour l’ornement de sa revue. 
Kt Abbt serait charmé d’avoir llamann pour collaborateur. « Il y a en 
elfet, remarque-t-il avec naïveté, dans une lettre de llamann assez 
d idées pour en remplir dix. S’il n’en écrit une que quatre fois par an, 
nous n aurons qu'à l'analyser et pourrons, en nous y prenant bien, la 
servir dix fois de suite » (Abbt's Schriften, lll, 95). 
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en accusateur de son siècle, l’occasion n’était-elle pas 
bien belle? N’est-ce pas le métier de critique qui, plus libre 
que les autres, merveilleusement indépendant, convenait 
également à son talent et à la poursuite, à la mise en œuvre 
de son « plan »? N’est-ce pas là aussi qu il aurait trouvé le 
meilleur emploi de son érudition hétéroclite, du génie spé¬ 
cial qu’il avait pour les aventureuses associations d’idées? 
Les critiques, et précisément ceux de Berlin, quoique gen 
tils et juifs pour la plupart, n’étaient-ils pas jusqu’alors les 
seuls qui se fussent occupés intelligemment de ses ouvrages 
et qui les eussent appréciés avec sympathie? 

Or, il refuse, ou du moins s’il hésite, ses hésitations, 
somme toute, équivalent à un refus. Sans doute, quand 
l’offre lui est faite il est malade, il garde la chambre et sou 
vent le lit. Mais cette circonstance n’est pas une explication 
suffisante. Ce qui s’oppose à son acceptation, c’est son indo 
lence, son manque d’esprit de suite, sa paresse, tous ces 
caractères qui, exagérés chez son frère et poussés à l'excès, 
aboutissent à l’imbécillité. Certes, Ilamann est loin de tom 
ber en enfance, et pareil soupçon est loin de notre pensé*. 
Mais son incapacité d’agir, sa mollesse, sa passivité, ont 
bien quelque chose de morbide qui laisse parfois une impr*-s- 
sion pénible. La vivacité de son esprit, la vigueur intellec¬ 
tuelle dont il témoigne par moments et comme par accès, 
fait place bien souvent et pour de longs intervalles à ce grand 
vide, à ce désert où il n’existe plus que pour lire, lire à perte 
de vue et d’intelligence. C’est alors qu’il recueille ces cita¬ 
tions souvent extravagantes, c’est alors qu’il encombre sa 
mémoire de notions incohérentes dont il a ensuite le plus 
grand mal à se rendre maître. Si ses facultés intellectuelle:- 
sont sujettes à de pareils obscurcissements, que dire de ses 
facultés actives ! Sa torpeur parfois confine à l’aboulie. 

L’étonnant plutôt eût été qu’il acceptât. Mais d’autre part, 
Ilamann en 1764 n’est plus tout à fait le Hamann de 17.V.1; 
il s’est fait auteur, encore qu’anonyme ; son enthousiasme 
religieux s’est compliqué d’art et d’érudition, tempéré de 
philosophie et de littérature. L’artiste est né en Hamann, et, 
avec lui, la vanité d’auteur. Mendelsshon a été pour ce 
débutant bizarre d'une bienveillance exceptionnelle. Hamann 


néanmoins va lui répondre avec ce mélange de hauteur et 
d humilité qui lui est familier 1 . 

Four la hauteur tout d abord, elle est assez sensible. Men- 
delssohn ne lui a cité que les noms de plume ou plutôt 
les chiffres de ses collaborateurs. « Nul homme né libre, 
répond Hamann, ne s’engage dans une troupe étrangère 
composée d’inconnus qui craignent la lumière du jour. » 
Quand à l absence de Lessing, il s’en serait bien aperçu sans 
qu’on l’en avertit, si un maudit rhume de cerveau ne l’en 
avait empêché. N’est-ce pas à dire que les Litteraturbriefe 
se ressentent gravement de cette perte? Hamann n’exige 
pas du tout qu’on le lise. Qu’on ne le lise pas si l’on se scan¬ 
dalise de ce qu’il écrit. Mais si l’on veut le connaître, qu on 
étudie son œuvre en naturaliste. On y reconnaîtra le vin 
doux d’abord, puis bientôt le vinaigre qui dissout les gla¬ 
çons des Alpes, comme celui d’Annibal. Enfin, qu’on lui 
écrive si l’on veut ; mais qu’on n’attende pas de lui une 
correspondance régulière ni suivie. 

Beau désintéressement, aimable nonchalance! Que disais- 
je qu’il refusait l’offre ou l’acceptait! Il ne l’examine même 
pas, il oublie d’en parler! Il y reviendra aussitôt, d’ailleurs, 
mais alors il s’adressera à l’éditeur des Litteraturbriefe , à 
N’icolaï. Le 40 mars, il a dû recevoir, sous le sceau du fameux 
libraire, une nouvelle invitation à collaborer à la revue ber¬ 
linoise 2 . Cette fois, il s’engage dans une discussion assez 
serrée et qui, si le résultat pratique en est nul, aboutit pour¬ 
tant à une conclusion, à un projet assez précis (111, 140-144). 
Il reconnaît qu’il est qualifié pour le métier de critique par 
un certain amour-propre d’abord, par cette autre passion 
ensuite qu'un vieux proverbe appelle l’amour et le goût de 
de la chose (Lusl und Liebe zum Dirige selbst) et qui supplée¬ 
rait à la faiblesse de ses moyens. Mais il ne peut songer à 


1. Sa réponse est empressée; il écrit par retour du courrier, le 5 mars 
(111, 134-7) ; il a dû recevoir la lettre de Mendelssohn le jour même. 

2. Cette seconde lettre n'a pas été conservée. Il est impossible de la 
confondre avec la lettre de Mendelssohn du 2 mars. La lettre de 
Hamann du 5 est certainement une réponse à. celle-ci, puisque plusieurs 
termes en sont repris et plusieurs allusions relevées. 11 faut donc 
admettre que l’on s'est adressé à lui par deux fois. 
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s’engagera quoi que ce soit. Les circonstances, sa situation, 
l’orientation actuelle de ses travaux le lui interdisent. 
I) autre part, il est étranger à la littérature contemporaine, 
il apprend à lire le grec et à épeler l’hébreu. Il est un point 
pourtant sur lequel il pourrait être de quelque service, et ici 
llamann apparaît bien tel que nous l’avons vu une fois déjà 
dans sa jeunesse, quand il se montrait jaloux de travailler 
en commun avec Berens à la prospérité et à la gloire de sa 
petite patrie ; il reproche aux Litleralurbriefe de ne pas 
assez s’intéresser à ce qui s’écrit dans la vieille province 
de Prusse. « Ne dirait-on pas que les Alpes, qu’un abîme 
nous sépare de vous 1 ? Sommes-nous des Sibériens? » Il vou¬ 
drait représenter Kœnigsberg parmi ces Berlinois, la vieille 
capsule parmi les habitants de la jeune, et sans doute aussi 
le vieil esprit prussien en face du nouveau. Le ton de sa 
lettre s’élève, il s’en aperçoit lui-méme, quand il s’offre à 
attirer vers le nord l’attention distraite de ses amis. Et il 
s’offre donc en qualité d'informateur et de correspondant; 
c’est avec plaisir qu’il apportera sa pierre à l’édifice de la 
littérature contemporaine pourvu que la pierre soit de chez 
lui. Le refus était cette fois singulièrement atténué; en refu¬ 
sant d « entrer au service » des Berlinois, Hamann leur 
faisait des offres de service. 

Comment furent-elles reçues ? Nous n’en savons rien, la 
correspondance restant ici interrompue. Nous savons seule¬ 
ment que Hamann n’a pas collaboré aux Litteraturbriefr. 
Sans doute le souvenir de sa première réponse du 5 mars pré¬ 
valut dans l’esprit de Mendelssohn, et les Berlinois se ravisant 
pensèrent-ils qu’un tel incorrigible, malgré l'abondance 
de ses idées naïvement admirée par Abbt, leur serait plus 
gênantqu utile. Unecertaine froideur, un certain dépitsemble 
avoir été le résultat de cette tentative de rapprochement. 
Mendelssohn s'occupera une fois encore de Hamann, et assez 
longuement, dans sa revue. En septembre 1762, il rend 
compte dans deux lettres successives des Croisades du philo¬ 
logue 1 . Et le blâme cette fois l’emporte décidément sur la 
louange. Peut-être Mendelssohn avait-il eu la naïve préten¬ 


tion de corriger Hamann, de lui apprendre à mettre de la 
clarté dans son style, et s’indignait-il que ses leçons eussent 
été méprisées. Déjà le début de l’article sent son régent du 
Parnasse, son maître d'école plutôt que son chef d’école. « La 
légèreté et une concision énergique sont les premières vertus 
d’un prosateur. Les vices opposés de 1 un et de l’autre côté 
sont également désagréables, etc. Savoir trouver le juste 
milieu, c’est l’œuvre du goût et non pas du génie, etc. » Et 
voilà l’anthithèse fondamentale sur laquelle est échafaudée 
la critique. 

L idée qui y préside est que le génie ferait bien d’accepter 
les leçons du goût, de les méditer, d’en faire son profit. Men¬ 
delssohn constate avec découragement qu’en se fiant à la 
saine raison decetécrivain il s’est trompé, que de plus en plus 
il s applique à un style aventureux et que son cas semble 
désespéré 1 . Sa critique la plus vive est dirigée contre YAeslhe- 
lien inXuce qu il venait alors de lire pour la première fois. 
« Ici », dit-il, dans cette rhapsodie en prose cabalistique, 
que Hamann lui annonçait jadis, « ici, l’auteur est dans son 
élément et il pousse ses idées fixes jusqu’à la folie. Quel 
mélange de fantaisies satiriques, de spirituelles gambades, 
d allusions fleuries, de métaphores outrées, d’oracles criti¬ 
ques ! — lardé de passages bibliques, garni de vers latins et 
anglais, pourvu de fréquents renvois à Platon, à Bacon, à 
Miohaëlis,à Ausone,à Wachter, à l’Écriture Sainte, à Pétrone, 
à Shakespeare, à Roscommon, à Young, à Voltaire et à mille 
autres encore » (op. cit., 410). Sans doute, cela est vrai, mais 
il y a là autre chose encore, et quoi qu’en pense Mendelssohn 
on peut essayerdy chercher un sens raisonnable sans risquer 
d'y perdre, d’impatience, la raison. 

1. Il a «i ailleurs des mots heureux pour caractériser les défauts et les 
beautés, pour l'éloge et pour le blâme. En parlant de» allusions trop 
individuelles, trop particulières et trop recherchées où se plaît Hamann, 
il observe finement que ce sont là <> plaisanteries «le famille » (op- 
cit., 410). 


1. Mendelssohn. Werke IV", 403-112. 
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L’ « AESTHETICA IN NIJCE » 

HAMANN ET LE STURM UND DRANG 
PSYCHOLOGIE CHRÉTIENNE ET SYMBOLISME UNIVERSEL 
LES « CROISADES DU PHILOLOGUE » ET LES BERLINOIS 
LE « DITHYRAMBE » DE HERDER 


L’idée de Y Aesthetica remonte à décembre 1761 *. Mai? la 
gestation fut pénible ; Hamann l’avoue (III, 151). Et nous le 
croyons volontiers, puisqu'il s’agissait pour lui de résumer 
ici des idées qu’il s’était formées au cours d une époque par¬ 
ticulièrement active de sa pensée, de concentrer dans ce foyer 
assez de lumière pour en éclairer le reste du recueil. Le style 
exagère encore les défauts et les qualités de celui qu’il avait 
employé jusqu’ici et perfectionné depuis les Mémoires So¬ 
cratiques. Comme il le déclare dans sa préface, le style est 
tout en action. Et en écrivant de ce style, Hamann ne fait 
que joindre l’exemple au précepte 1 2 . 

1. Hamann écrit à celte époque à Lindner (III, 126), qu’il entend 
publier un recueil de ses opuscules et que le noyau en sera une 
« rhapsodie en prose cabalistique ». Il en menace plaisamment Men- 
delssohn, en février 1762(111. 126) : il va imiter le style des Lettres Hel¬ 
lénistiques d'une part et d'autre part le style cabalistique. Pour rendre 
encore plus monstrueux ce monstre, le rhapsode s'ajoutera au caba- 
liste, union légitime puisqu'au sens primitif, les rhapsodes sont les 
interprètes des interprètes Èp[jLT ( 7 Sü>v kpuïjvsi;. Le titre principal était une 
allusion directe à celui de Vouvragede Schénaich ; c'était une reprise 
sur l'ennemi, une réplique à. l’œuvre du célèbre Gottschedien. 

2. Des deux épigraphes, celle qui est tirée du livre des Juges fait 
allusion au partage d'un butin, — le butin, je pense, de l’expérience 


L’ « AESTHETICA IM NÜCE )> 

Le ton ne se dément pas un instant. De la première ligne 
à la dernière, c’est une suite d apostrophes, de cris, une ges¬ 
ticulation pour ainsi dire de la parole et de la pensée. Nulle 
part ailleurs peut-être Hamann n a usé aussi abondamment 
de tous ses moyens, nulle part il n’est autant lui-même. Pour 
se mettre en verve, il lui faut citer une ode d’Horace. Cela 
fait, il commence et il commence en effet à la manière des 
monologues ou des prologues de comédie : « Non pas une 
lyre, non pas un pinceau, — donnez une pelle à ma muse pour 
qu elle balaie le parvis de la sainte littérature », — fidèle 
comme partout ailleurs à l incohérence de ses images. A 
défaut d’une pelle, il se contente des deux coursiers d’Euty- 
phron et, ayant ainsi préludé, sans autre transition, il entre 
au vif de son sujet. On reconnaîtra beaucoup de ces idées 
pour les avoir rencontrées chez d’autres auteurs ; c est quo 
dans cet ouvrage Hamann inaugure vraiment une esthétique 
nouvelle et dont la fortune sera brillante. 11 faut ici large¬ 
ment citer : les passages intelligibles sont assez clairs pour 
ne. rien gagner au commentaire et trop expressifs pour n’y 
pas perdre. 

« La poesie est la langue maternelle du genre humain *. » 
Elle est donc antérieure à la prose. Mais Hamann saute cette 
idée intermédiaire, la sous-entend et poursuit : « comme le 
jardinage est antérieur à la culture des champs, la peinture 
à 1 écriture, le chant à la déclamation, les métaphores aux 

que Hamann a acquise ; l’autre, empruntée à Job, prélude au ton libre 
et inspiré de l'ouvrage : l'une en indique l'essence, l'autre en donne le 
ton. 

1. Toute la valeur, l'énergie, la nouveauté de la pensée est ici dans 
1 expression, dans cette expression même, qui. reprise passionnément 
par lerder, sera par lui vulgarisée. Longtemps avant Hamann, on 
avait de tous côtés constaté que chez presque tous les peuples la poésie 
lait son apparition avant la prose (v. Voltaire, Gazette Encyclopédique 
du . 0 septembre 1766 sur Lowth, de sacra l>ovsi liebræorum Ou'en 
concluait-on? Rien. Tout au plus, en poussant logiquement l'idée 
jusqu au bout, en aurait-on conclu à la supériorité de la prose. Mais la 
philosophie ne s'était pas encore faite historique ; on séparait le rai¬ 
sonnement du récit des faits ; les faits n'étaient pas fécondés par les 
joees ni les idees colorées par les faits. M. Unger (II, 657-9), a fait un 
trescurteux rapprochement entre les expressions de Hamann et celles 
de Thomas Blackwell en ses Lettcrs concerning Mythology. 
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raisonnements, 1 échange au commerce ». *> C'est-à-dire que 
les choses de luxe et, comme on dit, inutiles, sont ante¬ 
rieures aux choses indispensables et nécessaires. Le trait est 
donc dirigé contre 1 utilitarisme que Hamann va attaquer à 
peu de pages de là en demandant, par manière de digres¬ 
sion, pourquoi, si la nécessité est l’inventrice des arts et des 
commodités, les Orientaux qui habitaient des pays chauds 
ont été les premiers à se vêtir. 

En proclamant l’antériorité nécessaire de l’utile sur 
l’agréable et le beau, l’utilitarisme était rationaliste. Le phi¬ 
losophe utilitaire et rationaliste du xvm e siècle pensait qu'il 
eût été absurde que les choses se passassent autrement. Il 
admettait donc implicitement que la raison, valable pour les 
hommes de son temps, devait l’être aussi pour ceux de tous 
les temps, en particulier pour les premiers hommes et que. 
pour comprendre les origines, il suffisait de faire remonter 
assez haut et d’appliquer à çles circonstances différentes les 
principes que nous voyons à l’œuvre sous nos yeux. C’est la 
thèse, odieuse à Hamann depuis les Méditations Bibliques, de 
la raison universelle et invariable. Hamann ayant adopté le 
procédé inverse et s’étant d’emblée, par une affirmation hardie 
d’irrationalisine, transporté aux origines, va redescendre vers 
les hommes de son siècle en les comparant à ceux des pre¬ 
miers siècles. Au rationalisme moderne transporté aux ori¬ 
gines, il oppose l’irrationalisme primitif continué dans 
l’homme moderne. 

Mais, qu’était-ce que cette vie de l’homme primitif et com¬ 
ment la poésie s’en exprimait-elle ? « Un sommeil profond était 
le repos de nos parents, et leurs mouvements une danse verti¬ 
gineuse. Sept jours ils étaient assis dans le silence de l’éton¬ 
nement ou de la méditation, et ils ouvraient leurs lèvres à 
des paroles ailées » (II, 258-9). L’homme n’est donc pas, 
comme le voudraient les philosophes du temps, un être émi¬ 
nemment actif, un animal industrieux et laborieux. La médi- 


». Sur le rapport, d’ailleurs tout superficiel, entre la pensée de 
Hamann et celle de Goguet (De l'origine des lois, des arts, et da 
sciences et de leurs progrès chez les an iens peuples) voir Unger H, 
653-5). 
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talion, au contraire, et l’étonnement sont les qualités qui le 
caractérisent. Et l’on voit bien que ce n'est pas à dire que ce 
soit la raison qui domine en lui ! C’est bien plutôt qu il a 
sous les yeux, constamment offerte à sessens et à ses réflexions, 
une révélation sensible de Dieu qui le sollicite à la méditation 
On reconnaît ici la pensée fondamentale des Méditations 
bibliques. 

On la reconnaîtra bien mieux encore en lisant ceci : « La 
première naissance de la Création et la première impression 
qu’en reçoive son historien, — la première apparition de la 
nature et la première jouissance qu’il y en ait eu sont con¬ 
densées dans cette parole : Que la lumière soit ! C’est là que 
la présence des choses est pour la première fois sentie » 
111,259). Elle l’est, mais par qui donc l’est-elle 1 Par les sens 
et par les passions. Or quel est le langage des senset des pas¬ 
sions ? Ce n’est pas le raisonnement, qui est celui de la raison. 
« Les sens et les passions ne parlent et n’entendent quimages. 
C’est en images que consiste tout le trésor de l entendement 
et du bonheur humains » (II, 259). Voilà donc cette partie 
essentielle des anciennes poétiques, la théorie des images 
enfin expliquée dans sa raison profonde, ramenée à une vue 
d’ensemble, dignement appréciée, placée à l’endroit qui lui 
convient. Les images ne sont plus de vains colifichets, des 
ornements arbitrairement ajoutés à la nudité des pensées ; 
elles sont inséparables non seulement de la poésie mais de la 
pensée même la plus nue, la plus volontairement dépouillée 
et prosaïque. Elles sont inséparables en effet de l’expression 
des sentiments et des passions, et celles-ci à leur tour étant 
antérieures à la raison, l’image, la poésie participe de l’anté¬ 
riorité des facultés qu’elle exprime, dont elle est le langage et 
la manifestation. 

L’esthétique, ainsi ramenée à Dieu et à l’origine des choses, 
suit le plan que Hamann proposait à Kant pour sa Phy- 
sique, — le récit de la Genèse. Et après les allusions assez 
précises qu’on a vues à la grande Semaine, Hamann en arrive 
à la création de l’homme. Par lui, par ce chef-d’œuvre, la 
révélation sensible de la splendeur de Dieu est achevée, cou¬ 
ronnée. A la poésie de la nature, sil’on peut dire, va s’ajouter 
celle de l’homme, aux beautés naturelles les beautés morales. 
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Dieu en effet donne à sa nouvelle créature une forme divine, 
il 1 a crée à Son image. « Cette décision de l’Auteur suprême 
résout les nœuds les plus serrés et les plus embrouillés delà 
nature et de la destinée humaines (II, 259). D’aveugles païens 
ont reconnu l’invisibilité que l’homme a en commun avec 
Dieu. La figure voilée du corps, le visage et l’extrémité des 
bras sont le schéma visible que nous portons avec nous ; 
mais ce n’est au vrai qu’un indice de l’homme caché en nous, 
exemplumque Dei quisquis est in imagine parva » (Mani- 
lius). 

Ilamann va traiter de la même manière ce qui touche au 
vêtement et à la nourriture de l’homme ; mais il suffît de ce 
qu’on vient de citer pour donner une idée de la nature nette¬ 
ment symbolique de ses interprétations cabalistiques. A ce 
symbolisme, tout ce qui précédait y tendait logiquement. Sa 
lecture de la Bible était symbolique ; il fallait donc que son 
esthétique le fût. Et ce symbolisme est universel, il pénètre 
toute la nature, toute lhumanité, le principe et la fin en sont 
en Dieu. Et c’est ici qu’intervient je ne dirai pas un spiritua¬ 
lisme mais une foi à l’esprit qui équilibre ce que le sensua¬ 
lisme jusqu’alors exprimé avait d’insuffisant dans sa prépon¬ 
dérance. Les sens sont bien les seuls organes et les sensa¬ 
tions les seuls moyens que nous ayons de communiquer avec 
ce symbolisme universel. Mais à ce symbolisme correspond un 
esprit universel et c’est à lui que tous les symboles se rappor¬ 
tent. Pour que toute chose soit un signe, il faut que toute 
chose cache et révèle à la fois une chose signifiée, un sens. Et, 
reprenant le mot de Socrate :« Parle, que je te voie », Ilamann 
affirme on ne peut plus énergiquement la vraie nature spi¬ 
rituelle de l’homme d'abord, etdumondeensuite.Car«ce vœu 
(de Socrate) fut accompli par la création qui est un discours 
à la créature au moyen de la créature ; un jour le dit a l’autre 
et une nuit le révèle à la suivante. La parole de la création 
traverse tous les climats, jusqu’au bout du monde et en chaque 
idiome on entend sa voix » (II, 261). 

Le monde se compose ainsi de fragments épars et animés ; 
animés du souffle et de l’esprit divins. Nous n’en pouvons 
saisir l’ensemble. Il y a là un manque, une lacune, que la 
faute soit en nous ou nous soit extérieure, — et cela fait 
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songer au péché originel dont on peut dire l’un et l’autre ! 
Quoi qu’il en soit, nous ne trouvons dans la nature que des 
vers à rétablir, des disjecta tnembra poetae. Et voici, en 
conséquence, comme la part des sciences, de la philosophie, 
de la poésie sont fixées : « Rassembler ces fragments c’est le 
rôle du savant; les interpréter, du philosophe; les imiter 
selon l'expression de l’ancienne poétique !], ou, plus auda¬ 
cieusement encore, les mettre en forme [st'e in Geschick brin- 
gen, en rétablir l'unité : poétique nouvelle !], c’est le rôle du 
poète » (II, 261-2). La poésie prend, de ce fait, une place 
éminente, supérieure à celles de la science et de la philoso¬ 
phie. Si l’une rassemble et l’autre interprète les fragments, 
elle seule en fait saisir l’unité, et, si elles sont ce quelles 
sont, encore une fois, c’est pour que la poésie, faisant sentir 
l’unité du monde, rende aux fragments qui le constituent la 
cohésion, l’harmonie, la solidarité organique, la vie. Tel est 
le premier aspect de ce symbolisme ; son premier résultat 
esf de conférer une valeur éminente à la poésie. 

Par un autre de ses aspects, par un autre de ses résultats, 
il offre de cette poésie une définition plus précise qui justifie 
la prédominance qu’on vient de lui accorder et qui en fait 
comme la médiatrice entre Dieu et l’homme. — Si, en effet, 
la poésie seule est à même de rétablir le rapport du signe à 
la chose signifiée, « parler, c’est traduire, d’une langue 
angélique en langue humaine, c’est-à-dire des pensées par 
des paroles, des choses par des noms, des images par des 
signes» (II, 262 l ). Il y aurait donc un langage qui serait celui 
des Anges, qui serait parfaitement adéquat à la réalité dont 
il serait l’expression directe, qui serait tout sens, et pur de 
tout symbole 2 . 

1. Sur J.-G. Wachter et sa Saturæ el Scripturæ Concordia île 47'>2 
que Hamann cite à cet endroit, voir Unger II, 661-3. 

-■ Au moment où péniblement il composait son Aesthelica in Suce, 
bien certainement Hamann lisait Bacon (Voir Unger, I, 244-5 ; II, 655. 
663-4-5-8-70). Les citations du De Augmentée t du Sovum Organum sont 
fréquentes. Même quand il ne le cite pas. quand il ne le nomme pas, 
Hamann s’inspire visiblement de son auteur. Cette affinité entre la 
pensée de Ilamann et celle de Bacon s'expliquera facilement pour peu 
que l’on remonte aux sources et aux principes de la philosophie de 

40 . 
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L'enseignement que Hamann a trouvé dans la Genèse sur 
l'origine et la nature de l’art lui permet d'établir la grande 
concordance à laquelle il tient tant et qu’il exprime en disant 
que « la torche de Moïse éclaire [non seulement le monde 
physique] mais aussi le monde intellectuel » (11,204). Fort 
de cette certitude, il continue de relever dans le récit mo¬ 
saïque les premières traces, les ébauches, les empreintes 
originelles, les modèles ou archétypes non seulement de l’art 
niais des differents genres. 

« La création du théâtre [c’est-à-dire du monde] est à la créa¬ 
tion de l’homme ce que la poésie épique est à la dramatique. 
Gelle-là se fit par la parole, celle-ci par l'action » (II, 204). Il 
signale én beau langage enthousiaste, faisant par trois fois, 

Hamann. Il sullH de remarquer ici qu’à cette idée de symbolisme uni¬ 
versel, bien que formulée déjà dans les Méditations Bibliques, à son 
expression tout au moins, mais surtout à cette idée d'interprétation 
universelle qui en est le corollaire, la lecture de Bacon n'a pas dû rester 
étrangère. Le style même de Hamann s'en ressent, et s'il ne cesse de 
se conformer à celui de la Bible et d'en adopter le parallélisme de- 
propositions, il n’ignore pas non plus l’exemple de Bacon et s'orne 
volontiers et à profusion d’images tour à tour subtiles, précieuses, 
délicates ou grandioses — passant de la miniature à la fresque. — mais 
toujours ingénieuses, toujours frappantes Ce qui est vrai du style ne 
l'est pas moins de la pensée. 11 n’y a pas dans YAesthetica d'autre 
magie noire que celle du Novum Organum : tout ce quelle contient de 
cabalistique, elle le doit à l imitation de Bacon. C'est à lui que 
Hamann emprunte des expressions telles que « le monde intellectuel », 
« l'Adam hiéroglyphique », a la roue symbolique ». Il ne connaît guère 
d’autre hermétique que celle du chancelier de Verulam. Il serait le pre¬ 
mier à sourire des airs d'adepte qu'il se donne. Il n’est pas un initié, 
il n’est pas versé dans les sciences occultes. Il en est curieux peut- 
être, et encore sa curiosité ne va-t-elle pas bien loin ; elle ne dépasse 
pas le vocabulaire dont il montre peu de souci de manier les termes 
avec précision et rigueur. Il ne s’en sert que comme de masques et de 
hochets. Ce n’est^pas adiré d'ailleurs qu'il ne prenne de grandes liber¬ 
tés dans son interprétation de l'Ecriture Sainte, et qu'il ne se rapproche 
par là de la manière de ces adeptes que réprouvait Bacon tout en prê¬ 
tant parfois et penchant à leurs défauts. Mais ne nous a-t-on pas dit 
aussi que cette libre interprétation de la Biule lui était commune avec 
les théologiens piétistes i (Voir Unger, 1. 2*7-8 ; II. 660 sur J.-J. Ram 
bach et ses Institutiones Henneneuticae Sacrae). Pas plus que nous 
n avons cru devoir pour cela le ranger parmi les piétistes, nous ne 
devrons maintenant le mettre au nombre des chercheurs de la pierre 
philosophale. 
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comme pour se soutenir, appel aux textes bibliques, la frap¬ 
pante contradiction qu’il y a entre la décision du Créateur — 
Créons un homme, une image qui nous ressemble — et l’acte 
par lequel Dieu pétrit l’homme dans une masse de glèbe ; 
sans doute afin de donner h entendre la nature humaine, 
singulièrement mêlée d'extrêmes C’est grâce h cette contra¬ 
diction issentielle que « l’Adam hiéroglyphique est l’histoire 
de toute l’espèce dans la roue symbolique et le caractère 
d'Eve, l’original de la belle nature et de l’économie systéma¬ 
tique qui ne s’écrit pas sur le front suivant une sainteté mé¬ 
thodique mais est formée sous terre et cachée dans les 
entrailles, dans les reins des choses mômes » (II, 2G5i. C’est 
en ces termes bizarres, heurtés, par ces images baroques, 
hétéroclites, violentes que Hamann rappelle les auteurs du 
siècle à la psychologie chrétienne. Il se représente son siècle 
endormi, tel Adam au Paradis avant que Dieu créât Eve 
d’une de ses côtes. Et, s’adressant au petit nombre des nobles 
natures, des élus, il leur recommande qu’ils profitent de cr 
sommeil et que d’une côte de cet Endymion ils créent la 
nouvelle édition de l dme humaine que Young a entrevue 
dans son Essai sur les Ouvrages originaux. Le siècFe pro¬ 
chain se lèvera, tel un géant, sortira de son profond sommeil 
« pour embrasser votre muse et témoigner d’elle par des 
cris de joie : Voici l'os de mes os, et la chair de ma chair »» 
(11, 263-6). 

Oublions que cet Adam, le siècle xviii*, s’est transformé en 
Endymion, puis en géant ; Hamann est incapable de résister 
à une association d’idées ; que le goût en soutire et en soit 
offusqué, il ne s’en soucie guère. La première partie de 
VAesthetica in Suce s’achève sur cette image torturée, sur cet 
appel plein d'enthousiasme et de confiance à une nouvelle 
esthétique que confirmera le jugement des générations sui¬ 
vantes. Sauf quelques digressions *, Hamann a progressé 
assez logiquement, et pour être d un prophète inspiré ou 
d’un devin sur son trépied, son monologue n a pas été trop 
obscur. Aux idées précédemment exprimées de symbolisme 


1. Pour la plupart polémiques et dirigées contre l’exégèse rationaliste 
de Michaëlis et de Benson. Voir Unger, I, 241-4 ; 11, 651-2. et passim. 
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universel et d'interprétation infinie, il ajoute ici, par une 
touche finale, une psychologie tirée de l’Ecriture Sainte, 
non pas de l’Evangile, mais de la Genèse et qu’il oppose à 
la psychologie alTaiblie, abâtardie du xvm e siècle. 

Si telle est bien sa pensée, — et, outre qu’elle semble assez 
clairement saillir du texte, elle complète trop heureusement 
ce qu’il avait écrit à l’occasion de la Nouvelle Héloïse pour 
qu’on en veuille douter, — il faut avouer que la portée n’en 
est pas médiocre. On peut estimer les arts aux différentes 
époques d après la psychologie qui est pour ainsi dire sous- 
jacente à leur floraison, d’après la conception qu’ils impli¬ 
quent ou qu’ils expriment de l’homme et de sa nature. Un 
verra ainsi que les deux grands types auxquels se peuvent 
réduire toutes les manifestations artistiques sont, de ce point 
de vue, le type grec et le type chrétien. Dans sa pureté, le 
premier donne de l’homme et de sa nature la définition aris¬ 
totélicienne : l’âme est la substance, le principe et la perfec¬ 
tion du corps, l’entélèchie. Nul conflit, dans une pareille con¬ 
ception, nulle contradiction obstinée, tout s’y résout tôt ou 
tard, et de soi, en harmonie. De son coté, le christianisme a 
creusé la conception biblique de la Genèse ; il a insisté sur la 
dualité foncière de l’âme humaine, sur la lutte des deux prin¬ 
cipes qui la déchirent; l’harmonie, il est vrai, n’est pas 
exclue, mais elle n'est plus donnée, elle n’est jamais sponta¬ 
née, elle est l’œuvre soit de la grâce, soit de la volonté; elle 
n’est pas la règle mais l’exception ; elle n’est pas naturelle, 
mais artificielle, voulue, pénible, un sanglant triomphe. 

Il est rare que l’un ou l’autre des deux types paraisse 
complet et pur de tout mélange. Ce sont là des tendances 
plutôt que des réalités. Mais une psychologie artistique 
se peut définir selon que l’une ou l’autre de ces ten¬ 
dances y est prédominante. Qu’était la psychologie du 
xviii* siècle? 11 faudrait, pour répondre, une longue en¬ 
quête, mais il suflit de savoir ce que Hamann en jugeait 
et l’idée qu’il s’en faisait. Or là-dessus, pas de doute ni 
d’hésitation possible. Rationaliste et utilitaire, son siècle, 
selon lui, avait tout à fait oublié les principes même*- 
sur lesquels se fonde le dualisme chrétien. Les sens et les 
passions, il n'en faisait pas le cas qu’il faudrait, il ne leur 
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faisait pas la place qui leur est due et qui, en les montrant 
dans leur grandeur et leur force, sollicite la foi à l’esprit 
d’intervenir pour y faire contrepoids. Hamann ne repro¬ 
chait certes pas à la philosophie contemporaine de haïr 
Dieu, il la jugeait trop pusillanime même pour le blasphème, 
elle ne lui déplaisait que par un froid et plat rationalisme, 
aveugle plus encore à la profondeur de l’âme humaine qu’à 
la majesté de Dieu. 

Nous savons que le retour au christianisme n’est pas pré¬ 
cisément le caractère du classicisme allemand. Gœthe a été 
admiré comme païen olympien. Pourtant, à le bien prendre, 
et en écartant les mots trompeurs, le classicisme de Gœthe 
n’était pas possible sans un approfondissement préalable de 
l’âme humaine, sans une conception théorique, une expé¬ 
rience pratique qui justifiât les combinaisons de sentiments, 
d’idées et de passions qu’il a représentées, dont il s’est ins¬ 
piré. Ni la théorie de l’homme-machine, ni celle d’Helvé¬ 
tius ni la psychologie un peu élémentaire d’un Voltaire n’y 
auraient suffi. Gœthe fut disciple de Hamann en ceci qu’il 
permit à son expérience d’influer librement sur son art. — Il 
y a eu donc une révolution, et qu'elle se soit opérée dans un 
sens chrétien ou païen, c’est ce qui importe peu ici, pourvu 
qu’elle se soit faite au nom et au profit du psychologisme, et 
Hamann en a été vraiment le précurseur. 

Il l’a été sur ce point du classicisme allemand bien plutôt 
que du romantisme, puisque décidément la psychologie ne 
fut pas le fort de cette école et que, sous les oripeaux décora¬ 
tifs dont elle s’accabla, elle ne tarda pas à dégénérer, à dépé¬ 
rir, et malgré les folies où elle essaya de se monter, à deve¬ 
nir aussi conventionnelle au moins dans sa psychologie que 
la philosophie des lumières et sa littérature. C’est à un autre 
élément de VAesthetica que nous voyons prendre par le 
romantisme un grand développement : je veux parler du sym¬ 
bolisme universel. Par la richesse des combinaisons aux¬ 
quelles il donne lieu, par l’ampleur et le coloris de la pers¬ 
pective qu’il ouvre sur le monde, ce symbolisme devait se 
rendre cher et se recommander aux esprits tôt fatigués, 
mais toujours inassouvis de merveilles qui formèrent le pre¬ 
mier groupe romantique. 1) avait déjà enrichi de tons plus 
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chauds la palette classique. Mais il ne prit toute sa valeur que 
pour la génération suivante. — Far sa psychologie chré¬ 
tienne, llamann avait approfondi l’art, il en avait renouvelé 
l’Ame; par son symbolisme universel, il en avait rafraîchi 
les couleurs, il lui avait fait un nouveau corps. 

Au point où nous avons laissé VAesthetica, llamann quitte 
le ton élevé de la méditation inspirée; il descend de son tré¬ 
pied pour s’adresser d’abord aux disciples, aux Lévites des 
philosophes berlinois et des Litteraturbriefe. Le langage du 
philologue sera un scandale pour un tel philosophe; celui-ci 
sera indigné de ce plat composite où l’ignoble se mêle au 
pur, tel le vaisseau que saint Pierre, en extase dans la ville 
de Joppe, vit descendre à lui du ciel, « comme une grande 
nappe pliée aux quatre coins », et il y vit, « des animaux ter¬ 
restres à quatre pieds, des bétes sauvages, des reptiles et des 
oiseaux du ciel » (Actes, XI, 4-7). Ces mets impurs, ces expres¬ 
sions basses ne conviennent pas à un lecteur de goût ortho¬ 
doxe. Voyez comme Lessing a su transformer dans ses Fables 
la hideur du vieux Phrygien Esope, comme le chantre de la 
douce Lalagé a su changer, suivant l’Ode d’Horace, des 
monstres des Monts Sabins, d’Apulée et de Mauritanie en 
galants 1 . 

« Sans doute on peut être un homme sans être obligé de 
se faire auteur » (II, 467). Mais il y a abus d’abstraction à 
vouloir distinguer l’un de l’autre l’auteur et l’individu. Celui- 
là ne pourra exceller dans son art que dans la mesure où 
celui-ci aura pénétré le mystère des sens et des passions. 
Dans son langage imagé, mythologique, baconien, llamann 
s écrie : « Ne vous risquez pas dans la métaphysique des 
beaux-arts sans avoir approfondi d’abord les orgies et les 

1. C'est la reprise des griets i|ue llamann faisait aux fables de Lea¬ 
sing dans une lettre à son frère (III, 19. seqq). Mais sa critique va 
maintenant plus loin. Il vient de méditer sur les principes de l’art. *t 
ce n’est pas en vain qu’il a entrepris cette tâche. Sa critique va main¬ 
tenant jusqu'aux principes, elle est radicale. La faiblesse de Lessing 
comme de tous les écrivains de son temps, c'est leur froideur, l'insuiii- 
sante profondeur de leur connaissance de l’homme. Us ont je ne sais 
quoi de trop civilisé, de trop qniforme, de fade et de superiiciel qui lui 
répugne. 
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mystères d'Eleusis ». Les Orgies lui rappelant Bacchus et 
Eleusis, Gérés, il ajoute : « Les sens sont Gérés, et Bacchus, 
les passions; antiques parents et tuteurs de la belle nature >» 
(H, 468). Avant lui déjà, Bacon avait donné à Gérés et à Bacchus 
un sens symbolique analogue (Sov. Org. 1, aph. 85t, et 1 on 
sait celui que Jésus d abord, l'Eglise ensuite avaient donné 
au pain etau vin. 

Le symbolisme universel n’est donc sensible qu’aux sens 
et aux passions, par les sens et par les passions. C’est à eux et 
c’est par elles qu’il s’exprime. C’est ce qu'il faut faire entendre 
à Mendelssohn surtout, qui est l’un des chefs de 1 école ratio¬ 
naliste et dont c’est le mérite d’avoir provoqué l’ouvrage de 
llamann. Une prosopopée le prend directement à partie. Gette 
prosopopée est « sacrée », mais elle n’est pas très claire. 
Elle est toute en allusions à la personne de Mendelssohn et à 
ses rapports avec llamann. — llamann n’a pas reçu encore le 
second article de Mendelssohn sur le livre de Lowth, de 
Sacra Poësi Hebraeorutn 1 . Il ne peut donc se faire entendre 
que par des signes, comme l’ombre dans Hamlet -. 

La nécessité de devenir des enfants pour recevoir l’esprit 
de vérité est énergiquement affirmée dans cette prosopopée; 
la justification par l’esprit y est opposée dans les termes 

1. Ce livre, paru en 1753, avait été longuement analysé par Men- 
delssühn en «leux fois, en 1757, puis en 1761, dans la Bibliothek der 
tchdnen Wistenschaften und freyen K Uns te. (Mend. Werke, IV, I, 
p. 171-210). llamann le revèle à llerder qui s’en inspire souvent- ht ce 
livre, après avoir concouru au succès de Klopstock, ne cesse d avoir 
une importance capitale pour la littérature allemande de 1760 à 17 <0. 
La plupart des observations de llamann sur la poésie hébraïque lui 
»onl empruntées. — Quant au texte, la relata refera du postillon impérial 
est sans doute une allusion maligne aux articles de Mendelssohn qui 
reprenait l’ouvrage de Lowth, leçon par le«;on (ou homelie par homélie) 
pour en rendre compte. 

2. Une note nous apprend qu’il y a ici imitation «lu style cabalis¬ 
tique tel qu’il est expliqué par un long passage «lu l*e Augmenta de 
Bacon. — Dans son article des Litteraturbriefe, Mendelssohn <|ue ceci 
visait directement, a reculé devant la t&che d’opposer quelque chose au 
llux de paroles incohérentes où l’on saisit bien quelques phrases mais 
sans que le rapporf avec l’ensemble en apparaisse jamais. Si la pro- 
sopopée ne fut pas comprise de celui à qui elle s’a«tressail, qu elle évo¬ 
quait, nous pouvons renoncer à y rien comprendre nous-mt'me. 
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mêmes de saint Paul à la justification par la lettre de la lui. 
Et l'application à la littérature de ce grand principe pauli- 
nien signifie, je pense, qu’il n’est pas d’observation des règles 
de 1 art et des lois du génie qui suffise au salut d’un auteur 
s’il lui manque l’esprit qui vivifie et qui est, comme on sait, 
le symbolisme universel et la psychologie chrétienne que 
llamann a si clairement érigés en principes esthétiques dans 
le première partie de son œuvre. Le grand problème devant 
lequel il pose le génie est le problème de l’interprétation 
de ce symbolisme universel. A cet égard, ce qu’il dit dans 
une note du philologue anglais Benson est instructif. « Les 
sens littéral ou grammatical, charnel ou dialectique, caper- 
nai'tique ou historique sont au plus haut degré mystiques et 
dépendent à ce point de telles circonstances secondaires dues 
h l’instant, à l’esprit, à l’arbitraire que l’on n’en saurait, à 
à moins de s'élever au ciel, saisir la clef et la connaissance » 
(II, 274). Pousser le génie vers le ciel, le forcer à en prendre 
le chemin, c’est bien toute l’intention de V Aesthetica in 
Suce. 

llamann a montré qu’une esthétique se peut déduire de 
l’Ecriture Sainte. Il va préciser cette idée, établir un rapport 
plus intime, plus solide encore entre les deux termes qu’il ;» 
rapprochés, et il s’engage ainsi dans une digression sur la 
mythologie. On peut dire qu’il s’y embourbe, puisqu’il lui 
faudra le fouet d'Eutyphron pour s’en tirer et pour revenir 
sans autre transition h son sujet, aux sens et aux passions 
qui auront les uns et les autres leur paragraphe. 

Dieu est auteur. 11 a donné l’exemple de l’usage qu’il faut 
faire du symbolisme universel. Chaque partie de la Bible en 
est une illustration particulière. « Le livre de la Création 
contient des exemples d’idées générales révélées par Dieu à 
la créature au moyen de la créature ; les livres de l’alliance 
contiennent des exemples d articles secrets que Dieu a voulu 
révéler aux hommes par des hommes » (II, 276). L’autorité 
de Voltaire en son Discours sur le poème épique et de Bacon 
est invoquée en faveur non seulement de la vraie religion 
mais de la mythologie, et l argument de Hamann rappelle 
celui qui fut adopté par certains partisans des Modernes dan» 
la mémorable querelle qui les mit aux prises avec ceux des 


Anciens, quand il écriHIi, 278 9> : « Si notre théologie ne 
vaut pas la mythologie, il nous est simplement impossible 
d'atteindre à la poésie des païens — bien loin de la dépas¬ 
ser. » Mais, lorsqu’il dit ensuite (11, 279) : « Si notre poésie 
ne vaut rien, notre histoire sera encore plus maigre que les 
vaches de Pharaon ; quant à la philosophie, il n’y faudra 
pas songer ; nous n’aurons en son lieu que des calendriers 
systématiques, plus touffus que les toiles d’araignées dans 
un hâteau en ruines », — ce langage rappelle d’abord celui 
qu'il tenait dans ses Lettres Hellénistiques, et il affirme ur.e 
fois de plus et la solidarité des diverses branches de l’acti¬ 
vité littéraire et l’antériorité, le primat, si l’on veut, de la 
poésie sur les autres arts et même sur les autres sciences de 
la parole. La réponse ordinaire h ces arguments est que « les 
révélations de Niéwentyt, de Newton et de Buiïon remplace¬ 
ront avantageusement une fable démodée »( 11, 280). llamann 
se contente de répliquer qu’on ne s’en aperçoit guère et que, 
si les théories scientifiques ne tiennent pas, en elfet, pour les 
arts, la place de la religion, c’est sans doute qu’elles seraient 
bien empêchées de le faire. 

Maintenant que son ardeur s’est en grande partie passée, la 
pensée de llamann prend un cours plus uni. Il a deux sources 
de poésie h conseiller à ses contemporains : la nature et 
l'Ecriture Sainte (II, 292-3). II lui faut montrer d’abord que 
le rationalisme contemporain a tué la Nature et que, d’autre 
part, en se réclamant des Anciens, des auteurs de l'antiquité 
profane, on a eu le grand tort de les préférer à l’Ecriture. 

La nature ne peut exister pour le rationaliste, parce qu’il 
ignore les organes de la Nature, les sens et les passions. 
L’image qui domine ici la pensée de llamann est celle de la 
mutilation, de la castration « Celui qui mutile ses organes, 
comment pourrait-il sentir ?... Votre philosophie menteuse 
a écarté la nature de son chemin ; comment voulez-vous que 
nous l imitions? » (11, 281). Bacon lui vient en aide. Bacon 
dont le témoignage est toujours bon à invoquer contre ceux 
qu’il appelle lui-même les rationalistes. « Bacon vous accuse 
de mutiler la nature par vos abstractions » (11, 281). Qu’ils 
s’en prennent donc à Bacon dont ils se réclament et s’auto¬ 
risent à tort. Ce siècle des lumières usurpe son titre. « Quand 
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une seule vérité telle le soleil domine, alors il fait jour. Si 
au lieu de cette lumière unique, vous en voyez autant qu’il y 
a de sable au bord de la mer, puis une petite lumière qui 
l’emporte en éclat sur toute cette armée de soleils, alors il fait 
nuit, une nuil aimée des poètes et des voleurs » (II, 281-2). 
Jolie description de l’état anarchique de la littérature à 
l’époque des chefs d école nombreux, des écoles pullulantes 
et des rares chefs-d’œuvre! Cette nuit devait céder devant un 
jour en effet qui n’a pas été précisément celui que Hamann 
attendait. 

C’est à la lumière de la révélation qu’apparalt « l’analogie 
de l’homme et du créateur qui donne à toutes les créatures 
leur valeur et leur marque et dont dépendent la fidélité et la 
foi dans toute la nature » (11, 283). A cette lumière et grâce 
à cette profonde analogie, les sens sont de précieux, d’indis¬ 
pensables instruments de connaissance et de puissants 
moyens poétiques. La muse qui s’en inspirera « osera purger 
l’usage naturel des sens de l’usage contre-nature des abstrac¬ 
tions, par lesquelles nos idées des choses sont aussi mutilées 
que le nom du Créateur en est opprimé et blasphémé ». Et, 
jouant sans s’en douter, sur ce mot d’abstraction, Hamann 
invite les Grecs de son ;ige à lire Y Iliade en faisant abstrac¬ 
tion des lettres * et <*». Ainsi le texte de la nature a été envahi, 
noyé sous le déluge de la masore philosophique Les philo¬ 
sophes aveuglent la nature pour en faire ensuite leur gui-K 
Ou plutôt ils se sont aveuglés eux-mêmes par leur ép, u- 
risme, ils se sont liés bras et jambes par leur stoïcisme, ils 
ont renoncé à faire des émotions un usage établi et sanctifié 
par la révélation. L'aversion de Hamann pour l’abstraction 
fait porter sa polémique bien plutôt contre ses compatriotes 
que contre les philosophes français qui, fidèles en cela à 
Bacon, détestaient les systèmes et l’esprit de système. 

il ne faudrait pourtant pas, malgré l’intérêt que sur la fin 
de sa vie il porta à Condillac, le représenter comme un par¬ 
tisan du sensualisme. En faisant dériver de la sensation toutes 
les facultés de l’âme, les sensualistes, outre qu’ils ne tiennent 
aucun compte de l’esprit révélé, usent aussi de l’abstraction, 
Condillac surtout, en étudiant les sensations et leurs e'ffets 
l’une après l’autre au lieu de les prendre dans leur ensemble. 
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Cette aversion presque instinctive qu’Hamann éprouve pour 
toute espèce d’abstraction, elle est dans sa nature impétueuse, 
de premier jet, impatiente, nullement raisonneuse ; mais 
aussi il y voyait d’instinct, il y soupçonnait et devinait la 
théorie ou, plus généralement l’attitude, la méthode de ceux 
qui devaient porter les plus rudes coups à la fol. L’abstrac¬ 
tion, c’est le principe révélateur des lois de la nature, c’en est 
l’amorce et en en prenant le parti le premier pas est fait dars 
la voie qui mène à reconnaître l’invariabilité de ces lois. Le 
guide et le but à la fois de l’abstraction, c’est le principe de 
causalité, et le déterminisme est à son origine comme à sa 
fin. Nous avons vu Hamann une première fois aux prises 
avec ce principe. Ici, il lui a trouvé dans le symbolisme uni¬ 
versel un succédané. Il n’est plus question de cause et d’effet! 
Il est question de foyer lumineux et de reflets. Des séries de 
reflets multiplient l’image de Dieu. L’idée de cause, si froide, 
si dangereuse au libre développement de la foi qui ne se 
conçoit volontiers ni comme une cause ni comme un effet, 
est écartée rigoureusement et fait place à une théorie basée 
sur l’exemple et l’imitation, l’original et la ressemblance qui 
convient autrement au rapport filial que la foi reconnaît 
entre l’univers et Dieu. Au lien causal, estimé trop extérieur, 
brutal et inhumain, Hamann substitue un rapport analo¬ 
gique et symbolique par lequel la Création et le Créateur et 
toutes les parties de la Création entre elles sont en harmo¬ 
nie. 

Voilà pour Cérès, pour les sens. Voici pour Dacchus, pour 
les passions (II, 286-88). « Si les passions sont des membres 
de déshonneur, cessent-elles pour cela d’être les armes de la 
virilité? » Ses adversaires lui rappellent Origènequi pensait 
mériter le royaume de Dieu en se faisant castrat. Qu'ils pren¬ 
nent garde de ne servir que le prince du monde! et ce prince 
du monde se confond ici avec Frédéric H : « La passion seule 
donne aux abstractions et aux hypothèses des mains, des 
pieds, des ailes; aux images et aux signes elle confère 
l'esprit, la vie, un langage ; —où trouver des raisonnements 
plus rapides ? où donc se produit le tonnerre roulant de 
l’éloquence, et son compagnon, le monosyllabique éclair? » 
Il montre ensuite, sans vouloir autrement expliquer l’effet 
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des passions, comment elles donnent de l’unité à nos vues, à 
nos pensées et à nos actes, « comment nous savons nous 
approprier les cas les plus généraux par une application par¬ 
ticulière », comment « toute vérité individuelle s étend et 
devient la surface d'un plan plus merveilleusement que la 
peau de bœuf de l’histoire ne couvrit le territoire d’un Etat ». 
Il peut étendre son observation au delà de l'esthétique et 
conclure, une application personnelle et passionnée étant 
seule capable de rendre une vérité efficace et féconde, que 
« la perfection de nos desseins, la vigueur de leur exécution, 
la conception et la production de nouvelles idées et d’expres¬ 
sions neuves, le travail et le repos du sage, sa consolation et 
son dégoût sont enfouis dans le sein fécond des passions à 
portée de nos sens ». 

On le voit, le sujet des passions est autrement traité ici 
que dans la polémique d’Abélard Virbius à propos de la \ou- 
velle Héloïse ! Ce n’était là qu’une ébauche grossière encore, 
et Ilamann était trop lié par le sujet auquel il s’était impru¬ 
demment attaché, il était trop obligé de discuter et de 
défendre l’expression particulière et souvent maladroite que 
Ilousseau prêtait aux passions pour pouvoir aborder le sujet 
même de la passion et de sa valeur poétique. Il est libre de 
le faire ici, et l’on avouera qu’il ne manque à ce qu il en dit 
ni la profondeur de la pensée ni le bonheur de l’expression. 
11 a parfaitement vu la vertu de concentration qui réside 
dans la passion, la force organique qu’elle possède, par 
laquelle elle attire, groupe et dispose autour d’elle, naturel¬ 
lement, sans contrainte, les vérités particulières, les sensa¬ 
tions, les sentiments, au point qu’autour de ce noyau se crée 
tout un système d’éléments psychiques. Une grande passion 
est comme le soleil d'un système solaire ; planètes et satel¬ 
lites gravitent autour d’elle dans un ordre qu elle a déter¬ 
miné. — Sur ce point encore, Hamann se serait trouve 
d'accord avec Helvétius par exemple plutôt qu’avec ses com¬ 
patriotes. Paradoxe pour ses contemporains, ce qu’il avance 
n’est pas loin d être une vérité banale aujourd’hui. Si I on 
considère la passion comme une force dispersive, une cause 
de désordre, c est que l’on songe plutôt aux passions, à de 
multiples passions anarchiques et simultanées qu’à une 
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grande passion dominante. Celle-ci a bien véritablement une 
valeur organique et architectonique ; elle est bien créatrice 
d’ordre, plus souvent peut-être que la seule raison. Et com¬ 
bien de fois n’est-ce pas elle qui se dissimule sous l’appa¬ 
rence de la seule et froide raison ! 

A défaut des sens et des passion 1 , à défaut du symbolisme 
universel et de la psychologie chrétienne, qu est-ce donc que 
recommandait la poétique contemporaine? Répétant le con¬ 
seil d’Horace « Vos exemplaria graeca aocturna versate manu, 
versate diurna », le reprenant après Boileau, on préconisait 
lu lecture des Anciens, de la littérature profane des Grecs et 
des Romains *. Hamann s’élève avec virulence centre cette pré¬ 
tention à former l’esprit par la mémoire (II, 288-9). Que si 1 on 
veut à tout prix apprendre à écrire en lisant, pourquoi toujours 
lire ces auteurs profanes, pourquoi s’en tenir « aux citernes 
percées des Grecs »? Savons-nous seulement pourquoi nous 
les admirons jusqu’à l’idoldtrie? Pourquoi donc abandonner 
« les sources les plus vives de l’antiquité » ? Et quelles sont- 
elles? Les études sémitiques de Hamann l’avaient préparé à le 
comprendre, et, à l’époque où Le Franc de Pompignan si* 
faisait railler en France pour ses essais encore timides d’uti¬ 
lisation poétique de la Bible, à l’époque où 1 Angleterre avait 
oublié l’exemple de Milton, bien avant que Chateaubriand ne 
vint révéler les beautés des psaumes, Hamann s écrie (11, 290). 
« Le salut vient des juifs ! » N’exagérons pourtant pas la part 
de ses études sémitiques dans cette préférence qu’il marque 
pour la Bible. C’est une remarque de Lowth, reproduite par 
Mendelssohn, que, en vertu même de sa prosodie si par¬ 
ticulière et rudimentaire (le parallélisme constant de deux 
propositions complètes), la poésie hébraïque produit tout 
son effet, garde toute son énergie dans une traduction, reste 
susceptible d’y être pleinement goûtée. Les symptômes d une 
appréciation littéraire de la Bible de Luther sont sensibles 

1. Déjà, il est vrai, Mendelssohn avait du faire des réserves en ritant 
les paroles si caractérisliques de l’esthéticien Sulzer (Mend.-Werke, 
IV. I, p. 509-70). « Si dans la République des Lettres on pouvait établir 
des lois, l’une des premières devrait être celle-ci que nul n osât se 
donner pour auteur qui n’eût pas lu attentivement et à maintes reprises 
les oeuvres des Anciens grecs et romains. » 
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h cette epoque non seulement chez Hamann mais par exemple 
chez le curieux « prélat wurtembergois » Œtinger, qu'on 
appelle parfois le Mage du Sud. Hamann était sensible à cette 
poésie rude et antique comme à celle des chants d'église. On 
sait que plus tard il s’indignera contre toute tentative de 
rajeunissement de la langue énergique ,et fruste qui v est 
parlée. Le rappel et le retour à la Bible avaient aussi une 
tout autre portée dans un pays comme l’Allemagne où ce 
livre était lu et connu de tous. La tentative de Chateaubriand 
sera artificielle, et son idée simplement ingénieuse restera 
celle d un homme. Celle de Hamann, par son retour à une 
vieille tradition nationale, est autrement efficace, elle était 
destinée à un tout autre succès. 

.Pour substituer la littérature hébraïque à la classique, il 
n oublie d ailleurs pas la nature, v La nature et l'Écriture 
Sainte sont bien les matériaux qui s’offrent à l’esprit avide de 
beauté, créateur ou imitateur » (11, 293). Je nesaisoù Bacon *, 
qui n a pas été le premier h le faire, a comparé la matière il 
Pénélope, les prétendants effrontés aux philosophes et aux doc- 
tours. Mais quand Hamann menace ceux-ci du Mendiant dont 
l’Odyssée raconte l arrivée fatale aux prétendants, il entend 
opposer une fois de plus le soleil solitaire à l’éclat multiple 
des étoiles qu il fait disparaître et rappeler à ces philosophas 
contemporains que la venue du Dieu unique mettra fin à 
leur règne. La nature en effet est comme une matière inerte, 
une langue morte. Comment la réveillen-t-on? 11 se souvient 
ici de ce qu’il écrivait à propos des Hois Mages, et il s'écrie : 
« Par des pèlerinages vers l'Arabie heureuse, par des croi¬ 
sades vers l’Orient et par une restauration de sa magie qu’il 
nous faut reconquérir par une ruse de vieille femme parce 
qu’elle est la meilleure » (H, 293). Et pour qu’on ne se trompe 
pas sur le nom de cette magie, il rappelle la définition qu’en 
donne Bacon (de Aug ., liv. H) d’après qui cette « science 
du consensus universel des choses » s’applique surtout a 
noter « les architectures et fabriques, symboles des choses 
naturelles et civiles ». 

i. Au chapitre .xiii du livre II du De Augmenlis ; cette comparaison 
se trouve déjà dans le De L no de Giordano Bruno. 
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Hamann craint que les souliers de bal de ses contemporains 
ne puissent les porter si loin, et il abrège le chemin en 
employant l’hyperbole. Il s’adresse donc, en une prière 
hyperbolique, à Dieu et, s’inspirant toujours de ses Mage» 
à Hethléeme t delà mission scientifique qui en avait été le 
prétexte, il s’écrie : « Faites paraître de nouveaux feux follets 
en Orient! Réveillez la curiosité des savants par de nouvelles 
étoiles pour nous apporter chez nous tous leurs trésors, 
la myrrhe, l’encens et leur or, auquel nous tenons plus qu’à 
leur magie! Que des rois soient par eux dupés, que la 
muse philosophique de ces rois s’indigne en vain contre des 
enfants et des doctrines enfantines 1 , mais que Rachel ne 
pleure pas en vain ! » (II, 294-K). 

Ayant donné ce conseil et pour point de direction l’Orient, 
il craint toujours qu’on n’en prenne occasion de tomber dans 
l’esclavage de la lettre : «Comment concilier l’esprit irrité 
avec l’Ecriture ? »Ni le consciencieux dogmatisme des ortho¬ 
doxes pharisiens ni l’exubérance poétique des esprits forts 
sadducéens ne renouvellera la mission de l’esprit qui pous¬ 
sait les saints hommes de Dieu à parler et à écrire (11, 295;. 
« Seul le témoignage de Jésus est l’esprit de prophétie ( Apoc ., 
19, 10) et le premier signe par lequel il-révèle la majesté de 
sa forme d’esclave, transformant les livres de l’Alliance en 
un vieux bon vin qui trompe le jugement des gourmets et 
réconforte le faible estomac des critiques », c’est-à-dire que 
Hamann, faisant allusion au miracle des noces de Caua, 
commente le texte de saint Augustin : Lege libros pro- 
pheticos non intcllecto Christo , quid lam insipidum et 
faluum inventes ? Intellige ibi Christum, non solum sapit 
quod legis sed etiam inebriat, — très ingénieuse façon de 
renouveler l’idée de la préfiguration, de l’étendre en même 
temps et d'en recommander l’application à l'ensemble de 
l’Écriture Sainte par un travail d’interprétation d’une valeur 
universelle *. 

1. Ou manuels pour enfants : Kinderlehren. 

i. il est regrettable <|ue liamann, en veine d'ingénieux rapproche¬ 
ments, ne s’en soit pas tenu là et ait encore rapproché saint Augustin, 
évêque d'Hippone, en pays punique, du plaisant traité de Swift Ara 
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L’ouvrage ainsi peu à peu se complète, et, à travers mille 
digressions dont on n’a pu signaler que quelques-unes, il 
approche de son achèvement. Commencé, avec la Genèse, par 
la création de la lumière, puis de l’homme, continué par 
l’interprétation des livres de l’Alliance, il se couronne par 
1 arrivée du Christ qui met le sceau à l’esthétique comme à 
la théologie. « Après que Dieu se fut épuisé et eut perdu 
haleine dans la Nature et dans l'Écriture Sainte, en créatures 
et en voyants, en raisons et en ligures, en poètes et en pro¬ 
phètes, au soir des jours il nous a parlé par son fils — hieret 
aujourd’hui ! —jusqu’à ce que la promesse de son retour — 
plus en forme d’esclave cette fois — s’accomplisse ! » (II, 300). 
Kt la phrase se prolonge et se perd tout naturellement en un 
chant d’église. 

Ilamann ne peut invoquer ces puissantes images sans 
que celle du dernier jour s’offre aussi à son esprit. Il le peint 
en traits de feu (II, 301 -2), mais en traits trop brefs, trop 
nombreux et trop serrés pour qu elle cpparaisse bien nette¬ 
ment; ce n’est pas ici sa plus belle page : l’intention en est 
supérieure à l’exécution. On y trouve cet avertissement aux 
philosophes et aux esprits forts de son temps qui ne 
manque ni de force ni d'ironie. « Les diables croient et 
tremblent ! mais vos sens abusés par la coquette malice de 
la raison ne tremblent pas ! Vous riez quand Adam le pécheur 
étoutïe pour une pomme ou Anacréon le Sage pour un pépin 
de raisin. Ne riez-vous pas quand les oies défendent le Capi¬ 
tole et quand les corbeaux nourrissent un patriote dont l’es¬ 
prit était toute l'artillerie et toute la cavalerie d’Israël ? Kt 
vous vous félicitez secrètement de votre aveuglement !... » 

Mais il revient à son image préférée de Jésus-Christ nai-- 
sant et du massacre des Innocents qui accompagne cette 

punica. or the Art of l'unning sans doute pour accompagner de son 
abus l'usage légitime de l'interprétation universelle, accoupler la far< 
à la tragédie, Sancho Pança à Don Quichotte. Une citation de Luth, i 
est destinée à rendre le lecteur attentif aux dangers de cette ivres», 
dont parle saint Augustin : quoique sainte, elle peut être néfaste : il e»i 
un temps, un âge, une saison pour toute chose. Le vieil Adam do't 
être mort avant que l’on puisse goûter à ce vin : d ne convient pas i 
un enfant à la mamelle. ' 
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naissance, comme il en a fait la remarque dans ses Mage*. 
(Il, 302-3). Et il prend la liberté, qu’un goût un peu scru¬ 
puleux ne lui aurait pas laissée, de comparer la rime et le 
mètre et la prosodie à ces Innocents. L’exemple de Klups- 
tock semble en elTet les menacer d’un sort analogue a celui 
des victimes d’Hérode. L’initiative de « ce grand restaura¬ 
teur du poème lyrique » fournit la matière des réflexions 
finales de Ilamann (II, 303-6). Son innovation pourrait bien 
n’étre qu’un archaïsme et un retour aux principes de la pro¬ 
sodie hébraïque, expliquée par Lowth. Il y n’a pas plus de 
raison de s’en étonner que de s’étonner du mètre monoto¬ 
nique et monotone d’Homère. Si l’on voulait expliquer 
( usage et le choix que fit Homère du même mètre tout au 
long de son poème, peut-être faudrait-il tenir compte de la 
« cadence de quelques tons » dont les Lettons accompagnent 
leur travail. Ilamann les a entendus; il comprend parfaite¬ 
ment qu’il y a là, dans cette circonstance ou coutume en 
apparence méprisable, le germe d’une théorie. « Le placer 
dans sa vraie lumière, le comparer à plusieurs autres phé¬ 
nomènes, en tracer les causes et en déduire les conséquences 
fécondes », cela exigerait trop de temps et cavalièrement 
Ilamann en laisse le soin à un autre. — On sait de quelle 
fécondité devait être en eflet cette observation. Herder en 
a fait son profit, comme de tant d’autres indications rapides 
et fugitives éparses dans la Rhapsodie. Mais ce n’est pas 
Herder, dans sa théorie de la poésie populaire, qui la 
épuisée *. 


t. Epuisée, on peut douter qu'elle le soit aujourd’hui même après 
plus d’un siècle Aefolk-lore. L'ahan du paysan derrière la charrue, le 
chant des maçons et charpentiers sur les échafaudages, des lorgerons 
sur l'enclume, du batelier le long du canal, des matelots hissant la 
voile ou tirant un câble, — autant de chants qui se rythment sur 
quelque son naturel toujours le même, sur un mouvement cadencé îles 
muscles, sur la faux et le geste de faucher, sur le bruit du martelage, 
sur le pas du cheval, sur l’elfort collectif qu'il faut pour hisser une voile 
ou larguer un ris. Seul parmi tous ces chants ou rythmes compagnons 
du travail, le jodel montagnard a acquis une popularité ; il est loin 
d'être le plus intéressant, n'exprimant ni travail ni elTorl collecti! 
aucun. Quant à Herder. il n'a pas fait dans son recueil ni dans sa 
théorie la moindre place à ce rythme travailleur ; il la ignoré. Il ne 

11 . 
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L Aeslheltca in Suce Unirait singulièrement sur ces ligne» 
•*t les deux strophes d Horace, Jam salis terris nivis, etc., cet 
ironique Uimittis, ne donneraient pas une idée plus précise 
«le 1 ensemble et n’en résumeraient rien sans Y Apostille que 
Ilamann y a judicieusement ajoutée (II, 307-8). Klle contient 
le jugement que I auteur, premier lecteur de son œuvre, en 
propose. Il imite la tin de l’Ecclésiaste (XII, 10-12), proclame 
que tout ce qu’il a écrit est vanité, mais il se rend justice 
aussi et, reprenant les paroles de l’Ecclésiaste, il dit : « Le 
rhapsode a lu, observé, pensé, cherché et trouvé des mots 
agréables, cité avec exactitude, et, tel un vaisseau marchand, 
cherché bien loin et rapporté de loin sa nourriture. Ecoutons 
le résumé de sa nouvelle esthétique qui est aussi la plus 
ancienne : Craignez Dieu et donnez-lui la gloire, car le temps 
de son jugement est venu et adorez celui qui a créé le ciel et 
la terre et la mer et les citernes. » 

(œtte conclusion ne sauraitsurprendre personne. C’était la 
conclusion naturelle et légitime d'un traité où l’esthétique 
est ramenée a la foi, et. si l'on néglige les écrits de jeunesse 
dont il a étoffé son volume, d’un recueil qui était en somme 
une défense de la foi depuis le début jusqu’à la lit», au point 
qu il pouvait lui donner le titre caractéristique de Kreuz- 
*iige des Philologen, de croisades philologiques, expédition 
dirigée avec les armes de l’érudition et de la science contre 
les incrédules et les infidèles. « Son nom, dit-ii du Philologue 
dans sa Réplique (II, 496), son nom annonce un amateur de 
la parole vivante, énergique, à double tranchant, du verb“ 
perdant, criard, populacier et critique devant qui nulle créa¬ 
ture n est invisible, mais tout est nu sous son regard ; puU 
sur la bannière de son recueil brille ce signe de scandale et 
de folie [la croix] sous lequel le plus faible critique est vain¬ 
queur avec Constantin *. » Duel que soit le sens exact du 

s est occupé en somme que ,| es chants île la veillée ou du dimanche, du 
peuple au repos. (Voir Bûcher, Rythmas und Arbeit.) 

I. Cest ainsi qu'une panoplie orne la préface, et la tête de Pan de la 
première page doit sans doute indiquer le grand nombre des sujets 
traités II est vrai que. dans sa lettre à Nicnlaï du 4 mars 1763 (.V, //. 
p. -»l-4). puis dans sa Triple Réplique (II. 504-5), il explique autrement 
son titre : « Cest, dit-il, un jeu de mots provincial et le titre tait allu- 


L « AKsTHETll.A l.N XUCE >» 


191 


mot de Kreuzzuge, qu’il s’agisse de croisades vers l’Orient à 
la recherche de l’encens et de la myrrhe ou d'un jeu de che¬ 
valiers Teutoniques et qu’il y ait allusion alors à une vieille 
coutume locale, les deux sens conviennent également à 
l image que l’on peut se faire dès maintenant de Ilamann. la 
confusion des deux sens et l’hésitation entre eux n'y con¬ 
viennent peut-être que mieux encore. De toute layon, il y a 
bien là une intention polémique, et 1 humeur polémique en 
cllet ne s’y dément pas un instant. 

A la lettre qu’il a datée du 4 mars 1763. Ilamann a travaille 
longtemps. Il l'a commencée le 4 mars en effet, mais le 29 il y 
écrivait encore, comme il l’apprend à Lindner (111, 189-96). 
Au début de mars, il avait lu la quinzième partie des Lilte- 
raturbriefe qui contenait les deux lettres de Mendelssohn 
sur les Croisades philologiques 11 s étonne d’avoir été si per¬ 
tinemment et consciencieusement jugé par le critique berli¬ 
nois ; il s’attendait que le silence seul répondit à ses fantaisies. 
Mais il se défend énergiquement de suivre aucun des conseils 
que Mendelssohn lui prodigue. Et c’est contre le principe 
même de la critique berlinoise qu encore une fois il s'élève. 

Cette lettre est donc, bien plutôt que la Réplique publiée 
en 1763, la réponse au double article de Mendelssohn que 
nous avons analysé. Et tandis que dans celui-ci, Mendelssohn. 
désespérant de jamais corriger Ilamann, déclarait son cas 
intraitable et incurable, ici Ilamann répond fièrement qu’il 
en est bien ainsi et que jamais il ne se laissera corriger par 
qui que ce soit. « Et que dira un auteur à qui on interdit ses 
jeux favoris 1 Lui restera-t-il encore assez de joie et de force 
pour prendre la plume 1 A trois pas de distance, Monsieur, 
qui que vous soyez! Celui qui s’attaque oii il s est attaque, il 
s'en prend à l'Ame même des Muses » I iV. //., o6).Si la Muse 
du philologue n’est pas vierge, celle du critique est une Dalila 
armée de ciseaux. On lui reproche de ne pas savoir développer 

Mon a des labyrinthes qui se trouvent par-ci par-là dans ce royaume 
ainsi qu'à leur sens qui. selon la Première Partie , p. <23 de la Pru*»e 
K.ipliquee, remontent aux Croisés et chevaliers de I Ordre reutonique. 
Ils avaient coutume, partout en l’russe, de construire sur les collines 
un peu élevées, près des châteaux des nobles, lies labyrinthes souter¬ 
rains qu ils appelaient Jérusalem... » etc. 
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ses idées. « Patience, il faut enseigner aux lecteurs à déve¬ 
lopper des idées et quant aux auteurs qui savent juger par 
eux-mêmes, il est permis de leur supposer ce talent. » Kl. 
employant ici pour la première fois une image qu’il emprunt.* 
à Bacon et qu’il appliquera plus tard à Kant, dans sa Méta - 
critique, il continue : «Les araignées et leur admirateur Spi- 
noza construisent naturellement suivant la géométrie. Mais 
pouvons-nous être tous des hommes à système? Et où restent 
alors les vers à soie, ces favoris de Salomon ? » 

Se plaçant, selon leur coutume, au point de vue du goût 
public et de son éducation, les écrivains berlinois lui deman 
daient ce qu’ils demandaient aux autres écrivains, ce qu’il 
avait fait pour cette éducation du goût et pour le relèvement, 
la réforme de la littérature allemande. Il y répond par un.* 
distinction très judicieuse et qui prouve qu’il a parfaite¬ 
ment conscience de son rôle et de sa place dans la littérature 
de son pays et de son temps. « Si jamais, dit-il, je devais 
subir la tentation de devenir un modèle, je serais le premier 
a en rire. Mais rien ne m empêchera de faire mon devoir d’on- 
ginal. Un original met en fuite les imitateurs et produit des 
modèles. » La distinction est double. Ilamann distingua 
d abord entre le modèle qu’il n’est pas et Y original qu’il est, 
puis entre Y imitateur qu’un original met en fuite et le modèle 
<|u il provoque et produit. Les mots admis et consacrés, 
d autres mots que les siens nous manquent pour rendre le» 
distinctions qu il vient de marquer là. On pourrait dire peut- 
être qu il n’est pas un classique, ne le sera jamais ni ne s’en 
natte mais plutôt un précurseur, un initiateur, un de ces 
pionniers qui frayent le chemin à l’armée. Pour un enthou¬ 
siaste, pour un inspiré, comme on le conçoit généralement, 
il fautavouerque ilamann avait une singulière clairvoyance, 
la plus méritoire, celle qui consiste à ne pas se tromper sur 
soi-même. C’est peut-être là un des textes qui lui font le plu^ 
d’honneur; il répond péremptoirement à tous ceux qui 
déplorent que Ilamann ne soit pas devenu un classique. Il 
sufllt à son honneur d’avoir ouvert la voie à Herder, qui fut 
le modèle que cet original a produit. C’en est plus qu’il m* 

faut pour donner à ces nobles paroles leur sens prophé¬ 
tique. 


Pourtant, avant de devenir le classique, le modèle dont 
Ilamann vient de parler, Herder fut bien quelque temps un 
de ces imitateurs, que cet original se vantait de mettre en 
fuite Les contemporains en firent la remarque. Encore ne 
connaissaient-ils pas de ce disciple \n Rhapsodie dithyram¬ 
bique sur la Rhapsodie en prose cabalistique ‘qui se rattache 
à celle-ci en effet d’une manière trop étroite pour ne pas 
trouver sa place ici. Agacé un peu par les critiques qu il eut 
à subir de la part des revues de Hambourg, de Berlin, deGœt- 
tingue, Ilamann en lit peut-être des reproches à son jeune 
ami Peut-être aussi trouva-t-il cette « imitation » peu Bat¬ 
teuse. Herder se défend de toute intention malveillante 1 . Et 
en effet quelle qu’ait été son intention, il y a dans le style 
évidemment travaillé et pénible de ce Dithyrambe une imi¬ 
tation si servile de Ilamann, que nous y verrions plutôt, volon¬ 
taire ou involontaire, un hommage. Il demande à son maitre 
la permission de faire comme « le chamelier turc qui ramasse 
les pommes sacrées que laisse tomber le saint homme assis 
sur le chameau etqui porte leCoran ». On ne saurait être plus 
humble. Mais il semble qu’il n’y ait pas seulement de l’hu¬ 
milité dans la conduite de Herder ; il y entre du calcul. Ce 
chamelier dont il parle a d’excellents sentiments; mais il 
n’est pas désintéressé et c’est, en somme, un écornifleur. Et 
Herder trahit en effet dans ce même Dithyrambe le projet 
qu’il nourrit de développer pour son compte en la rendant 
plus intelligible, en la vulgarisant, ce qu’il appelle joliment 
« l’esthétiqueselon Moïse » \Mosaische Aesthetik) de Ilamann. 

On le sait, il ne restera pas longtemps Yimitateur qu’il est 
ici ; il s’émancipera, il sera le modèle, le classique de cet 
original, le Josué de ce Moïse ; il convoite déjà le bonheur 
qu’il aura en effet et dont Ilamann s’interdit I ambition. Le 
Dithyrambe s’achève comme la Rhapsodie par une Apostille 
qui reprend pour les développer chaque terme de l’Apostille 
de Ilamann. Il se termine sur cette sorte de maligne ou de 
malicieuse prophétie, sur ce qui peut paraître un trait de 
cynisme ou de naïveté : « Bref, ô philologue, toi et ton livre 

1. Oubliée par M. Arthur Wanla (Euphorion, 1909: S u * Erg-Heft, 75-82). 

i. Hoffmann. Herders Briefe an Ilamann, fév. 65. 
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vous ('tes l’hiéroglyphe sacré dont peut-être un Homère aveugle 
ou un lourd IMaton (éummkôpfichier) sauront extraire le 
secret de l’art ; mais voyez ! Ce n est pas de Colomb, qui, tel 
Leibniz, découvrit des Iles par-ci par-là, c'est d’Améric Ve>- 
puce qui, tel Wolf, aborda en terre ferme, que le nouveau 
monde prit son nom. » Voilà donc le disciple d'un homme 
qui a prêché la supériorité du génie; à peine il ouvre la 
bouche pour remercier son maitre, c’est pour affirmer la 
supériorité du talent systématique sur le génie désordonné 
mais créateur ! « Sial palma in medio ! ajoute llerder, qui 
poterit, rapiat ! » et en effet c’est à lui qu'était réservée la 
gloire de répandre dans ses livres des idées qu’il tenait du 
maitre, d enrichir la littérature d’un style qui s’était formé a 
l imitation, d’ailleurs dangereuse, de celui de llamann, et 
surtout de porter en des climats plus propices, aux bords du 
lihin et à Weimar, de communiquer à des esprits plus accueil¬ 
lants, à Claudius, àGœthe, un feu qu’il avait allumé à ce bra¬ 
sier étouffé et tenu sous le boisseau. 

.Mais ce n’est là qu’un épisode légèrement anachronique. 
Ce n est pas encore à llerder que llamann a affaire en ITf».!, 
c est aux Berlinois. Après cette lettre du 4 mars, quels pou- 
• vaient être ses rapports avec les critiques berlinois 1 On pou¬ 
vait se le demander avant de l’avoir lue. Le doute maintenant 
n est plus possible. Il y a eu intransigeance des deux côtés. 
Aucun des deux partis n a voulu céder. Les premières négo¬ 
ciations avaient été des tâtonnements maladroits, le résultat 
en était resté indécis. On ne savait pas bien si llamann devien¬ 
drait ou ne deviendrait pas le collaborateur des LUleratur 
briefe. Après la critique de Mendelssohn ec cette lettre d • 
llamann à Nicolaï, il est bien évident non seulement qu’il ne 
saurait plus en être question, mais que leurs rapports même 
ne sauraient durer. Ils cessent en effet. Deux lettres sont 
échangées. Et alors c’est N’icolaïqui brise une correspondant.'* 
désormais sans objet. ‘ Dans sa lettre du 3 août OU, 172 seq 

t. Nicolaï ne répond à llamann qu’après quelque temps, en juillet 
Sa lettre n'a pas été conservée Mais il expliquait sans doute l’organisu- 
tion des l.ilteraturbriefe qu'il caractérisait comme une démocratie, 
llamann n est pas satisfait de celte explication. 
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complété par Gild , 1,372), llamann félicite très amicalement 
Mendelssohn à l’occasion de son mariage, déplore que Lessing 
ail renoncé à collaborer à la revue et déclare que le « plan et 
l’organisation de celle publication lui restent encore obscurs n. 
Évidemment, il craint de s’engager. Il n’a pas d’objection 
pourtant à envoyer quelques « nouvelles ». mais il n’a rien 
trouvé encore parmi les récents ouvrages qui ait lixé son 
attention. Son hypochondrie en est peut-être cause. Antici¬ 
pant sur le jugement que Mendelssohn portera sur les ('roi- 
sadrs, il termine par ces paroles hautaines et amères : « Le 
génie est une couronne d’épines, et le goût un manteau do 
pourpre dont on couvre un dos déchiré parles verges. » 
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CHAPITRE VII 

« ESSAIS A LA MOSAIQUE ». — « LETTRE GÉOLOGIQUE 
ET PROVINCIALE SUR L'INOCULATION DU DON SENS ». 

FRÉDÉRIC II ET LES PHILOSOPHES 
COMPLÉMENTS DE L AESTHETICA : « AUTEUR ET CRITIQUE » 
« LECTEUR ET CRITIQUE » 

CONCLUSION DE CE LIVRE 


Ce sont d’autres personnages qui vont entrer maintenant 
dans la vie de (Inmann, en m»'me temps que d’autres questions 
solliciteront sa pensée et provoqueront d’autres œuvres. A 
Berens et h Kant et aux Mémoires Socratiques ont succédé 
Mendelssohn et YAesthelica in Suce. Un nom est lié toujours 
à chaque phase principale de son développement et à chaque 
période de son activité littéraire. On va en aborder une troi¬ 
sième où l’amitié de Moser et sa vie de fonctionnaire influe¬ 
ront sur sa pensée. Mais il faut auparavant parler d’une plai¬ 
santerie qu’on lui lit et qu’il prolongea et qui est bieu propre 
à faire paraître ce qu’il entre de jeu et d’amusement puéril 
dans ce qu’il écrit. 

Il avait reçu d’un inconnu une brochure française, l’/no- 
culation du Bon Sens avec cette dédicace « Prends, mortel 
squelette d’Apollon, prends ce livre et ne te risque plus a 
franchir le llubicon de la folie. Signé Socrate junior ». C’est 
ce qu il appelle un « billet doux ». Il en est, comme*on dit. 
intrigué 1 . Ce qui le séduit, je pense, c’est cette idée d'inoculer 

1. Il ne sait trop qui lui a fait ce cadeau. Tantôt il pense à un ami 
de Silésie (III, 113), tantôt à Mendelssohn ou à quelque Berlinois (II!. 
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un bon sens alchimiquement préparé. Cette idée lui inspire 
d abord la Lettre néologique, puis, sous le titre de Fran- 
•Misches Projekt . une traduction de quelques pages de l’opus¬ 
cule de Selis, puis une Suite à la Lettre néologique sous le 
titre de Glose Philippique 1 . 

La Lettre Séologique, annoncée à Lindner le 10 oc¬ 
tobre 1761, est d’une extrême obscurité 1 . Il faut prendre ici 
Gildemeister pour guide ( Gild ., I, 324-9). Il nous apprend 
tout d’abord que Hamann fait allusion non seulement h 1 in¬ 
nocent opuscule de Sélis, qui en effet n’explique guère que 
le titre, mais encore au Préservatif contre la cori'uption de 
la langue française en Allemagne et aux Vues philosophiques 
de Prémontval. Mais il n’a pas vu que la Lettre Néologique 
et provinciale s’adressait en somme à Berens \ Cela établi, 

127), quoique le paquet lui fût arrivé par la poste de Varsovie. On a 
soupçonné un de ses anciens élèves; la signature Socrate Junior s ex¬ 
plique dans cetle hypothèse. Quant à l'opuscule français de «2 pages 
qu’on a attribué quelque temps à l'abbé Coyer. il est. selon le Diction¬ 
naire des Anonymes de Barbi- r, de Selis. C'est une de ces déclama¬ 
tions contre le siècle comme il en a paru beaucoup au xvm*. d’une 
langue pure et énervée, d'une pensee trop générale et vague, sans 
méchancetés ni allusions personnelles, et d’une assez heureuse tour¬ 
nure littéraire. L’auteur propose d'inoculer aux Français un bon sens 
composé « d’une portion de flegme anglais, de plusieurs dragines de 
rallinement italien, plusieurs onces de gravité espagnole et de rigidité 
allemande ». C'est une satire générale de la légèreté française. 

t. Les deux lettres et la glose réunies sous le litre d'J?.M<m à la 
Mosaïque parais-eut en 1762, et, comme elles sont dirigées toutes trois 
contre les philosophes (III, 113) — ce que l’épigraphe ironiquement 
empruntée à Voltaire : 

Il n'esl plus rien qu'un philosophe craigne, 

Socrate est sur le trône et la vérité règne, 

donne assez à entendre, — elles sont un hors-d'œuvre, un pendant aux 
Croisades du Philologue. Comme les Croisades, les Essais portent la tète 
de l*an. 

2. Hamann en adresse des exemplaires à Gellert et à Rabener. Qu en 
tirent-ils? Gildemeister {Gild., I, 323, note 1) en a possédé un dont les 
marges étaient couvertes de nombreuses remarques de Hamann. Il est 
regrettable qu'il ne les ait pas publiées et qu’elles manquent dans les 
notes de Wiener, continuateur de Roth. 

3. A qui en effet Hamann peut-il écrire qu’il doit une lettre depuis 
un lustre (II, 347j, qu'il ne veut pas empiéter sur le patriotisme de ses 


198 


J.-G. HAMANN 


avouons pourtant qu'il n'en rejaillit pas grande lumière sur 
Pauvre elle-même. Cest un dernier écho de la querelle 
de 1757-1759. 

La Glose pUilippique nous donne une explication en 
15 paragraphes de la Lettre Séologique et en révèle l’inten¬ 
tion qui est de réfuter l 'Inoculation du Bon Sens. L’auteur 
de ce petit pamphlet, ce Charlatan gaulois (II, 347) a flatté 
les Allemands, il s’agit de montrer ce que c’est que le bon 
sens qu’il leur envie. Cette « Iliade innuce » (II, 361) est donc 
ironique et se propose de railler le bon sens et la philosophie 
des Allemands, tandis que la Glose, bâtissant sur le terrain 
déblayé, sera le panégyrique du génie. Après une « Histoire 
naturelle de la philosophie germanique en hiéroglyphes » 
d'un goût détestable 1 , llamann désigne par les noms maçon¬ 
niques des deux colonnes du Temple de Salomon, Jakin et 
Boaz, les deux principes de contradiction et de raison suf- 
sanle sur lesquels repose cette philosophie allemande tant 
vantée, il voudrait, nouveau Samson, les arracher, et s’écrie 
(II, 352) : « C’est pourtant à cesdeux principes, Monsieur, que 
la philosophie en Allemagne est redevable de sa toule-puis- 
sance avec laquelle elle sait créer des contradictions drama¬ 
tiques et anéantir des contradictions positives avec le bon 
plaisir du Bon Sens et qu’elle éclaire le pays des ombres 
innées parla suffisance ou la déterminabilité d’un feu follet ». 
On attendait du sensualisme psychologique de llamann 
cette méfiance pour les idées innées. Le principe de contra¬ 
diction lui parait mal fondé et tel, comme il dit, qu’il en 
crée de fausses et en anéantit de réelles. Tous ces principes 
philosophiques sont suspects à son orthodoxie luthérienne, 
et, au paragraphe suivant, il les représente comme un 
« papisme spiritualisé par le bon-sens a » (II, 362). 

affaires « solides » (II. 369), et, dans la Glose philippiqne, à qui pense-l-il 
sinon à son vieux créditeur Berens quand il parle de « payer a un ami 
sa dette » 1 (il. 361). 

1. Leibniz y parait sous le nom de Zoroastre, Wolf sous eelui de 
Loup et il est dit que « les mâchoires de Zoroastre s'attachent au tronc 
d'un Loup. » 

2. On a recueilli les autres passages où llamann adresse le reproche 
de papisme aux philosophes et en particulier à Kant (Weber, llamann 
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C’est surtout au paragraphe suivant qu’il témoigne de sa 
préférence pour l’empirisme. « Les chansons de son Orphée 
(du Bon Sens) transportent les benêts jusqu’au troisième 
étage de l’Empyrée métaphysique (Vive Pharaon) sans 
(échelle du détail individue», et enseigne aux dieux des 
jardins asiatiques (maréchaux de France) à faire des plans 
de bataille indépendamment de leurs troupes, du terrain, 
des forces ennemies et de la méchanceté du Hasard » (II, 353). 
Voilà qui est assez clair 1 . 

Telle est la substance de cette Lettre yéologique,ei I on voit 
quelle n’ajoute que peu de chose aux traits de llamann que 
nous connaissions*. Il a écrit la Lettre Kéologique « pour 
les fous, pour les Anges et pour les Diables ». Dans la Glose 
II, 374), il dit qu’il y a des « choses difficiles à entendre que 
les Anges désireront de pénétrer jusqu’au fond, mais que les 
fous et les Diables tordrontcomme ils tordent aussi les autres 
écritures à leur propre perdition ». Essayons d imiter les 
Anges! 

itml Kant, p. 156-7). Sans doute il entendait par là mettre l’infaillibilité, 
la valeur universelle et absolue attribuée à la raison en rapport avec 
I nfaillibilité et l’universalisme catholique. I a théorie de la Révélation, 
seule universelle et différemment interprétée par les individus selon 
leurs sensations, est luthérienne. En son S 19. llamann pousse assez 
loin son parallèle entre le papisme et la philosophie et leur identifica¬ 
tion, pariant de « l’infaillibilité du syllogisme, de la Transubstantia- 
tion des Symboles du sens commun en vertu d une consécration défini¬ 
tive » (II. 353). 

\. Les trois paragraphes suivants sont ironiques et 1 analyse les 
désigne sous les titres de charge de l’Europe, charge de. la France et 
charge de l’Allemagne. L.e pamphlet se termine par une invocation dr 
la Fée des Vapeurs que l'auteur prie de venir « égayer le berceau d un 
Humaniste que l’ennui a fait tourner vers l'étude déserte et aventu¬ 
reuse de l'Orient sous les auspices de Croisades à la moderne ». » Il 
demeure au torrent de Kérith vis-à-vis du Jourdain », c est-à-d-ce entre 
Katzbach et Pregel et si « les corbeaux lui apportent du pain et de la 
chair le soir, et s'il boit au torrent », c'est que, comme le prophète Elie. 
il vit à la grâce de Dieu, »s occupation régulière ni soucis matériels, 
jouissant des nobles loisirs que nul prince, nul Mecene ne lui a laits 
et dont il est assez lier. 

2. Il donne rendez-vous au lecteur aux Champs de Philippes, et voilà 
un des sens de la Glose philippique, l’autre se tirant des fameuses 
rhilippiques de Démosthène et de Cicéron. 
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Faisant d’abord allusion à l'rémunlval (II, 339-60), il donne 
le ton de son opuscule. Cet honnête Académicien avait, dans 
son Prései'vatif, pris à la fois la défense de la langue fran¬ 
çaise que les Allemands parlaientmal et de l’allemande qu ils 
ne parlaient pas assez. Ilamann lui avait adressé sa Lettre 
Néologique ; il nous apprend ici que « cet Ange tutélaire de 
la langue française, le gardien de son purisme contre la cor 
ruption des étrangers (qui sont les fils du royaume)» en avait 
frémi. Ce frémissement du bon Prémontval s’explique. Mais 
par cette observation Ilamann donne clairement à ontendr* 
que c’est bien en effet à l’influence victorieuse de la civilisa¬ 
tion et de la philosophie françaises, et plus encore des phi¬ 
losophes français et cosmopolites de Berlin, que c’est à Fré 
déric II lui-méme et à ses courtisans qu’il en a. Et par cette 
attaque il appartient encore davantage, s’il se peut, au Slurm 
und Urang. 

L’allusion au Salomon du Nord est ici constante. Ilamann 
lui rappelle l’exemple de l’autre Salomon auquel on le com¬ 
pare et, tel un prophète courroucé, on dirait qu’il vient de 
quitter son torrent de Kérith pour s'adresser au roi en ces 
termes : « Il ne t’est pas permis de débaucher la religion de 
tes pères et de tes neveux pour le bon sens de concubines 
Asdodéennes, ((ammonites et Moabites, — il ne convient pas 
de prendre le pain des enfants etde lejeteraux petits chiens, 
de négliger ta vigne en Bahalhamon et de caresser les Muses 
étrangères (dont la bouche profère mensonge, et leur droit»- 
est une droite trompeuse)... Salomon, le roid’lsraél, n’a-t il 
pas péché par ce moyen l ? » Et voilà pour le maître. 

Voici pour les valets — « philosophes serpents qui sontlc> 
plus fins sophistes entre tout le bétail et entre toutes les bête* 
des champs, parce qu’ils marchent au rocher du tîénie sur 
leur ventre et mangent la poussière par Goût » ( 11 , 360 
Leur tort aux uns et aux autres, c’est l’idolâtrie du bon sens. 
« Le code du bon sens», il le nomme « ce centon d'un Pédant >» 
(II, 374). Il ne revient pas sur ce bon sens, le contraire et 1 

L 11,368. C’est ici que s'expliquent les deux épigraphes placées en têt 
«les Essais à la Mosaïque, tant celle qu'il tire de Voltaire que celle qu'i' 
emprunte à Bacon (Sov. Org., I, aph. 121). 
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prétendu succédané du génie, dont il expose les principes 
et le résultat dans la Lettre Néologique II lui oppose le 
génie. «O Galates insensés! », s’écrie-t-il, flattant le prince 
tout en gémissant sur ses erreurs, « qui est-ce qui vous 
a fascinés? Je voudraisseulemenl entendre ceci de vous : est-ce 
le bon sens qui enseigne au Salomon de l'Aquilon à faire 
des merveilles ? Est-ce le bon sens qui l'a fait prospérer contre 
la mutinerie de tant de nations et contre les vains projets 
de tant de peuples? » (II, 363). Et portant à son comble 
cet éloge mêlé de blâme, y ajoutant le trait et en aiguisant 
la pointe, il déclare, imitant Salomon, que « il y a trois 
choses trop merveilleuses pour moi et même quatre, les¬ 
quelles je ne connais point, savoir : un homme de bon sens 
qui cherche la pierre philosophale, — la quadrature du cercle, 
— la longitude de la mer, — et un homme de génie qui affecte 
la religion du bon sens » (II, 369). 

Il ne définit pas plus le génie que le bon sens. On entend 
assez ce qu’il veut dire. D’après l’usage qu’il fait de ces mots 
ils correspondent dans son esprit l’un à la stérilité, 1 autre à 
la fécondité, l’un à l’abstraction, l’autre à la vie. Et de ce 
génie, il en attend autant pour les belles-lettres que pour la 
religion. Comme Klopstock a vu la Muse Germanique con¬ 
courir victorieusement avec la Muse Britannique, Ilamann 
aussi a sa vision de prophète et de patriote. Il ne s agit plus 
seulement de la Muse, mais du Genie de l’Allemagne. 
Citons encore, autant peut-être pour le grotesque du style et 
de l’image que pour l’ambition de la pensée : « La tête 
enveloppée dans le manteau de la Action, mon cœur 
inédite un excellent discours. Je vois le Génie de l’Alle¬ 
magne, son épée sur la cuisse, son carquois rempli de flèches 
aiguës qui entreront dans le cœur des ennemis du Itoi, son 
sceptre est la dent d’un éléphant, — ce n’est que Myrrhe, 
Aidé et peau de Casse de tous ses vêtements; l’odeur de ses 
habits est l'odeur d’un champ que l’Éternel a béni, — sa 
voix est la voix d’un homme intègre », etc. (II, 364). Il n est 
guère possible de prétendre qu’il y ait ici de 1 ironie et il n y a 
pas d’excuse pour un tel morceau. Ilamann, je le crains, en 
était très fier. 

L’opuscule s’achève sur une prosopopéede saint Paul toute 
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pleine de citations des épitres aux Colossiens et aux Corin¬ 
thiens U foi en Jésus-Christ crucifié, en Dieu génie créateur 
médiateur et auteur y est splendidement affirmée. Ilamann 
y insiste à nouveau sur le caractère paradoxal de la foi 
“ nous " e no,,s Proposons que du scandale et de la folie pour 
le monde et pour les princes du siècle » (II, 373). u 8 ’élèw 
contre les Pharisiens et les moines, contre les Sadducéen* et 
les philosophes. « La parole de la Croix est le plus grand 
scandale aux yeux des théologiens orthodoxes et des moines 
superstitieux, parce qu’elle manifeste le scandale mysté¬ 
rieusement caché dans le levain des Pharisiens. » Il importe 
autant en effet à la pure foi paulinienne et luthérienne de 
se séparer de la théologie pharisaîqueet catholique que de 
> oigner des Sadducéens et des mondains. Ilamann est 
parfaitement dans cette grande tradition quand il ajoute que 
« I hspr.t qu, est de Dieu peut seul nous révéler la 
sance de Dieu et la sagesse de Dieu en justifiant les pécheurs 
e en condamnant ceuxqui se justifient eux-mémes » (II 373 , 

I.etu> longue prusopopëe ne lui suflit pas. Il ne lui faut rien 
moins que le miracle du Mané, Thécel, Pharès, apparu sur le 
niurde la salle de Belsazzar. « Muraille du Palais ! fais sortir 
- a I endroit du chandelier - les doigts d'une uiain 
d homme, qui écrivent des logogryphes pour surprendre 
ceux qui y boivent du vin et louent l'or — l'argent — 
ivoire — les singes — et les paons sous le règne des Salo- 
mons. Lisez et n entendez rien ! Astrologues î Chaldéen*' 
bages de Babylone ! » (II, 375-6.) 

Extension subite, audacieuse de sa querelle avec Berens et 
Kant d abord, avec les philosophes berlinois ensuite, l,*> 
huais a la mosaïque allaient hardiment attaquer dans les 
deux plus grands noms du siècle, dans ses représentants les 
plus glorieux Voltaire et Frédéric, la philosophie qu .1 
n avait d abord reprochée qu’à d’obscurs amis ou à des litté- 
lateurs. I\ul doute pourtant que l’origine de ce double pam- 

esnrit T *°'l r S “ S rapporls avec ces amis. Dans son 
P ' 1, , “ l ; el 1 autre opuscule s’adressaient à Higa et à B.*i 

,n . ? es ‘ l î ëe , 8 ne prennent forme qu au contact d’une réalité 
précisé. Il n atteint au général qu’en passant par le particu¬ 
lier, en le traversant. F 
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A la suite de sa critique de la A ’ouvelle Heloïse, Mendels- 
sohn parlait de la traduction allemande qu’un certain (iellius 
en avait fait paraître 1 . La critique de Mendelssohn était dure, 
tiellius répliqua. Il publia en 1762 des Observations à l'usage 
des critiques allemands, augmentées de quelques autres 
rentés. Ilamann reijut cette brochure à peine elle eut paru, et 
le 16 avril 1762 (111, 144), il écrit à Lindner qu’il n’y com¬ 
prend pas grand’chose mais que, par les attaques qu’il y a 
contre les Litteraturbriefe, il y voit comme une suite de ses 
Idees Chimériques. Il résulte pour lui de toute cette querelle 
que « l’anarchie dans le monde savant a atteint son comble 
et que le moment d’un grand événement (apostème/ est 
arrivé ». Est-ce le mouvement du Sturm und Drang qu’il 
prévoit? 

C’est à ce médiocre épisode que se rattache et que nous 
devons son étude sur Auteur et critique*. Bien que la préface 
à I Editeur le décore du nom pompeux d’essai métaphy¬ 
sique, ce n’est pas autre chose qu’une suite d’observations 
assez fines, quelquefois mordantes sur le métier de critique. 

C’est tout d'abord un rappel à l’humilité ; la critique ne 
doit son origine qu’à la dépravation des auteurs et du public ; 
pareille au mercure, elle sert à la fois de remède pour cer¬ 
taines maladies et de thermomètre ou baromètre pour ceux 
qui sont curieûx de connaître l’état de I atmosphère'*. Ilamann 
exige du critique des qualités nombreuses, pénibles à acqué¬ 
rir et concilier : il doit être assez intelligent pour être dur 
jusqu’à l’injustice, assez généreux pour subir et supporter 
1 injustice ; son habileté doit être non seulement d écrire 

1. III, 171-2. Mend. Werke l\'i',27H-83. Lessing ni Mendelssohn n'étaient 
indulgents pour les traducteurs dont Ilamann de son cdlé déplorait le 
nombre croissant. 

2. Elle a dù être composée rapidement. L’idée n en est pas conçue 
avant le 16 avril, et elle porte la date du 3 mai 1.62. Savant en 
somme, et malgré les hésitations, les ménagements qu il y a mis, pa> 
« pris de service » dans l’oflicine critique de Nicolai, Ilamann peut se 
désigner sur le titre comme « un lecteur qui n'a envie de devenir cri¬ 
tique ni auteur » (II, 377). 

3. Ceci est déjà du pur Jcan-l'aul, ou. si l’on préféré, e est ici toute 
la formule de l'esprit de Jean-l'aul, par la bizarrerie de l'expression et 
I ingénieux de l’idée et du rapprochement. 
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el de lire, mais encore de se dépouiller de son habileté même. 
Car la situation du critique est singulièrement délicate. 
Comme le ministre entre le peuple et le prince, il est placé 
entre le lecteur et l’auteur ; il lit comme celui-là et, comme 
celui-ci, il écrit. Sans doute il y eut rarement autant de talent 
critique que dans le présent siècle ; la critique en est un chef- 
d’œuvre méconnu. « Mais qui ne sait pas résister à l’irrésis¬ 
tible tentation de dépasser et de battre la sagesse de chaque 
auteur et de chaque lecteur par la supériorité de la sienne 
propre, la grandeur de sa gloire le rend incapable de faire un 
critique » (II, 384). On ne peut demander une telle abnéga¬ 
tion de personne, ni surtout d’un homme de talent. Ont- «lu 
moins les critiques imitent l’homme d’Etat qui sait établir 
une concordance générale, « une harmonie telle qu’on en a 
observée entre l’Etoile Polaire, l’aimant et le fer ». — Cette 
image qui, dans le texte, reste fort obscure, est développée 
par Hamann dans une lettre qu'il écrit à Lindner le 
7 mai 1765 (III. 148) « L)e même, dit-il, que l’aimant sedinge 
vers l’Etoile Polaire et attire ainsi te fer, de même l'homme 
d Etat s’oriente sur le prince et agit sur le peuple, de même 
enfin le critique s oriente sur l’auteur et attire d'abord la 
limaille, puis peu à peu toute une masse de lecteurs. » On 
reconnaît dans cette idée celle qu’il a déjà exprimée une 
fois, qui se précise de plus en plus dans son esprit et d’après 
laquelle la pensée d’un auteur, son sens, sa force ne se peut 
communiquer d’abord qu’à un petit groupe pour s’étendre 
ensuite de proche en proche. 

Les critiques contemporains « savent tous écrire et endoc¬ 
triner, l’un savamment (Mendelssohn ?), l’autre d’une écri¬ 
ture commerciale (Nicolaï?), mais pour ce qui est de lire, 
tout au plus le savent-ils comme des mendiants espagnol' » 
(11, 388). Evidemment, il aurait fallu savoir lire autrement 
pour comprendre les opuscules de Hamann î Tout serait donc 
perdu, « s'il ne restait quelque part la semence des idiots 
et des patriotes, capables de ruminer au long de nombreuses 
pages quelque iitiî^ivoutvov, de consacrer deux heures h la 
seule lumière de la lune, à des traductions, des observation', 
à la découverte de pays inconnus, non contents de porter la 
fatigue et la chaleur du jour » (II, 389). Il y a là une foule 
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d'expressions que Hamann emprunte à l'opuscule qui avait 
provoqué le sien ; c’est comme un centon. Mais on voit bien 
de qui il veut parler sous le nom d'Iaio und Patriot et que 
c'est de lui et qu'il met une bonne part de son âme, de son 
cœur et de sa vie dans ces ph rases baroques dont il prend 
I étoffe n’importe où, dans la première brochure venue, et 
qui sont siennes pourtant par la pensée et par le style *. 

Il faut avouer avec Gildemeister que le Conte du P* mai 
qui termine l’opuscule reste très obscur, que l’occasion et le 
prétexte n’en sont pas connus, et que la lettre de Hamann à 
Lindner du 7 mai (III, 150), n’en donne pas la clé. — Hamann 
se trouve d’humeur anacréontique, assis entre deux ber¬ 
gères *, quand il est ravi et se voit transporté dans la plaine 
de Marathon illustrée par la victoire de Miltiade sur les 
l’erses et par l’enseignement de Platon*. Hamann fait-il 
allusion à Platon 1 On le jurerait*. Il rappelle le sort que 
Platon réserve aux poètes, en les envoyant en exil ou en 
les reléguant dans l’Olympe tout en élevant des statues à 
leur mémoire. « Telle est l’origine des idées d’or, d’argent, 
de fer, de bois ou de pierre, que l’on donne pour les 
belles natures de ces poètes, qu’il faut excuser et suivre 
comme une courtisane si l'on ne veut être relégué en exil ou 
dans l’Olympe par des évêques platonisants » (II, 393). On 


I. Gildemeister ( Gild ., I. 366), tient cet opuscule pour l'un des plus 
obscurs et des plus mystérieux de Hamann. Il est vrai que nous ne 
savons quel est l’éditeur A qui la préface est adressée et dont le titre 
dit « qu il n'en savait rien ». Mais si nous le connaissions, cela ajoute¬ 
rait-il beaucoup à notre intelligence du texte? Encore semble-t-il fort 
probable que cet éditeur ne soit autre que Nicolai. à la fois éditeur, 
auteur et critique, si du moins c’est au même éditeur que Hamann 
lait allusion a la lin de Lecteur et Critique (H, 412) : il y hasarde la 
supposition que cet éditeur pourrait bien être « Kbadamanthe aux 
Limbes de la Critique ». M l'nger, II, 710. de son côté, pense à Nicolaï. 

- C’est à cette situation que fait allusion sans doute la citation d’Ho¬ 
race du titre Vie arnica pastoribus. 

•1 U lisait alors avec enthousiasme la République de Platon. « Je ne 
saurais le goùler assez, écrit-il à Lindner (III, 152), tout pour moi est 
vivant dans ce livre et je ne cesse de souligner. » 

4 M. Unger (I, 358-04) n'en a pas douté et a expliqué presque tout 
• opuscule par des allusions et renvois au texte de la Republique. 
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voit 1 2 3 que même dans ce ravissement et dans ce « conte » il ne 
s'est pas trop éloigné de sa polémique et qu’il y sait revenir 
aussitôt qu’il le juge À propos. Il la clôt dignement parce 
verset de Jérémie ( Jer 25, 27) dont il lisait alors un com¬ 
mentaire (III, 152) : « Buvez et soyez enivrés et vomissez et 
tombez sans vous relever à cause de l’épée que j’enverrai 
parmi vous. » 

S’il s’est élevé un instant du particulier au général et de 
sa querelle avec les Litteraturbriefe à une conception de la 
critique littéraire, h quelque chose comme une doctrine sur 
une matière controversée, ce n'a pas été pour se tenir long¬ 
temps dans ces hautes et sereines régions, et il n’a pas tard*’* 
à retomber d’une dissertation libre h une polémique trop 
énergique de ton pour ne pas devenir, parfois, grossière 

llamann avait pour ses opuscules, outre leurs noms 
publics et ofticiels, des petits noms d’amitié, de tendresse 
dont il ne se sert que dans sa correspondance, (l’est ainsi que 
Critique et Auteur s’appelle proprement un « pet à vingt 
ongles » (III, loi). Il eut bientôt une suite, llamann a lu les 
Observations de Hagedorn sur la Peinture (111, 154). Il 
en est irrité. Son imitation lui inspire Lecteur et critique- 
Le travail lui fut pénible; par trois fois les bras lui en 
tombèrent. Mais ses peines ne furent pas vaines. « Le prin¬ 
cipe des beaux-arts y est révélé dans sa nudité. » 

Lecteur et Critique n’apporte cependant guère d’élément 
nouveau h la conception que llamann se fait de l’art. Mai' il 
l’exprime avec un singulier bonheur parfois et une force que 
nous ne lui avons vue jusqu’ici que dans VAesthetica i . 

1. Et le mot d’idée est pris ici tant au sens d’image qu’en un s us 
mi-platonicien mi-baconien. 

2. Hamann avertit Lindner qu'il faut avoir lu les deux tomes de 
Hagedorn avant d'aborder son opuscule, a celui-ci étant à ceux-là 
comme le prépuce au corps humain ou comme cet orteil qu'un peintre 
tit mesurer pour rendre le public attentif à la taille d un géant 
M. Unger (I, 370-75), tout en reconnaissant que bien des énigmes de cet 
opuscule restent indéchiffrables, a trouvé pourtant quelques lumières 
dans une comparaison minutieuse des deux textes de Hagedorn et do 
llamann. C’est une fois de plus un centon et une mosaïque parodique. 

3. Il emprunte ses épigraphes à Manilius, le poète astronome, et a 
Platon. Mais c'est d'Horace surtout qu'il s'inspire en en répétant tout 
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Il montre d’abord comment le pédant et le petit maître peu¬ 
vent n’étre qu’une même personne, tels la chenille et le 
papillon. L’est la charge de Hagedorn qui s’annonce et s'es¬ 
quisse. 1 Il pousse la fantaisie plus loin encore, et. comme 
pour s’en excuser, en réalité pour accuser le pauvre Hagedorn 
d’en être dépourvu, il s’écrie (II, 401-2) : « Oui veut priver 
les beaux arts de l’arbitraire et de la fantaisie n’a même pas 
vu le costume, encore qu’il tende les bras vers lui et l’appelle 
sa Dulcinée. » Il faut que le lecteur lui même soit sorcier pour 
lire un auteur « qui ne connaît pas d'autres moyens pour 
étendre le domaine de la belle nature que d’interminables 
répétitions d observations archi-usées sur la palette et l’éti¬ 
quette des beaux-arts »(II, 402). Hagedorn se moque des Chi¬ 
nois, mais il les imite et ne vaut pas mieux. 

Noici qui est plus significatif : llamann représente le riche 
écrivain — toujours Hagedorn — qui accumule des livres 
qu il ne lit pas et qui dit : « Nous ne jugeons pas de la pein¬ 
ture d’après les exceptions. » A quoi il répond (II. 405) : 
« Nous autres, au contraire, pauvres lecteurs, nous considé¬ 
rons tous les chefs-d «euvre d’un cabinet comme autant d’ex¬ 
ceptions. Car, qui ne fait pas exception ne saurait produire 

au lung île cet opuscule, le Virr/inibus puerisyue canto. Il écrit, 
eontie-t-il à Lindner (III. 154), dans le goût de la poésie pastorale. 
« parce que l'esthétique appelle belle nature ce que le poète pastoral 
Kost appelle l ime des jeunes filles », mais surtout, je pense, parce 
qu il vient de lire Gessner il II. 153) qu'il ne s'interdit pas de citer. C’est 
■Uns une idylle de Gessner. die Sacht qu’il aurait trouvé, selon 
M. loger (II, 718-9), I histoire de Jupiter, de 4*2non et du vers luisant 
dont il compose une si bizarre énigme (II, 405-4). 

• -« Qu'on ne s'étonne pas, dit-il, que je joue au sorcier et que je trans¬ 
forme un livre en un individu » (II. 400). C’est bien ce qu’il fait : il 
rampe, avec un vrai talent de caricaturiste, le savant Hagedorn, lier 
de ses tableaux et de sa bibliothèque, citant avec complaisance force 
noms propres pour éblouir ceux qui ne les connaissent pas, vaniteux, 
rengorgé, « avec le jeu incessant di ses doigts sans doute chargés de 
bagues et de diamants, qui indique de loin, négligemment, tantôt un 
tableau dans son cabinet, tantôt un livre dans sa bibliothèque » (II, 
S99|. Et il poursuit, s attribuant ce titre avant que Moser le lui confir¬ 
mât : « J’aime la nature, notre vieille grand'mère, comme un mage; 
il faut être un mage pour lire nos beaux esprits. L'inceste commis avec 
la grand mère est le commandement le plus important qui soit énoncé 
dans le Coran des beaux-arts, et on ne l'exécute pas » (11, 400). 
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un chef-d’œuvre; les règles en effet sont les Vestales qui 
peuplaient Home grâce aux exceptions qu elles faisaient » 
Image ingénieuse pour suggérer la chaleur et l’anarchie du 
génie qui méprise et viole les lois et les règles pour en 
féconder la chaste stérilité î 

Ce n’est pas la seule image dont se serve llamann pour 
exprimer ce caractère du génie. Kn voici une autre. L'artiste 
est créateur, il imite Deucalion, et sa Muse est Pyrrha ; ils 
lancent derrière eux des pierres, les os de la Terre maternelle : 

« auparavant c’étaient des règles que nul enfant à la mamelle 
n’aurait pu digérer ;c étaient des pierres de scandale pour les 
vieux grands-parents; maintenant ce sont des chefs-d’œuvre 
vivants, de divines œuvres de vos mains qui vous suivront 
parce qu elles ont des jambes » (11, 400). 

Si telle est la condition de l’art, si tel est le portrait des 
véritables artistes, il est clair que les beaux-esprits qui cul¬ 
tivent la belle nature et les beaux-arts n’en sont pas. « Ils ne 
verront jamais l’aurore d un jour rajeunissant, tant qu’ils ne 
croiront pas à la résurrection de la chair (II, 409) ». Et com¬ 
ment y croiraient-ils, puisqu’ils en ont honte, la cachent et 
ne s'occupent que des vêtements coquets qui la couvrent? 

Abandonnant pourtant cette satire où il s’est complu 
des littérateurs de l’époque, llamann revient à son sujet, aux 
rapports du lecteur à l’auteur. « Ce sont deux moitiés d’un 
même tout, dont les besoins correspondent les uns aux autres 
et ont précisément dans leur correspondance, le même but 
commun (IL 409-10).» « Même si le public est un paon, il 
faut que l’auteur pour lui plaire s’éprenne de sa voix et de 
ses pieds. Si pourtant l’auteur est un mage, si la littérature 
ancienne est sa sœur et sa fiancée, alors il prend la forme 
ridicule du coucou qui est celle deZeus quand il veut se faire 
auteur » (II, 411). Tel est précisément l’attitude paradoxal* 1 
où se trouve llamann auteur. 

Il ne conseille donc pas l’idoldtrie du public. Il ne conseille 
rien du tout. Mais il semble indiquer que chaque auteur se 
forme son idée du public, que chacun se conduit selon l’image 
qu’il s’est faite d’un lecteur idéal. « L’idée qu’il se fait du lec¬ 
teur, c’est la Muse et l’appui de l’auteur; l’étendue de s*»s 
conceptions et de ses sentiments est le ciel où il place cett‘ 
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idée (11,411). «C’est comme l’étoile sous laquelle il est né. C’est 
sa destinée. (Juand il a bien fixé cette idée, « il va chercher 
jusqu'au centre de la terre le filon d’or le plus précieux et il 
en compose la chair et le corps de son lecteur et de sa Muse. 
L’auteur s unit alors à sa Muse et elle donne le jour à des 
enfants, et au baptême lescritiques de tous les coins de l’uni¬ 
vers sont invités» (II, 412).On voit ce qui se mêle dans cette 
fable de souvenirs des idées platoniciennes, de la légende de 
Lygmalion. llamann est ici plus heureux et plus intelligible 
que dans le « Conte du 1 er mai » qui clôt l’opuscule précédent. 

Si l'on veut tirer le résultat de cette polémique prolongée, 
commencée dans les lettres à Nicolaï et «à Mendelssohn, ache¬ 
vée par ces deux opuscules, il est assez clair, llamann, 
comme tous les originaux, les précurseurs et les représen¬ 
tants anticipés d’un état d’esprit et de sentiment qui ne s’est 
encore ni déclaré ni répandu, a affaire aux critiques les plus 
autorisés de son époque. Mendelssohn — et ceci lui fait hon¬ 
neur — a été séduit par les qualités de fermeté, d’originalité, 
par le goût de terroir et par la saveur essentiellement ger¬ 
manique qu’il trouve au style de llamann. Encore que trou¬ 
blé par certaines particularités de ces opuscules, il est du 
moins parfaitement sensible à cela. Grand admirateur lui- 
même des Anciens, il admire la manière imprévue dont 
llamann sait s’en inspirer, les imiter,en faire passer dans sa 
langue et en rappeler aux lettrés les beautés les plus viriles. 

A la vérité, il s’est bien apçrçu d’une certaine divergence de 
vues entre lui et le débutant si heureux, si plein de sève et de 
promesses. Mais il n’en soupçonne pas d’abord la profondeur. 

Et de cette méconnaissance déjà llamann est froissé. Men- 
dehsohn ne pensait pas non plus que son protégé (le mol 
n'est pas trop fort) s’appliquerait à exagérer des particula¬ 
rités de style que l’on passe à un jeune homme, mais dont 
on attend qu’un homme fait saura se dépouiller. Il ne con¬ 
naissait pas la lutte que llamann venait de soutenir contre 
Berens et Kant, et dont il était sorti sans avoir fait la » 
moindre concession. Il crut donc pouvoir attirer à lui ce beau 
génie, domestiquer ce sauvage, polir ce style informe, adou¬ 
cir ce ton et mettre en a ivre aussi, en les développant sui¬ 
vant le naïf conseil d’Abbt, ces idées qui semblaient jaillira 
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profusion d'un cerveau un peu brouillon mais surtout bouil¬ 
lonnant. Il Ht des avances dont tout autre que Hnmann eût 
été très flatté. 

Mais s’il espérait le réduire et l'amener à soi, il ne le con¬ 
naissait guère. Et on a vu à quoi cette tentative aboutit. 
Ilamann, qui ne s’en tenait pas seulement au style, refuse 
de franchir 1 abîme qui le sépare, lui solitaire et luthérien 
croyant, brouillon sans doute, mais libre dans son fatras, de 
ces mondains, de ces habiles, de ces juifs et de ces Gentils. 
En y réfléchissant, il creuse cet abîme au lieu de le combler, 
les Berlinois lui paraissent de plus en plus différents de lui, 
de plus en plus chimérique et dérisoire lui parait le projet 
d une collaboration ; l’antipathie qu’il se sent pour le métier 
même de critique va croissant. Non seulement la chose est 
impossible ; possible, elle serait néfaste. De la défense alors 
il passe à l’attaque, et aux lettres succèdent les opuscule» 
Auteur et critique. Lecteur et critique. Telle est l’histoire de 
cette tentative de rapprochement. 

Mais il n’y a pas eu là pour Ilamann une tentation ; il ne 
faut pas mettre sur le même plan la rencontre de Hamai.n 
avec les Berlinois, son aventure de Londres et sa querelle 
avec Berens et Kant. Ilamann, cette fois, n’a pas recours 
à son tietro, Satana, à ses grands arguments définitifs, il 
n'entre plus dans cette lièvre de 1759, tout se résout en 
bonne humeur, en plaisanterie légère ou mordante ; plus 
de ces gros nuages menaçants qui s’amoncelaient en 1759. 
Ce n’est pas que l’homme de 1759 soit mort. Il reparaîtra et 
Mendelssohn devra s’en apercevoir. Mais, outre que l’étude 
l'a adouci, apaisé, que les malheurs et la gène ne l’ont pas 
encore aigri, la querelle amicale de 1762 au fond n’était pas 
grave. Il avait défendu pied à pied sa conscience, son dîne, 
contre Kant et Berens. Seuls, ici, ses loisirs, sa fantaisie 
étaient en jeu. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE MARIAGE ÜE CONSCIENCE 

Ces heureux et studieux loisirs, Ilamann n’en jouira plus 
longtemps. Les dernières années ont été troublées par la 
guerre. Mais sous l’occupation russe, la vie de Kœnigsberg 
n’a pas grandement changé *. La paix qu’il salue sans grand 
enthousiasme, presque avec indifférence, ne lui apporte pas 
d’ailleurs la félicité domestique. Ses déboires datent de 1763 

Létal de son frère n’avait fait qu’empirer. Il gardait le 
plus souvent la maison. Celui de Ilamann le père était meil¬ 
leur, il peut encore se suffire, il n'a pas besoin de son fils 
aîné pour le garder et le surveiller. Qu’est-cc donc qui le 
détermine à partager son avoir entre scs enfants ? Ilamann 
écrit le 4 février 1763 (III, 183; que son père a envie « d’aller 
respirer l’air ». Mais il ne quitte pas Kœnigsberg. Ilamann 
ne veut pas lui être à charge, il songe à a bâtir sa propre 
hutte » (III, 184), à chercher un emploi. Il y a évidemment 
quelque chose de changé dans les rapports du père et du fils 

1 Peut-être leurs rapports constants avec la Livonie et la Courlandc 
avaient-ils familiarisé les habitants de la vieille résidence des lloheu- 
zollern avec les Russes. Kœnigsberg correspondait avec Mitau et Riga 
au moins autant qu'avec Berlin. On peut s'étonner pourtant de ne pa» 
trouver plus fréquente mention dans les lettres de Ilamann de cet état 
anormal. Si sensible à une foule de petits événements, il ne l'est nulle¬ 
ment à celui-ci qui n'est pas petit. Pas d'allusion dans sa correspon¬ 
dance ni dans ses œuvres. C'est un détachement singulier de la part 
du brûlant patriote qu'on a voulu fair- ’*} lui. 
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Un grand événement vient en effet de bouleverser le plan 
de leur existence, llamann « a passé par une nouvelle école 
et il a payé cher son écolage » (N. H., 118). A Pâques 1702, 
son père avait pris à son service une jeune campagnarde, 
Anna-Regina Schumacherin. Hamann s’éprit de la nouvelle 
servante, et il ne dut pas tarder à gagner ses faveurs, car dès 
janvier 1763 il se préoccupe de la nouvelle situation qui lui 
est ainsi faite. Ici encore, le fidèle Lindner est le confident 
de ses hésitations, de ses démarches, de ses décisions *. 
L'image de Hamann se complète ainsi sur un point impor¬ 
tant. Car enfin, ce « virtuose de l’amitié », cet homme chez 
qui une nouvelle amitié détermine souvent une nouvelle 
activité — on ne l’avait pas encore vu amoureux! Ou plutôt, 
le singulier sentiment qu’il éprouvait pour Catherine Berens, 
ce mélange d’exaltation, d’hallucination et d’idée fixe, 
n’étant vraiment tout au plus qu’un amour de tête, on pou¬ 
vait douter qu’il fût capable d’aimer autrement. Sa conduite* 
à l’égard de la servante de son père nous renseigne et nous 
rassure. Parmi les raisons qu’il en donne, il en est d’excel¬ 
lentes et de détestables, de sincères et de sophistiques. Quand 
il raconte d’un style embarrassé que « pour connaître l’àm •• 
■ de cette fille il a dû s’abaisser et s’avilir avec elle, si bien 
que leur honneur et leur conscience à tous deux a dû courir 
le plus grand danger » (11 fév. 63, N. H., 121), il est difficile 
de prendre cette casuistique au sérieux. Quand il assure 
f .V. H., 122) que « le plaisir des yeux n’a pas déterminé son 
choix, mais que les chemins sont partout ouverts au plaisir- 
charnel », cela sonne plus franc, cela est, avec une char¬ 
mante réticence, plus clair et plus sincère ; si ce n’est pas 
très flatteur pour les charmes d’Anna-Regina, cela est du 
moins en accord avec ce que nous savons de la nature sen¬ 
suelle et fruste de Hamann, Et quand il ajoute qu’ « il 
n’est poussé à ce mariage de conscience que par le souci d-* 

1. Le premier éditeur de leur correspondance, Roth, en a chastement 
écarté toute allusion précise à. cette alFaire. Il a fait de Hamann un céli¬ 
bataire et quand plus tard on lui entend parler de ses enfants, c'est a 
se demander d’où ils lui sont tombés. Ce n'est qu'en 1005 que la publi¬ 
cation des \eue Hamanniana de M. Weber est venu rendre cette 3 Ruù- 
tion intelligible. 


maintenir sa santé et sa maison », on ne demande pas mieux 
que de le croire. Et voici que le Pan, le Satyre qu’il mettait 
au frontispice de ses opuscules se double d’une signification 
nouvelle et inattendue ! C’est bien en effet le Faune, le Satyre 
domestique qui apparaît ici, plutôt encore que le « Druide » 
dont il parle et qui se jette avec une aveugle ardeur sur son 
« Hamadryade » qui ne dit mot et consent. Car la résistance ne 
fut pas longue, et il semble bien que le temps pressât en jan¬ 
vier 1763 et qu’il s’agît de régulariser au plutôt la situation. 

C’est à quoi Hamann s’applique en janvier et février, c’est 
ce qui le détermine à chercher un emploi , un gagne- 
pain, c’est ce qui modifie si profondément son existence. 
El dans la manière dont il s’y prend pour régler tout 
d’abord ses rapports avec la servante, se révèle 1 homme 
pratique, le réaliste peu sentimental, qui pécherait plutôt 
par excès de méfiance que par excès de confiance et d’aban¬ 
don, qui a appris à ses dépens à connaître la vie et les 
hommes, qui ne se laisse entraîner à aucune générosité 
déplacée. Il y a ici beaucoup moins de sophistique que 
tout à l’heure. H ne se fait nulle illusion sur sa maîtresse, 
il reconnaît qu elle sait distinguer le bien du mal mieux 
que pas un des sophistes du siècle, mais, ajoute-t-il, « obéir ! 
— obéir, elle y est tenue déjà comme servante, combien 
plus ne le sera-t-elle pas si je m’expose au danger qu il 
y aurait à l’épouser ! Et je m exposerai à ce danger aus¬ 
sitôt qu’elle sera capable de placer par amour ma libre 
volonté au-dessus de son honneur » (29 juin 1763, X. //., 
122-3). Voilà qui, malgré tout, est assez clair. Hamann 
redoutait que sa chère maîtresse ne fit une épouse insup¬ 
portable. Élevée du rang de paysanne à celui de bourgeoise, 
et de servante à celui de légitime moitié, il craignait qu elle 
ne désapprit l’obéissance et l’humilité. Prudente sagesse 
dans cet homme que l’on traite encore trop facilement d illu¬ 
miné ! Au reste, il sait que son procédé, s’il n’est pas mons¬ 
trueux, s’il est même assez commun à cette époque, n est du 
moins pas consacré, que l’Eglise ni le monde ne le recon¬ 
naissent. Il ne parle pas des résistances de son père, mais il 
a bien de la peine à se défendre contre son confesseur. Saint 
Paul vient encore à son secours ; Hamann n’est jamais las de 
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citer saint Paul. « Vous rejetez ma lettre », dit-il à son confes¬ 
seur après lui avoir avoué son projet, « parce qu elle est con¬ 
traire, l°h la raison, 2" à la foi. Je ne puis que donner rai¬ 
son à votre raison et h la loi en nie laissant condamner par 
l’une et par l'autre. Comme j’ai fait sceller par vos mains ma 
délivrance de la malédiction de la loi, permettez que je vous 
rappelle le ministère de réconciliation et de prédication de 
la foi où consiste votre vocation » (,V. //., 121). On a 
reconnu sa dialectique coutumière; il faut avouer qu’elle 
peut être dangereuse. L’opposition de la foi à la loi, et de j.- 
ne sais quelle faculté supérieure à la raison doit s’arrêtera 
certaines limites qui pourraient être celles de la liberté ou 
de l’âme d’autrui. La religion même fixe ces limites et il 
semble qu’en poussant l’opposition trop loin, Hamnnn ait été 
bien près de se brouiller avec l'Église luthérienne *. — Quant 
à l'opinion du monde, il ne s'en soucie pas. Ne lui est-il pas 
étranger? Et il est bien certain, « voulant en conscience 
atteindre le but du mariage et de son fondateur » (A\ // . 122t 
même s’il n’en accomplit pas les rites, de ne pas déplaire à 
Dieu. Un mariage selon la loi civile ne répond ni aux circons¬ 
tances où il se trouve, ni aux aspirations de son âme Et 
peut-être « donne-t-il aux autres un bon exemple en accom¬ 
plissant la tin du mariage et en en recevant le bienfait sans 
subir le joug servile des lois humaines qui ont fait «le ce 
sacrement établi par Dieu le manteau de l’avarice, des con¬ 
cupiscences et de la malignité » (iV. //., 119). Ceci n’est plus 
le langage de l’égoïste raisonnable et plein de sens, c’est 
presque celui du martyr, c’est celui tout au moins du réfor¬ 
mateur, du révolté, du jeune homme tel que le Slurm und 
Drang le rêvera, l’instituera en idéal et parfois le sera. 

Mais, dans toute cette affaire, c’est l'homme de sens rns>is 
qui l’emporte, et de beaucoup, sur quelques velléités d’idéa¬ 
liste, c’est un Hamann de trente-trois ans qui a vu asM-z 
du monde pour ne plus s’y laisser tromper, qui cède d’abord 

1. Le quiétisme qu’il côtoie de bien près est non seulement dans -t 
pensée, il perce parfois dans son langago, par exemple quand il écrit 
« Il faut s’abandonner avec une égale confiance au fleuve des évén 
nients et au fleuve des passions, quand Dieu est avec nous et notre v;.- 
cachée en lui » (III, 185). 
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a 1 impulsion impérieuse des sens, qui se ressaisit ensuite, 
calcule et, soutenu par le mystique qu'il y a en lui, froidement 
choisit un parti qui n’est pas en somme si mauvais. Il ne s’en 
est pas mal trouvé. L’ « llamadryade » lit une bonne «< mèrede 
famille », et llimann plus tard ne lui donnera pas d’autre 
nom. La considérant du point de vue moral, qui donc trou¬ 
verait à reprendre à sa conduite? Les Pharisiens ? llamann 
y a pensé, et ce n’est pas devant eux qu’il se justifie. Des 
consciences sincèrement religieuses? Peut être, et ce n'est 
pas devant elles qu’il a besoin d’une justification. Il y aurait 
d'autre part ironie et ironie cruelle à traiter ce « mariage de 
conscience » comme une « association de plaisir ». Le plai¬ 
sir, la pauvre llamadryade y fut moins souvent qu'à la peine, 
et les jours du Druide ne furent que rarement gais. De longs 
ennuis patiemment supportés en commun, le soin des enfants, 
leur entretien, leur éducation, c’en est assez pour donner à 
cette union une consécration aussi haute pour le moins, à des 
yeux profanes, que celle qui lui manqua. Hamann se récla¬ 
mait du maréchal de Saxe {N. H ., 119). Goethe aurait pu se 
réclamer de Hamann. Mais l’Olympien n'invoquait aucun 
exemple, aucune autorité; il les créait. C’est donc par la 
sienne encore que l’on peut justifier la conduite de llamann. 

Il s’agit de nourrir cette famille qui s’annonce et qui, pour 
être irrégulière, n’en manquera pas d’appétit. L’héritage 
maternel n’y pouvait suffire. Il fallait donc renoncer aux 
beaux et nobles loisirs, à l’indépendance laborieuse dont il 
venait de jouir pendant trois ans et qui avait été sa période 
d activité la plus féconde. Il songe sérieusement à « entrer 
au service » non plus de Nicolaï, mais de quelque adminis¬ 
tration. Un poste dans une école ou à 1 Université ne lui 
conviendrait pas ; il bégaie, son débit ne vaut rien. Il ne faut 
pas non plus que ses occupations l’obligent à rédiger ni à 
faire preuve de connaissances en droit. Que lui reste-t-il donc ? 
Il ne voit d’autre issue que la Monnaie, les Impôts ou les 
Douanes. C’est pour les Douanes qu’il se sent le plus de goût 
ou plutôt le moins de dégoût. Sans doute ses amis s’éton¬ 
neront de le voir au nombre des publicains! Qu’ils ne se 
scandalisent pas! On l’a assez accusé de paresse et d orgueil. 
11 espère que l'humilité de son choix, maintenant qu’il est 
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acculé à choisir, lui épargnera ces accusations tacites ou 
explicites (III, 184-5). 

C’est au moment où il correspondait avec Nicolar qu’il 
délibérait ainsi en lui-même. C’est au moment où il refusait 
d’entrer au service des Berlinois qu’il se décidait à solliciter 
dans sa patrie des fonctions subalternes. Au début de juillet 
(111, 203), il obtint la faveur de travaillera la chancellerie de 
l’Hôtel de Ville de Kœnigsberg. Et c’est du 29 juillet qu’e>t 
datée la requête (111, 207-9) qu’il adresse au Roi par l’inter¬ 
médiaire de la Chambre de Guerre et des Domaines. Le ton 
est singulièrement humble et familier. Le ltoi y est considéré 
en quelque sorte comme le père du peuple, prenant soin de 
sa famille et du moindre de ses enfants. Et Hamann y appa¬ 
raît comme le fils prodigue qui demande à rentrer en grâce. 
C’est son Curriculum vitæ. « Ces cinq dernières années si 
tristes pour la patrie, je suis resté dans la maison de mon 
père, me consacrant au soin de ses tempes grisonnantes, et. 
selon le désir démon cœur, à de savants loisirs. » Son espoir 
est dans « la sagesse et la prévoyance de Votre Majesté, père 
de son peuple, qui saura se servir d’un serviteur inutile et 
prendre soin de le faire vivre »... Il ne peut invoquer d’autre 
mérite « que celui desavoir écrire lisiblement à la rigueur et 
un peu compter ». N’est-ce pas pousser l'humilité et la naïveté 
un peu trop loin ? C’est en qualité d’« invalide d’Apollon » 
qu’il espère obtenir comme une grâce un emploi dans les 
douanes. Mais Frédéric qui avait à s’occuper d’autres inva¬ 
lides et qu’il estimait autrement, quel besoin avait-il dans 
ses bureaux de cet invalide d’un nouveau genre ? 

« Le dernier de ses sujets » trouve pourtant un emploi. Il 
en est bientôt dégoûté. Son rapprochement avec Moser 
allait pour un instant lui permettre d’autres espérances 
bientôt déjouées elles aussi. Avant d’en parler, il convient de 
montrer quelle attitude, nouvelle et toute différente de celle 
de VAesthetica, Hamann prend à cette époque devant l’idée 
de nature ; il faut montrer d’autre part quelle application 
particulière il sait faire des principes de VAesthetica . il faut 
parler des Nâtchereien et des Hirtenbriefe. 


CHAPITRE II 


TRESCHO ET LES « FRIANDISES -» 
HOBINET, LE DÉISME ET L’IDÉE DE NATURE 


Hamann était lié depuis longtemps avec ce fol, Trescho de 
Mohrungen, le maître querelleur et bougon de Herder. 
Trescho lui envoyait ses manuscrits pour qu’il les fit im¬ 
primer. Pour la nouvelle année 1702, il lui avait communiqué 
avec prière de lui trouver un imprimeur, le manuscrit d’une 
fantaisie au titre bizarre : Friandises à placer dans les salons 
t'es pasteurs. Hamann ne se faisait pas d’illusion sur les 
mérites littéraires de ce bel esprit de province et dans une 
lettre à Lindner il l’appelle proprement un petit sot ( kleiner 
Geck ). Il lui prit fantaisie cependant de répondre par des 
Sucreries à placer dans la sacristie d'un prédicateur du 
haut pays (H, 237-54). Mais ce n’était là qu’un prétexte. 

Il avait iu la première partie du livre I)e la nature de 
Robinet, paru en 1701 L Et l’intérêt qu’il porte à cet ouvrage 
s’explique. Il croit y voir un tidèle exposé du déisme. L’équi¬ 
libre du bien et du mal dans la Nature est le premier point 
du discours de Robinet. Hamann montre ce que cette idée a 
d’équivoque. Tantôt l’auteur lui fait signifier la somme = 0 
d'un nombre égal de grandeurs positives et négatives, tantôt 
il donne à entendre que la Nature, par un seul de ses caprices, 
efface souvent des pages entières de son manuscrit iII, 245-6). 
Mais, plus que ces flottements de la pensée, Hamann critique 

1. Ce livre l’intéressa si bien qu’en février 1764 il y reviendra à pro¬ 
pos de la publication du tome K dans un numéro de la Gazette de 
Kœnigsbert / à laquelle il collaborait d'une façon suivie (11 i, 241-5) 
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l'optimisme même de son auteur. C’est le principe sur lequel 
est fondée et qui vicie toute l’entreprise déiste de Robinet. 
Il consiste à « considérer le créateur de la Nature comme un 
auteur anonyme pour pouvoir ensuite en commenter le livre 
avec d’autant plus de pénétration et de goût » (II, 243-4). 
Hamann aussi se plaît à considérer la Nature comme le 
livre de Dieu, et les Méditations Bibliques, l'Aesthetica 
avaient exposé cette idée sous tous ses aspects; mais il n’ou¬ 
bliait jamais d’ajouter que la révélation seule donne la clé de 
ce livre Le déisme lui parait un retour en arrière, au delà du 
christianisme, à ces jours d’erreur et de ténèbres où, pour 
leur avoir fait soupçonner un Dieu inconnu, Socrate était 
condamné par les Grecs. Plaisante prétention, si elle n’était 
sacrilège, de vouloir ignorer Dieu, ses qualités, sa personne, 
alors qu’il a pris soin de se révéler! Hamann n’entre pas dans 
l’examen des raisons du déisme, il n’en scrute pas les motifs 
ni les mobiles; il en prend le résultat, l’idée-mère et l abou- 
tissement, pour le condamner au nom d’une loi que le déisme 
ne reconnaît pas. Nous avons vu que la foi de Hamann ne se 
démontre ni ne se raisonne, et, dans la polémique, il serait 
donc très maladroit d’appliquer à ses adversaires un critère 
dont il ne pourrait supporter lui-même l’application. 

Hamann n’a guère insisté que sur le déisme de Robinet 1 . 
« Quelque chose a été fait, donc quelque chose n’a pas été. 
fait ; donc ceci a fait cela », ainsi parlait Robinet, et c’est à 
quoi il voulait réduire la théologie naturelle (III, 242). Ce 
raisonnement, qui nous rappellerait aujourd’hui une apolo¬ 
gétique moderne fondée sur I’ « Inconnaissable >» spencérien, 
a pour Hamann un tout autre sens. On a vu combien son 
Dieu est personnel, individuel, humain et trop humain, 
accessible à la colère, à la jalousie, à la passion. Il lui fallait 
un Dieu vivant en ce sens-là précisément, un Dieu populaire, 
le Dieu de l’Ancien Testament à la fois et celui du Nouveau. 


t. Les efforts de cet esprit original pour établir la génération uni¬ 
forme des êtres ne l’ont pas intéressé; il n’y a rien soupçonné, non 
plus que dans la troisième partie sur l’Instinct moral ou dans la qua. 
trième sur la Physique des Esprits. En revanche, il s’est complu et 
attardé à un chapitre qui égaye la première partie, « l'Apologie du 
babil des femmes ». 


un Dieu traditionnel que l’on craint et que l’on aime, un Dieu 
tout pétri d'attributs humains, parfait si l’on peut dire, par 
l’accumulation de ses imperfections. Puisqu'il s'est révélé 
ainsi, c’est un sacrilège que d’y toucher, d’y faire des 
retouches. Le déisme qui prétend purifier l’image de Dieu 
lui est en souveraine horreur. « C’est sur un quelque chose 
que porte tout le poids de cette nouvelle théologie », écrira- 
t-il en 1764, « et c’est dans cette sublime idée d’un quelque 
chose que M. Robinet découvre tantôt les motifs de la plus 
profonde adoration, tantôt la méritoire vocation d’une très 
métaphysique iconoclastie, — tout cela parce que les qualités 
que l’on attribue à Dieu sont le produit d'une maladroite ana¬ 
logie et se réduisent soit à des phénomènes sensibles, soit à des 
abstractions arbitraires qui se détruisent elles-mêmes » 
(III, 242-3). En rappelant ainsi les raisons du déisme, il se 
rend compte qu elles sont la critique perpétuelle, sur chacun 
de ses points, de sa foi. L’analogie surtout, que serait Hamann 
sans l’analogie ? 

Sa cause devient ainsi solidaire de celle de la foi naïve du 
peuple. Il a vu parfaitement que, si l’on se met à corriger 
celle-ci sur un point quelconque, quelque négligeable ou 
méprisable qu'il paraisse, on ne saura bientôt plus où s’arrê¬ 
ter. Or, cette foi est traditionnelle, comme la Révélation où 
elle s’appuie, comme l’Etat, le droit, la morale, l’orthographe, 
et si c’est cette dernière seulement qu’il lui prendra fantaisie 
de défendre plus tard, c’est à toutes les autres données de la 
tradition que sa défense s’appliquera et s’étendra. Son com¬ 
mentaire du « quelque chose » de Robinet, ce commentaire 
qu'il poursuit avec complaisance est indispensable à 1 intelli¬ 
gence de ce que sa pensée a de plus intime, de plus profond, 
de plus puissant. Son réalisme traditionaliste est tout entier 
exprimé, encore que par son côté négatif seulement, dans son 
horreur pour cette abstraction rationaliste dont il perce l’in¬ 
consistance, dont il devine l’extrême variabilité, dont il 
reconnaît enfin tous les dangers en restant aveugle, insen¬ 
sible à ce qu’elle a de nécessaire, d’inéluctable, d’inhérent et 
d’essentiel à la nature de l’intelligence humaine. C'est à un 
abus de l’abstraction, à un sacrifice du réel à l’a priori. 
de la vie à la pensée qu’il attribue l’appauvrissement et l’ané- 
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mie de la philosophie contemporaine « qui commence à tom¬ 
ber de science universelle qu’elle était du possible à une 
ignorance universelle et totale du réel >» (III, 213). — Quant 
à cet aveuglement de llamann, il n’est pas non plus san- 
danger, et pour n’en ripn dire de plus, on dira qu’il a rendu 
singulièrement étroit le réalisme même qu’on sera libre 
d’apprécier chez lui Un réalisme plus sûr de lui-même, plu* 
ample, moins confessionnel pour tout dire, comprit- il 
encore la tradition et acceptdt-il pour base l’assurance don 
née et l’instinct fixé par la tradition, n’ignorera ni ne rejet¬ 
tera nécessairement l'abstraction. Il lui assignera sa place, il 
saura l’y maintenir, il ne l’exciura pas. 

En s’occupant par deux fois de Robinet et de son œuvre, 
llamann a appris d’autre part à se méfier de cette idée de 
nature qu’il se plaisait à opposera la raison des philosophes 
du siècle, de cet apûtre de la nature, de Rousseau qu’il défen¬ 
dait et menaiten guerre contre les Berlinois II parle mainte¬ 
nant des « béquilles de Rousseau »> (III, 243). Il a reconnu 
dans l’idée de nature une abstraction tout analogue à celle du 
divin « quelque chose » des déistes. Sans trouver encore les 
formules qui feront de lui, dans les ouvrages postérieurs, un 
authentique précurseur de l’historisme, il s’est déjà rendu 
compte de l’incompatibilité qu’il y a entre ses idées maî¬ 
tresses, ses conceptions fondamentales et celles de Rousseau 
S’ils sont l’un et l’autre mécontents de leur siècle, Rousseau 
cherche à lui échapper par l’utopie, par la révolution, par 
l’action; llamann, en conservateur, par l’histoire et par la 
foi, en laissant agir Dieu Mais llamann ne semble pas avoir 
créé de nom pour désigner Rousseau ni son opposition à 
Rousseau. Dorénavant, il est vrai, le citoyen de Genève ne 
l’occupera plus guère. Leurs chemins se sont séparés assez 
tôt, et à mesure que llamann prendra plus pleine conscience 
de lui-même, ils iront toujours dans la suite s’écartant 
davantage. S’il était arrivé à la clarté parfaite, nul doute 
qu’il n’eût éprouvé pour Rousseau autant au moins d’antipa¬ 
thie que pour Voltaire. S'il avait pu se considérer et lut- 
même, Jean-Georges llamann, et lé patriarche de Ferney et 
le philosophe de-Genève avec les yeux que nous avon- 
aujourd’hui pour ce trio, il se serait trouvé, pour l’âme. 


TRESCtlO ET LES « FRIANDISES » 


221 

pour le génie, pour la nature sensuelle et irritable, plus 
d'affinité avec Rousseau, mais, pour ce qui est de la culture 
de l’esprit, de l'érudition, de ce beau nom d'humaniste enfin 
auquel il ajustement fait valoir ses droits, c’est dans Voltaire 
qu’il en aurait reconnu le modèle 1 . Il a’a pas vu cela avec 
la netteté que nous pouvons mettre aujourd’hui à le dire. Il 
serait étrange qu’il ne l’ait pas senti du moins confusé¬ 
ment... 

I. Voir [III, 422-3) ce qu'il t l crit de 17 tomme aux quarante ecus et de 
Voltaire. « Il faut admirer la frivolité et la fantaisie de son imagination 
et de son style dont on peut dire que le feu ne s'en éteint pas et que le 
ver n’en meurt pas. » Voltaire, c'est le « Lucifer du siècle », un « pan¬ 
tomime », et « ses mérites, vu la bêtise triste qui règne en certains 
pays, sont incontestablement aussi grands que son caractère qui est un 
bel exemple de l'hypocrisie de l'incrédulité qui produit des Tartulfe 
plus etTrontés que la superstition ». Hamann est grondeur, comme tou¬ 
jours. mais il a été séduit, visiblement il a subi le charme et il l'avoue. 
Il ne pouvait pas être insensible à la grandeur de Voltaire, A la sou¬ 
plesse, i la vivacité de cet esprit, Peut-être même cette grandeur 
n’est-elle vraiment sensible qu’aux esprits profondément religieux. 
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CHAPITRE 111 

LES « CINQ LETTRES PASTORALES * 
ESTHÉTIQUE ET PÉDAGOGIE 


Le Théâtre scolaire 1 de Lindner avait paru en 1762*. Mais 
en 1761 déjà il en avaitcommuniqué le manuscrit à Hamann 
qui l’en louait (21 mars 1761, III, 64-70). L'idée lui paraissait 
excellente. Il l’embrassait avec ardeur, et prodiguait à son 
ami ses conseils. N’y a-t-il pas là un problème d’esthétique à 
la fois et de pédagogie? Aussi abonde-t-il sur ce sujet. Il y a 
peut-être autant à glaner dans sa correspondance que dans 
les Lettres Pastorales. Une fois de plus, les lettres serviront 
de commentaire à l’œuvre 2 . 

La première de ces Pastorales, datée du 1 er novembre 1762 
(II, 415-9), est pleine d’excuses, de considérations sur la vie 
privée de l’auteur ; le sujet n'est pas abordé. On y trouve une 
allusion, la première que l’on rencontre dans les œuvres de 
llainann, à son amour pour 1’ « llamadryade 3 », pour la ser¬ 
vante de son père (II, 417). Il se compare aussi à Job qui 
« prit un tesson, s’en ràcla assis dans la cendre ». Il fait de 
sa plume l’usage que Job faisait de son tesson ! C’est dans la 


1. Reytrag zu Schulhandlungen, Kœnigsberg, 1762. Sur Lindner et 
son œuvre (voir Unger, I. 325 et II, 691-2). 

2. L'épigraphe Slulte esl clementia périluræ parcere chartæ (III, lt>'.») 
est une réponse au critique des Litteraturbriefe, Abbt, qui regrettait 
que tant de papier eût été gàehé dans l'impression de l’ouvrage de 
Lindner. 

3. Sur ce nom d’Hamadryade, voir Unger. II, 694-5, et 848. Voir aussi. 
I. 328 332 l’ingénieux et séduisant rapport que M. Unger a su établir 
entre la liewisseruebe de Hamann et cet opuscule. 


deuxième Pastorale seulement (II, 420-22), qu’il passe brus¬ 
quement à des considérations préliminaires sur l'éducation 
de la jeunesse. Le ton est enflammé, le souffle puissant. « Non 
seulement l'orgueilleux service de Mainmon et l'esclavage du 
service des armes, où le siècle met son industrie et sa 
noblesse, mais aussi la chimère de la belle nature, du bon 
goût et de la saine raison ont introduit des préjugés qui 
épuisent ou étoulTent dans leur naissance les esprits animaux 
du genre humain et la prospérité de la société civile » 
(11, 421). Il remonte assez haut, comme on voit, mais on sait 
de reste qu’il n'entreprend jamais un sujet qu’il ne l'ait aupa¬ 
ravant élargi. Il se sentirait a l’étroit dans les limites bien 
fixées d un sujet unique et précis qu’il s’interdirait de dépas¬ 
ser. Au lieu de le restreindre d’abord pour l’approfondir 
ensuite, à la manière du spécialiste, il commence par l’étendre 
pour le traiter ensuite en quelques mots. Et pour l’étendre 
ainsi, ce n’est pas au bon sens nia la raison qu’il fait appel, 
mais à l’imagination la plus débridée. 

Une école, à ses yeux, ce n’est pas la réunion des élèves 
et des maîtres, c’est « une montagne de Dieu, comme Dathan, 
pleine de chevaux de feu et de chars autour d’Elisée » 
(U, 421). Visions, définitions de visionnaire, inattendues 
certes et à première vue ridicules, qui annoncent celles de 
Carlyle ! Il est clair que la pédagogie de Rousseau ne lui 
paraîtra pas plus satisfaisante que celle des rationalistes et 
qu’il n’aura pas grande admiration pour le « sculpteur 
d’homme », pour I’ « Adriantoglyphe » de 1 Émile (II, 420). 

Il se borne d’ailleurs à donner une impulsion générale, et 
le vague où il laisse son discours n’est plus un inconvénient 
mais un avantage. 

On s’en aperçoit bien dans la troisième Pastorale qui 
traite proprement du rapport de l’art dramatique «à l’art 
pédagogique. « Toutes nos facultés de connaître dépendent 
de l’attention de nos sens, et celle-ci à son tour, du plaisir 
que notre esprit prend aux objets eux-mêmes » (11,423 4). 
Helvétius n’eût pas mieux dit, et une fois de plus force nous 
est de signaler combien, en raison de son horreur pour 
l’idéologie abstraite, Hamann se rapproche des psychologues 
sensualistes Mais on voit où il en veut venir : « L’enseigne- 
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mont donné dans les écoles semble bien fait pour dégoûter 
de 1 étude et la rendre stérile » (11, 423). Le dogmatisme 
ex cathedra répugne à l’enfant. 11 est vrai, comme le «lit 
Lindner dans sa préface, que « la saine raison est le pain 
quotidien de tous les philosophes et critiques». Mais, ajoute 
llamann, « mais aux nourrissons c’est le lait qui convient » 
(II, 423). C’est ici le dialogue qui s’engage entre le maître 
et l’élève et que llamann oppose au monologue des philo¬ 
sophes, Diderot, Shaftesbury, Aethereusque Plato. On voit 
combien est étroit le rapport entre ces deux arts, le drama¬ 
tique et le pédagogique, puisque celui-ci aboutit tout natu¬ 
rellement à celui-là, s’y ramène, s'y confond, puisque 
« idées et doctrines doivent être mises en jeu devant l'élève, 
comme les caractères sur la scène » (II, 42o), puisqu'un 
homme qui gouverne une petite république d’enfants et dont 
la fonction ressemble étonnamment à un drame en cinq 
actes doit connaître à fond les ressorts du dialogue (II, 42'\). 

Gracieuse imagination, et d’une vérité assez profonde ! 
Qu’elle soit d’une application pédagogique plutôt que drama¬ 
tique, on ne le nie point. Et que Lindner n’ait pu y puiser 
grand enseignement, on en convient. Mais le lecteur ne 
demande aucun conseil pratique à llamann, il le dispense de 
toute dissertation régulière. Que le dialogue fut un art dilli- 
cile, un don plutôt, rare et inimitable, il en avait l’intuition 
— et chose touchante, c’est son enseignement, sa pratique du 
métier de pédagogue qui semble la lui avoir donnée. C’est 
cet art qui le séduira dans les Dialogues sur le commerce 
des blés de l’abbé Galiani. Je ne sais s’il a vu que cet art a 
pour condition celui de la conversation, mais sans doute 
l'aurait-il volontiers reconnu, puisqu’à le définir ainsi on le 
fait dépendre bien moins des facultés proprement intellec¬ 
tuelles de l’individu que de ses aptitudes sociales, affectives, 
de la réaction que détermine chez lui la société, de la conta¬ 
gion pour ainsi dire dont elle le frappe et de l’atmosphère 
dont elle l’enveloppe. 

Si la Troisième Pastorale insiste davantage sur le côté pé¬ 
dagogique de la question, la Quatrième en examine de pré¬ 
férence le côté esthétique. llamann rencontre ici les règles. 
Celle de la vraisemblance qu’il discutait avec Mendelssohn à 


propos de la Nouvelle Héloïse, il la ramène ici au principe 
de la saine raison appliqué à l'art dramatique. On a vu que 
les enfants n’auraient que faire de la saine raison. Les 
malades non plus n’en auraient que faire, qui « mourant 
d’ennui répugnent à toute nourriture de saine raison », ni les 
demi-dieux qui se nourrissent d'ambroisie et de nectar, et 
pour qui la saine raison ne serait qu’un mets grossier 
(II, 423). — Voilà donc la saine raison, la nourriture ration¬ 
nelle bien diminuée, et ses prétentions à une valeur univer¬ 
selle limitées, contestées, niées. Voilà même le mot lâché de 
demi-dieux, de héros ou de génie au nom duquel vase faire 
la révolution littéraire à laquelle llamann prélude! 

A cette règle ou plutôt à ce principe de la vraisemblance 
s'en joint un autre dont llamann n’a point parlé jusqu’ici 
mais dont il avait longuement traité dans une lettre du 
23 mars 1761, la première qu’il adressât à Lindner à ce sujet. 
11 venait de lire Milton, et il reconnaissait avec le poète dans 
le décorum la grand master-piece que tout poète, mais parti¬ 
culièrement le poète dramatique, doit observer (III, 64 et 68). 
Mais il en étendait singulièrement le sens, il en diminuait la 
rigueur, quand il ajoutait que «le décorum était peut-être 
aussi l'âme de cette action dont parlait Démosthène ». Il 
pouvait dès lors proclamer que «le décorum le plus élevé 
consiste souvent à pécher contre un décorum subordonné et 
que la convenance brise souvent les plus solennelles conven¬ 
tions (III, 68) ». On ne saurait mieux dire, et la pointe môme 
ne manque pas à l’épigramme. On ne saurait surtout ouvrir 
plus large les portes d’une ancienne esthétique à un art nou¬ 
veau, ni plus habilement ménager une transition, préparer 
une nouvelle interprétation d'un texte ancien, infuser un jeune 
et vivant esprit à la lettre d’une vieille loi. C’est déjà de la 
dialectique paulinienne. llamann va en faire bien plus libre¬ 
ment usage en s’attaquant aux règles, particulièrement à 
I art dramatique, aux fameuses unités. Toutefois, il se gar¬ 
dera de trop appuyer, ces règles ayant été déjà passablement 
ébranlées en Allemagne depuis Lessing. 

C’est un mystère, dit-il plaisamment tout d'abord, dont 
seul l'aigle et le serpent d’Épidaurei Horace, Sal., 1,3) pour¬ 
raient percer les ténèbres. Mais comme Lindner y insiste et 
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tient à savoir sa pensée, il faut que Hamann la lui livre, 
s’explique, etc’est ce qu il fait dans les propres paroles qu’em¬ 
ployait saint Paul « pour défendre la liberté de son goût 
contre Juifs, Grecs et Romains» (II, 430). Quelles sont ces 
paroles 1 Les voici. « Supprimons-nous donc la loi par la foi ? 
Que non pas ! Mais au contraire nous la fortifions. » Il se plait 
aussi à rappeler les paroles de Diderot dont il a jadis finement 
observé le mysticisme et qui fait appel à «quelque chose de 
bien plus actif, vivant et puissant, à tout autre chose et de 
bien plus immédiat, intime, obscur et certain que les règles». 
Et il conclut par cette image biblique de l’étang de Béthesda 
que les génies auraient pu prendre pour symbole de leur foi 
et de leurs aspirations. «Un ange descendait en sol temps 
et remuait l'étang de Béthesda dans les cinq grottes duquel 
beaucoup de malades, d'aveugles, de paralytiques et de con- 
somptifs étaient couchés, attendant que les eaux fussent agi¬ 
tées. — De même il faut qu’un génie s’abaisse à ébranler les 
règles, sans quoi elles restent de l’eau, et il faut être le premier 
à s’y jeter, une fois que l’eau est troublée, si l’on veut soi- 
même éprouver l’efficace et la vertu des règles» (II, 430). 

Il repousse aussi la fameuse «justice poétique», ce nom 
lui rappelant la justification par les œuvres dont s’occupe la 
théologie (II, 431-2) et qui est odieuse à sa foi luthérienne. 
Le besoin que l’on en éprouve, il le compare à celui qu’éprou 
vaient Adam et Ève, après la chute, de couvrir leurs nudités. 
« Les drames d’école doivent être nus et dépourvus de toute 
justice poétique» (II, 431). La raison profonde de sa répu¬ 
gnance pour le principe de justice poétique est dans ce qu’il 
y découvre, soupçonne et devine d'égoïste et de personnel. 
«Sans abnégation, il n’est pas d’œuvre de génie possible, et 
sans renoncer aux meilleures remarques , aux règles et aux 
lois, nul drame scolaire... Il faut devenir des enfants pour 
atteindre à la fin de la poésie auprès des enfants » (II, 432). 
Aristote est aussi mauvais guide dans sa Poétique que dans 
sa Logique. Le vrai maître en poésie comme en philosophie 
et en théologie, c’est la Croix (II, 434) *. « II faut prendre sur 

1. Quelque poussée que soit cette critique des règles et des lois esthé¬ 
tiques, il ne faudrait pas croire que Hamann fût un contempteur de 
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soi avec bonne volonté le joug de laCroix, et tenir pour néant 
les péchés d’ignorance, de blasphème, etc. » Ce n’est qu’ainsi 
que le «drame scolaire deviendra un instrument extraordinai¬ 
rement commode pour ramener la poésie dramatique à son 
enfance, la rajeunir et la renouveler» (II, 435). Et ce serait 
bien son rêve, avoué dès la Première Pastorale, d’exercer 
par les drames scolaires une influence sur le théâtre et la 
scène de son pays. « Vous seriez le maître de votre scène », 
écrivait-il à Lindner (III, 86/, « et il dépendrait de vous 
de corriger le goût des grands théâtres ». Etrange illusion, 
s’il n’y avait là, mêlée à l’enthousiasme, une bonne part 
d’ironie ! 

Encore faut-il établir cette synthèse de l’esthétique et de la 
pédagogie, sceller cette union, et, comme on aurait dit au 
temps de Pomponace, ce mariage : c’est à quoi Hamann va 
s’essayer dans sa Cinquième Pastorale. Il en arrive ainsi à 
préciser sa pensée. Il se représente, Robinson pédagogue, 
seul dans un hameau sans nom, donnant l’enseignement à 
toute une école. Ce métier est si écrasant, qu’il lui faut bien, 
s’il ne veut enrager, en prendre son parti. Les élèves donc 
n apprendront rien de lui, il s’efforcera d’apprendre d’eux. 
Et, le jour venu où il s’agit de montrer les résultats obtenus 
durant l’année, l’Orbilius parait devant ses élèves, perruque 
en tête et le front ridé (II, 438). Que va-t-il réciter 1 Le sujet 
même, comme les personnages, se tire de la vie scolaire : 
« il récite ce que ses élèves ont appris ou auraient dû 
apprendre. » Quelques-uns d'entre eux lui donnent la ré¬ 
plique, et l’assaillent de toutes les farces qu’on lui a faites, et 
dont il a tenu registre. C’est, comme on voit, une sorte de 

toute loi et le partisan de je ne sais quelle anarchie esthétique. Il mé¬ 
prisait l'étroitesse do ces recettes, mais la Croix lui imposait des lois 
plus sévères encore. « Qui transgresse ou repousse des règles de 
métier, dit-il & Lindner (lit, 172), n'est pas de ce fait nu. Il n'est pas 
possible d’écrire sans quelque règle. Des principes nouveaux, on pense 
qu’ils n’en sont point du tout, parce qu’ils ne sont pas encore admis. » 
Des principes nouveaux ! Voilà donc jusqu'à quel point Hamann avait 
conscience du rôle qui aurait pu être le sien. Je ne sais quel était le 
« plan >> dont il parle et qu’il poursuivait « souterrainement » dans les 
Pastorales: s'il était.de réformer la littérature par la foi, il ne s’y pre¬ 
nait pas mal. 
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revue ; mais, dans ! esprit de llaninnn, c’est un retour aux 
origines de la comédie. (Juoi qu’il en soit, le programme nous 
en semble un peu froid, tout autant peut-être que les drames 
que Lindner avait patiemment composés sur le modèle des 
Jésuites. Résultat médiocre de longues dissertations esthé¬ 
tiques ! Mais ce n est là encore qu’un embryon ! 

L’année suivante, Hamann compte que le drame s’enri¬ 
chira de masques et d’un choeur composé des délégués de 
chaque classe (II, 439). La troisième année, il semble que 
les élèves jouent seuls, et. comme le dit Horace de Thespis 
et de sa troupe, peruncti fæcibus ora (II, 440), les visages 
barbouillés de lie. La quatrième année, Hamann se fait fort 
de l’emporter sur l’art du siècle de Louis XIV et bientôt, si 
un honnête éditeur se présente en quête de manuscrits, il 
se peut bien qu’il enlève celui de l’humble maître d'école, le 
ravisse et le porte au ciel et à la gloire (H, 441) 

L'intention est ici assez visible, et elle est excellente 
Hamann veut donner a son théâtre scolaire une racine forte 
et simple, dans l'école elle-même. Il veut que l’art procède 
et résulte de la réalité, du milieu social. Il ne prétend pas 
atteindre du premier coup à la perfection ni charger la mé¬ 
moire de ses élèves de rôles historiques ou mythologiques. 
Il veut, en leur faisant observer une progression, leur 
apprendre d abord à voir et à représenter les choses humbles, 
familières du point de vue de 1 art, puis s’élever peu à peu à 
des modes plus complexes de les représenter. La croissance 
des genres littéraires est observée, et il essaie de reproduire 
artificiellement et en petit ce qui s’est passé naturellement et 
en grand, sur la foi d Horace, dans Athènes. 11 se (latte ainsi 
de ne faire violence ni aux aptitudes des enfants ni aux lois 
du genre dramatique, puisqu’il respecte l’ordre et la genèse 
de celles-ci tout en s appliquant à suivre le développement 
pi ogressif de celles-là. Il satisfait à la fois à la pédagogie et 
à 1 esthétique, et cela parce qu’il se soumet aux conditions 
primordiales qui sont, dans l’une et dans l’autre, l'observa¬ 
tion fidèle du développement, de la vie même de ce qui u en 
semble pas doué. 

I edes sont les idées principales qui forment la charpente 
de cet opuscule. «Ce ne sera, écrivait-il à Lindner (III, 169). 
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qu’un prétexte qui me permettra de battre la campagne 
autour de la dignité des écoles et de l’usage qu on y peut faire 
du théâtre. Je renverserai l'ordre convenu, je ferai que le 
théâtre se modèle sur les enfants et non pas les enfants sur 
les règles de la scène. L’unité et toutes ces blagues (/‘omcid 
qu’on appelle lois fondamentales seront brisées pour plaire 
aux enfants. Je dirai que l’on doit élever des scènes pour le 
peuple et pour les mineurs, non pas pour les doctes et les 
sages, qu’un pédagogue ne doit pas mettre ses élèves a 
cheval mais qu il doit, comme Agésilas, enfourcher leur cheval 
de bois. » C’est bien ce qu’il a fait ici, et, s’il a promis de 
battre la campagne, on peut reconnaître aussi qu’il a tenu sa 
promesse l . 


1. Abbt reproduisit quelques passages des Pastorales dans les Litle- 
raturbriefe des lt et 18 février 1763. répliquant ainsi à Lindner qui 
avait protesté contre le jugement dont il avait été frappé. Hamann ne 
voulut tenir aucun compte de cette réplique et s'abstint de prolonger 
la polémiqué. 
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CHAPITRE IV 

MOS ER. — LE « MAGE DU NORD » 


On a placé cette période de la vie de Hamann sous l’invo¬ 
cation de Moser. Comment entra-t-il en rapports avec le futur 
ministre du landgrave de Hesse ? Moser connaissait la plu¬ 
part des opuscules de Hamann. Nicolaï les lui faisait tenir, 
en qualité de libraire, à mesure qu’ils paraissaient (VIII, 1 l i, 1 . 
Aussi peut-il reconnaître la manière de Hamann dans les 
Observations où il est attaqué. Et il lui répond par une sorte 
de lettre ouverte que reproduit Nicolaï dans ses Litteraiur- 
briefe aux dates du 4 et du 5 février 1763*. Il n’y avait rien 
là qui put blesser Hamann. Le titre même — Lettre Confiden¬ 
tielle d'un frère lai de l'Empire au Mage du Nord ou du 
moins en Europe — était flatteur. 11 lui donnait le sobriquet 
qui lui resta attaché. Le ton est cordial, et Moser ne joue 
pas mal son rôle de frère lai. Il n’est pas jusqu’au titre de 
Mage qui ne vint à son heure, puisque Hamann venait de 
s’en servir dans Lecteur et critique. 

Aussi quand il lut cette Lettre confidentielle, en fut-il 
transporté, ravi, et sa lettre à Moser du 25 juillet 1703 
(111, 202-4) fait foi de ses sentiments et de son enthousiasme. 
1 ar le seul ton de cette lettre, par l’empressement aussi qu’il 
met il répondre, il fait bien voir qu’il est profondément 
touché. Non pas dans sa vanité d auteur toutefois ! Les lettres 
flatteuses de Mendelssohn et de Nicolaï, ne l’avaient jamais 

I. C est ainsi «ju il lui arrive de citer les Mémoires Socratiques et le# 
Mages ; il fait allusion à presque tous les autres. 

t. Partie XVI, lettre 2 j 8. voir Mendelssohn, Werke IV», 413-19. 


ému à ce point. Il reconnaît en Moser un homme qui peut le 
comprendre, il souffre d’avoir été injuste envers un adver¬ 
saire qui se montre si généreux, d'avoir méconnu un homme 
de talent et de cœur dont il est bien obligé déjuger l’attitude 
plus noble que la sienne 1 . Mais sa palinodie n’est pas très 
longue; c’est que son attaque n’a pas été celle d’un follicu¬ 
laire obscur contre un écrivain célèbre. C'a été une querelle 
de grands seigneurs qui peuvent, entre pairs, régler leur 
dilïérend à l'heure et à la manière que bon leur semble*. 
Notons, pour comprendre la nature de ses rapports avec 
Moser, que dès cette première lettre il est désinvolte et dégagé ; 
il n’est pas humble au point de croire qu'il doit des excuses. 
Et aussitôt il se met à parler de ses affaires personnelles, du 
stage qu’il vient d’accomplir à l’Hôtel de Ville, du service 
qu’il est sur le point de prendre à la Chambre des Domaines. 

Il est vrai que la lettre de Moser l’engageait à ouvrir son 
cœur 3 . Cette lettre ouverte est une lettre d’introduction. 
Moser se présente, il offre son amitié. Il montre d’abord 
qu'il sait parfaitement à qui il s’adresse*. Huis il défenil son 

t. Il connaissait de Moser d'autres ouvrages que Herr unit Diener. 
Il termine sa lettre en le recommandant au Dieu de Daniel, par une 
allusion au singulier poème publié par Moser cette même année 1163. 
Daniel in lier Louengrube. 

2. Si c'était là une des deux lettres de Hamann a Moser que Giethe 
possédait (d'après Ungur 1, 421 et 11. 762, Goethe possédait les deux 
lettres du l» r décembre 1773 et du 27 lévrier 1774), on comprend qu'il 
ait parlé dans Waiirheit uiut Dichtungdn témoignage quelles donnaient 
de ce que « leur auteur avait d'adnrrablernent grand, de tendre et de 
profond ». Il y a de l'humilité dans cette lettre, mais sans excès. Plutrtt 
que de s’expliquer à moitié, Hamann préfère s’abstenir de tout essai 
de justiiication. C’est d’autant plus regrettable pour nous qu'il ne 
donne pas les raisons de son antipathie pour Maître et Serviteur. 

3 . Quoiqu'elle fût imprimée, comme tel des opuscules de Hamann, 
on peut bien l'appeler une lettre, puisqu'elle était tout à fait inintelli¬ 
gible pour un tiers. Publicité et anonymat! singuliers procédés litté¬ 
raires de ce siècle qui y excelle et abonde en mille supercheries de plus 
de conséquence que ce jeu innocent. Admettons une fois pour toutes que 
ces « feuilles volantes », ces « observations », ces « Cordiaux Ecrits » 
ne sont que des lettres. 

4. « Quand je vis le simple titre de vos Mémoires Socratiques, je 
vous pris pour un fantasque; après les avoir lues, pour un mystique, 
et, après avoir pris connaissance de vos Mages, je vous tenais pour un 
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livre» contre les insinuations de Ilamann. Non, il n'a pas 
copié les Français ; il les cite, mais c’est pour obéir à cotte 
maxime de Luther, qui conseille à un serviteur qui aime son 
maître de porter le vêtement qui plaît à celui-ci. Il se réclame 
d’une autorité que Ilamann respecte, mais c’est le raisonne¬ 
ment d’un habile homme, d’un diplomate qui n’a dû conve- 
nir, je pense, qu’à demi à celui qu’il voulait convaincre 1 . 
Moser se défend, en somme, avec esprit. 

Le succès de son petit livre a été grand. Il y a condescen¬ 
dance de sa part à venir le justifier longuement devant un 
critique obscur. A-t-il répondu au vrai reproche de Ilamann? 
Il est difficile d’en décider. Si l’on admet l'interprétation que 
nous avons donnée de cette antipathie, on en doutera. Mais 
voici qui devait certes disposer Ilamann plus favorablement 
encore à l’égard de Moser, et changer en sympathie l’antipa¬ 
thie qu il avait d’abord ■ éprouvée pour lui. Moser ne se 
défend plus, il s’excuse, il s’accuse, il s’humilie. Il expose les 
circonstances atténuantes, les soumet à son juge plutôt qu’il 
ne les plaide. Il bat sa coulpe, dépouille tout orgueil de mi¬ 
nistre et toute vanité d'auteur. « J’aime mieux être con¬ 
damné par le Socrate nordique, dit-il, qu’absous par l’Aréo¬ 
page du bon goût. » Il rappelle ses occupations multiples, 
avec les noms officiels baroques, mi-français, mi-allemands 
que le langage des chancelleries leur donne. Et il fait appel 
à la pitié de Hamann, il y compte pour excuser son style 
tantôt trop froid, tantôt trop hardi. Enfin le ministre repa¬ 
raît, l’homme en place, l’homme puissant, et c’est pour offrir 
a Ilamann une chaire à l Université du pays aux destinées 
duquel Moser présidera bientôt. 

Berens lui offrait l’occasion de devenir commerçant, puis 
économiste ; Mendelssohn voulait en faire un critique et 
Moser, un professeur! — Il n’est pas indigne de Hamann, en 
effet, de servir l’Etat en qualité de « professeur de loisirs », 
de même que Socrate servit Athènes comme soldat, patriote 

adepte. Après vos observations, je vous aurais tenu volontiers pour tout 
cola ensemble. » 

t. A moins que ce fût clans la pensée de plaire à Frédéric II, son 
maître, que ilamann, suivant cette môme maxime de Luther, ait écrit 
en français ses Essais à la Mosaïque ! 
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et conseiller. Et Moser se permet ainsi, tant le ton a changé, 
de lui donner des conseils Qu’il n oublie jamais la dignité de 
sa vocation. « Que signifient ces titres bizarres, que signifie 
ce coq gravé sur bois (allusion au frontispice des Observa¬ 
tions) qui n’est pas le coq domestique et expiatoire de Socrate 
mais qui vient de la Nouvelle Babylone, capitale des Gau¬ 
lois? » Qu’il ne s'obstine pas dans sa singularité. Et les der¬ 
niers mots ajoutent je ne sais quel solennel avertissement, 
comme le signe de reconnaissance d’une société secrète : 

« Vous avez vu l’étoile, laissez les autres courir après les feux 
follets. 11 est un mot qui vaut comme un sceau, pour chaque 
auteur et pour notre amitié aussi, ici aux rives du Main et 
là bas, aux bords de la Baltique. I. Cor., III, 11-15, Uixi'. » 
Ce rappel aux paroles de son apôtre favori, à son conseil 
de « prendre le Christ pour fondement et de suspendre son 
jugement dans l’attente de l’événement», si Hamann n'avait 
pas été touché déjà, aurait suffi pour le gagner. 11 s’était 
mépris sur Moser. Il le reconnaît maintenant pour un des 
siens, pour un des Saints et des pieux, comme disaient les 
méchantes langues, et sa lettre du 25 juillet déjà le donne 
assez nettement à entendre. Il ne rougit pas de lui exposer sa 
situation matérielle et financière. Et c’est, en effet, à pour¬ 
voir son nouvel ami que Moser continue de travailler. Dès lo 
26 août (VIII, 164-9), il lui répond par une longue lettre, le 
priant d’accepter cette fois le poste de précepteur auprès du 
fils du prince héritier de Hesse. Chargé de ce choix, il hési¬ 
tait depuis longtemps quand la lettre de Hamann lui parvint; 
aussitôt il se dit que « l’humaniste au torrent de Kérith » est 
l’homme qu’il lui faut. La princesse Caroline, la future 
« grande-landgravine », sur le portrait qu'il lui en fait, agrée 
ce choix. H semblait donc que Hamann n’eût qu’à accepter 
les avantages assez considérables qu’on lui faisait. Il écrit 
lui même à Lindner que cette offre est très avantageuse (III, 
210). Pourquoi n’accepte-t-il pas? Nul doute à ce sujet : c’est 
à cause de son « mariage de conscience ». On ne l’eût pas 
toléré à la cour. Il n’aurait pu y établir celle qu’il considérait 
comme sa femme. La laisser à Kœnigsberg, c’eût été une 
séparation douloureuse, et un abandon que sa conscience ne 
lui eût pas permis. 
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Moscr lui fait alors une seconde proposition, sur laquelle 
il ne s'explique pas clairement. Il s’agit « de s’établir dans le 
pays sur un pied de plus d’indépendance encore ». Mais 
avant de s’en expliquer tout au long, Moser voudrait être mis 
au courant de la situation et des espérances de Hamann, sud 
offre risquant sans cela de paraître désobligeante. — Que pou¬ 
vait être cet emploi dont il parlait avec tant de prudence? 
Nous n’en savons rien. Mais la susceptibilité de Hamann était 
assez ménagée, sa vanité flattée, son besoin d’amitié satisfait. 
« Le conseiller Moser m’a répondu avec l’enthousiasme d’un 
amant et d’un ami », écrit-il à Lindner (4 oct. 63, III, 210). « et 
m’a fait les propositions les plus avantageuses. C’est une 
compensation suffisante de mes travaux littéraires, une 
moisson plus riche que je n aurais attendu. » Il n’entreprit 
pourtant son voyage de Francfort qu’un an après cet échange 
de lettres, en juin 1764. Il faut donc admettre, quelques 
avantages qu’il voie dans les offres de Moser, qu’il persévère, 
tout d’abord par considération pour ses nouveaux devoirs, 
dans son projet primitif. 

Il n’était d’ailleurs pas mécontent de son stage à l’Hôtel 
de Ville. 11 pensait faire à la Chambre des Domaines la 
part du fonctionnaire et celle de l’homme ; il renonce pour 
le moment à celle de l’homme de lettres. Sans doute, c’est 
une vie nouvelle qui commence, il le sent bien. « Une nou¬ 
velle situation entraîne un nouvel esprit, de nouvelles rela¬ 
tions, de nouvelles affaires — tout est nouveau» (III, 206); et 
il ajoute : « Dieu aidera. » Il aide en effet jusqu’au 30 jan¬ 
vier 1764. Ce jour-là Hamann perd patience, il désespère de 
jamais arriver à faire un bon copiste, et il supplie le Roi de 
le dispenser de son pénible service à la Chambre des 
Domaines (III, 210, 211). Pourquoi ce brusque changement ? 
C’est que le libraire Kanter va publier le premier numéro de 
la Gazette de Kœnigsberg dont Hamann sera d'abord le 
rédacteur en chef, puis quelque temps le collaborateur assez 
assidu. 


CHAPITRE V 

LA « GAZETTE DE K dE SI G S DE H G » 
KANT, LA THÉOLOGIE RATIONALISTE 


Hamann trouve sans doute à la Gazette de Kœnigsberg un 
gagne-pain modeste mais moins amer que le travail de chan¬ 
cellerie 1 . Le libraire Kanter lui donne 400 florins par an pour la 
rédaction de la Gazette (111, 216) s . Il est piquant de comparer 
l'annonce officielle du journal parue dans le premier numéro 
du 3 février 64 (III, 231-5) à ce qu’il en avoue dans l’intimité 
à Lindner (III, 214). Là il n’est question que de l’éducation 
du public, de son goût et de son esprit; on croirait lire la 

t. L’apparition de la Gazette suit de deux ou trois jours la démission 
ou plut/it la requête, et il ne saurait y avoir 14 une simple coïncidence. 
Immédiatement aussi, la correspondance avec Lindner, un instant 
interrompue, reprend plus active que jamais. La lettre du 1” février 17b* 
(III. 211 seqq.) est touchante. Hamann a dû soulfrir beaucoup à la 
Chambre des Domaines. Maintenant il va reprendre haleine ; il vit de la 
main à la bouche, c’est vrai, et son père vient d’avoir une attaque. — 
ce qui, dit-il. a hâté l’exécution d’une décision qu’il avait déjà prise, 
celle de quitter le service du Roi. Mais il est résigné, confiant. « Di**u a 
tout bien pesé, il a bien fait les choses », dit-il en citant un chant 
d’Eglise. 

2. M. (Juger (II, 860-2» attribue à Hamann et réimprime le prospectus 
de la nouvelle Gazette qui est daté du 28 janvier 1764, tout en suppo¬ 
sant que l’éditeur aura passablement adouci l’éclat de maintes expres¬ 
sions (II, 025-6). L'ironie hamanieune n’y a d'ailleurs pas perdu ses 
droits. En voici les premiers mots : « Un siècle simple et modéré dans 
ses goûts demande qu’on lui rende des services, qu'on lui donne l'ins¬ 
truction et l’exemple; mais un siècle délicat (artig) et éclairé demande 
au contraire des modes, des opinions et des nouveautés. Lorsqu’une 
certaine manière d’humilité raffinée s’est répandue partout, humilité 
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préface de l'une de ces revues anglaises que llamnnn connais¬ 
sait bien et qu’il aurait sans doute voulu imiter. Mais il ne 
rache pas à Lindner que derrière cette belle façade se dissi¬ 
mule un éditeur qui n’a d’autre but que d’écouler les livres 
qui lui restent ; il exige par conséquent que sa feuille serve 
de réclame à son commerce de libraire tout en donnant des 

qui l'ai» que personne ne prend plus la peine de s'occuper de la connais 
sance de soi-même. les nouvelles qui nous parviennent de ce que font 
et de ee que pensent les autres prennent une grande valeur et il arrive 
que la nouveauté de la chose tient lieu de l'importance assez pour que 
l’impatience soit satisfaite qui est la plaie des plus civilises parmi les 
hommes. » Mais le ton ne se soutient pas, et le prospectus n'est en 
somme qu'un prospectus. I.& Gazelle paraîtra deux fois par semaine, 
une partie étant réservée aux nouvelles politiques, l'autre aux nou¬ 
veautés littéraires que l'on s'efforcera de puiser dans le pays même 
« pour que l’étranger n aît pas le mérite exclusif de satisfaire les désirs 
du public ». M. llnger attribue encore à llamann « un chapeau * qui 
précède à YOde à Hymen de Hamler (20 février 1764) ; un article sur les 
Sachrichten von den hesten und Merkwiirdigsten Schriften unxerrr Zed 
qui paraissaient a Landau (2 mars 1764); un article sur ia traduction 
allemande intitulée Ge.neinschaftliche Heihaye du marquis d’Argens et 
de M 11 * Cochois (5 mars 1764) ; la traduction de l’article du Sorth- 
Briton par lequel Wilkes protestait contre le traité préliminaire de 17»>2 
entre lord Bute et Choiseui (29 mars, l* r et 5 avril 1765) ; la traduction 
des fragments des Remarks on the Writings and Conduct of J .-J Rous¬ 
seau que llamann attribuait à Sterne et qui était de Fuessli (Unger, 
11, 860-78 et 925-8). Les traductions l'emportent donc de beaucoup sur 
les contributions originales. 

Lu somme, llamann a traduit à peu près autant qu’il a écrit. Mais la 
plupart de ces traductions, c'est par nécessité plutôt que par goût qu il 
les a entreprises. En 1773, il a publié un livre bizarre composé d'une 
triple traduction, des lettres sur l’Etude de l’Histoire de Bolingbrokv, 
des observations critiques de Hervey sur ces lettres et du Parallèle de 
Tacite et de Tite-Live de Hunter. Chose bien remarquable, c’est la 
peut-être le seul ouvrage qu'il ait signé de ses nom et prénoms ! Dans 
la Préface (IV, VII) il reconnaît que c’est sa première et peut-être -a 
dernière traduction qu’il ait entreprise par goût : il y a là sans doute 
une allusion à son métier de secrétaire-traducteur. li n’a pu y ajouter 
comme il aurait voulu une Kpitre à Aspasie où il aurait narré « l'an¬ 
tique dispute entre la raison et ia révélation, la morale et la religion et 
leurs rapports à la politique. » Du moins cette traduction a-t-elle donné 
lieu A un opuscule Mancherley und Etwas Zur Bolingbroke-Herveg- 
Hunterschen Uebersetzung (IV, 211-222) où il ne fait guère que s’attaquer 
à un médecin de Kænigsberg qui avait radié son ami Motherby et 
vivement critiqué un article anonyme de Herder publié par la Gazet'e 
de Kænigsberg en 1774 (VIII, 248-9; Gild., II, 129). 
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articles que les vieilles femmes de Fisehbrflcke se fussent 
un devoir de lire. Journaliste eniin malgré lui, par nécessité, 
après avoir repoussé les offres de Berens et des Berlinois, 
llamann n’aura même pas l’occasion de développer dans la 
Gazette de Kienigsberg ces talents d’essayiste que l’on a 
e!qnalés dans les Mages. Si les circonstances avaient été 
plus favorables, ou encore s’il avait su les faire tourner h son 
avantage, avec son érudition, sa piété foncière, son humour, 
et ce style enfin, ce langage si personnel que chaque elpres- 
sion porte sa signature, il eût pu devenir h Kænigsberg, en 
Prusse et peut-être bientôt en Allemagne, une manière de 
Samuel Johnson. Il lui eût fallu non seulement un éditeur 
ditiérent, aux vues plus larges et ambitieuses, mais surtout 
plus de souplesse dans l’esprit, plus de vigueur aussi, plus 
de ténacité et de fermeté de propos. 

Or, il est à ce moment visiblement fatigué. Il n embrasse 
ce métier de journaliste que comme un pis-aller; il ne cesse 
en y travaillant de remuer dans sa pensée un plan qui reste 
assez mystérieux, même si c’est celui qu’il essaye de mettre 
a exécution en faisant le voyage de Francfort. Il ne songe 
qu’à ce voyage, et jamais il ne s’est senti moins de vocation 
pour le métier d’auteur 1 . Quant à sa santé, « elle baisse de 
jour en jour, et son esprit est toujours plus abattu » 
(22 fév. 64, III, 216). 

L’obligation où il était d’écrire pour le grand public, s il 
s’y était rendu courageusement, aurait pu intluer heureuse¬ 
ment sur sa production et ses destinées littéraires. Sans doute 
sa tâche comportait de ces corvées rebutantes dont un Les- 
sing pouvait prendre gaiement son parti mats qui pesaient 
lourdement aux épaules d’un llamann. On lui donnait par 
exemple un petit roman plus ou moins absurde et qui n aval 
d’autre mérite, je pense, que d’être en dépôt chez Kanter. ht 
voici llamann assis toute une journée, péniblement occupé 
à écrire quelques lignes sur 1 Histoire d un jeune seigneui , 

1. « Je ne tiens guère au métier d’auteur et moins encore à celui de 
critique. Je déteste l’un et l’autre du fonds du cœur et de loua les 
métiers manuels il n’en est pas un qui me soit plus insupportable » (III, 
217,, ecrit-il alors. 
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traduit de l'anglais (III, 217). — Surtout, il ne faut pas 
déplaire aux savants de Kœnigsberg! Il faut parler de leurs 
travaux et il est indispensable de savoir les apprécier l . 

Le métier avait pourtant ses douceurs, ses charmes, et, 
quoique Hamann n’y fût guère sensible, à ses débuts surtout, 
je ne crois pas qu'il ait considéré comme une corvée le petit 
essai sur le Prophète à la Chèvre qui intriguait alors le bon 
peuple de Kœnigsberg. Kanter se promettait de cet essai un 
grand succès (111, 216). Il est bien possible qu'il en ait eu, 
mais ce ne dut pas être auprès des vieilles femmes de la 
Fischbrücke ! 

La ville avait été émue par l’arrivée de ce Polonais qui 
menait avec son plus jeune fils, suivi de son troupeau de 
chèvres, une vie d'ermite vagabond. Il citait abondamment 
la Bible et disait avoir eu des visions. C’en était assez, joint au 
singulier de son vêtement, de sa conduite et de son langage, 
pour attirer la foule. Kanter eut l’ingénieuse idée de lui con¬ 
sacrer quelques articles de sa jeune Gazette. Hamann écrivit 
le plus long, et Kant y ajouta un paragraphe. La curiosité du 
philosophe fut attirée surtout par l’enfant; il aurait voulu 
que l’on vérifiât sur ce sujet avec beaucoup de précautions 
les hypothèses de Rousseau sur l’homme à l’état de nature 1 . 
Hamann s’intéresse plutôt au visionnaire, à l’aventurier, au 
faune, comme l’appelle Kant. 

N’avaient-ils pas quelques traits communs ? Hamann ne 
devait-il pas écrire (III, 224, 2 mai 1764) quelques semaines 
plus tard qu’il deviendrait peut-être un aventurier? N’avait- 
il pas sinon la vocation de l’aventurier, du moins un goût 

1. Hamann avait eu I ambition de travailler à la gloire de sa petite 
patrie ; on a vu qu'il offrait aux auteurs des Lilieraturbriefe de rensei¬ 
gner leurs lecteurs sur ces génies méconnus, ces « génies de chez 
nous » (einheimische (lentes) dont il parle dans le premier numéro 
de la hazette (111, 235). Mais je doute qu'il comptât au nombre de ces 
génies le professeur Arnoldt. par exemple, de la Faculté de Théolo¬ 
gie. Il «lut parler ici et il a parlé en effet de ses « Idées conformes à 
la raison et à l Ecriture ». Il tombait de sommeil sur ce livre (lll, 
2t7). 

2. Kant., éd. Hartenstein, 11, p. 209. L'extrait de l'article de Hamann 
à la page 208 est fort infidèle, du moins ne reproduit-il que très impar¬ 
faitement ce qu’en donne Roth, lll, 236-41. 
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prononcé pour ces sortes de gens, comme Hill, Penzel, Kauf¬ 
mann qu’il recevra plus tard chez lui? Visionnaire, ne 
l’avait-il pas été quelque peu lors de son séjour chez Berens, 
après son retour de Londres ? N’avait il pas goûté les visions 
de llans Engelbrecht, le Lazare allemand ? (III, 69 seq.j. 
Mais son bon sens n’en avait pas été entamé. Il n’a jamais 
fait que jouer avec ces idées de visions, d’aventures et de 
vagabondage. Il en était attiré. Mais il ne s’y laissait pas 
prendre. Son petit essai est un modèle de sagesse amusée, 
amusante et dûment frivole. On peut sans trop d’exagéra¬ 
tion le comparer pour le ton à du Voltaire. G est le modèle 
que Hamann a dû se proposer s’il n’y a pas atteint. 

Il raconte avec élégance et clarté l’histoire du prophète aux 
chèvres (III, 236-41). Et il ajoute: « L’ignorance qu’il feint 
semble dans certains cas fort équivoque, et son fanatisme très 
modéré. On voit que le grand nombre, qui ne demande pas 
mieux que d’être dupé, vous saura gré de la bonne volonté 
que vous y mettrez plutôt que de votre habileté souveraine» 
(III, 240). C’est le langage du bon sens, d’un bon sens un peu 
moqueur et passablement désabusé. C est — déjà ! — de la phi¬ 
losophie de chroniqueur. Hamann rappelle le nihil humani 
a me alienum puto de Térence, et c’est l humaniste qui prend 
la parole. Mais bientôt le ton s’élève, il s’adresse à l’aventu¬ 
rier lui-même, à l’ironie se mêle quelque sérieux et bientôt 
un sérieux tout chrétien. Et c’est la moralité : « C’est sous le 
masque de l’original ( Fantast ) et sous la forme du criminel, 
sous la croix et l’opprobre que le sage sert l’État et la patrie » 
(lll, 241). Tel est ce petit essai, sobre, plein de pensée; il est 
regrettable que Hamann n’en ait pas plus souvent écrit de 
semblables. Mais il fallait qu’il Rt son métier de critique. Il 
n’était pas toujours libre de s’improviser chroniqueur ! 

Parmi les livres dont on lui avait confié le compte rendu, 
il en était un au moins qui l'intéressait de plus près. C était 
les Observations de Kant sur les sentiments (lu beau et du 
sublime. Hamann a mis beaucoup de soin à 1 article qu’il lui 
consacra. Il y a là un contraste, une opposition pathétique 
des deux courants de la pensée allemande et européenne. 
Hamann est peut-être le seul grand contradicteur que Kant 
ait trouvé de son temps, et cette contradiction passionnée, 
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acharnée qui va so poursuivre jusqu’à l'apparition de la Cri¬ 
tique de la Raison pure , pour la faire paraître sous le jour 
qui lui convient, il faut se rappeler qu’elle sera reprise plus 
ou moins consciemment parles successeurs de Kant, qu’elle 
servira de contre poids et de complément à la doctrine du 
grand réformateur philosophique et qu’elle entrera pour 
une part dans les systèmes qui succéderont au sien. 

Mais, pour profonde et significative que fut cette lutte, il 
faut reconnaître qu elle était inégale. Elle était menée par 
Kant qui l'ignorait, qui, s’il en eût eu conscience, n’en aurait 
pas saisi la portée, avec une magistrale sérénité. L’une après 
l’autre paraissaient ses études, et lentement mûrissait son 
grand-œuvre, sa grande pensée. Il s’y acheminait sans hâte 
Ifamann incapable de cette longue patience, plus incapable 
encore du grand effort que devait coûter l’œuvre finale et son 
élaboration définitive, devant chacune de ces manifestations, 
étonné, enthousiaste et jamais pourtant satisfait, donne vent 
à son mécontentement par quelques mots dans une lettre, 
dans quelque article, quelque opuscule. Ce fut cette fois, 
l’occasion s’y prêtant, un article de la Gazette de Kœnigs- 
berg. 

Certes, Kant n’avait pas mis grand’chose de sa doctrine 
dans ces Observations. Il ne l’avait pas encore nettement for¬ 
mulée. Et son esthétique ne doit pas se chercher ici. Mais il 
ne tenait pas à lui ni à son intention, très modeste, que cette 
doct r K c 'profonde ne transpirât et que dans ces simples 
Obserca . ns le fond de sa pensée, s’il ne se montrait pas, 
ne transparût. C’est là, dans l’esprit de Kant, un ouvrage lit¬ 
téraire plutôt que philosophique. Les aperçus y abondent, 
séduisants, amusants parfois, toujours ingénieux. C’est peut- 
être le plus exotérique, le plus « mondain » de ses écrits de 
jeunesse, qui, on le sait, l’étaient volontiers. 

Hamann n’est pas insensible à ces charmes. Il les observe 
en passant, il les signale. Mais il ne les trouve pas assez 
substantiels. Ennemi déclaré de tout système, incapable, le 
voulût-il, de s’astreindre à aucune méthode, qui l’eût dit! 
il reproche à Kant d’en manquer 1 . « Au lieu d’explications 

1. On verra comment, dans sa Mélacritique, renversant son grief, il 
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verbales un peu trop subtiles, on aimerait voir la fin, le 
but de ces observations précisé avec plus de soin » (III, 271). 
Mais le reproche capital, et qui touche au vif de la question, 
à la divergence fondamentale des deux esprits, Hamann lé 
formule en écrivant que « dès 1 abord Kant a gratuitement 
supposé nos sensations indépendantes des choses et de leurs 
qualités » (III* 270). Kant est ainsi entraîné à réduire le beau 
et le sublime, objets de son étude, au rôle de simples prédi¬ 
cats (Kant, Werke, U, 229) et l’objet même de son étude, à son 
côté psychologique et subjectif. En outre, le mot de senti¬ 
ment (Gefühl) perd toute signification claire et précisa du 
moment que l’on diminue la part de l’impression que font 
les objets sur les sens pour augmenter celle de la spontanéité 
de la liberté, de l’initiative et de l’arbitraire de l’esprit. Le 
sort des sensations est ainsi pire que celui des sentiments 
« Comme I ndifférence de l’analyste et de l’esprit fort est 
indispensable à qui veut observer, le dégoût qu’il marque 
pour la basse populace des sensations et la vénération dont 
il témoigne pour la haute noblesse du sentiment (celui dont 
Kepler était capable et où Hutcheson voit la beauté des 
théorèmes), privent le lecteur d’une riche moisson de décou¬ 
vertes» (III, 271-2). 

Les coups se succèdent si rapides dans cette critique assé¬ 
nés avec une telle dureté, que l’on voit bien que Hamann est 
prêt depuis longtemps, que ces arguments, tenus en réserve 
se débondent ici à la première sollicitation. Si nous la com¬ 
prenons bien, cette critique porte surtout sur le rationalisme 
etl a priorisme de Kant et du siècle, sur le mépris où il tient 
I expérience, le fait et les facultés de l’àme qui nous soumettent 
a 1 influence du monde sensible en nous mettant en rapport 
avec lui. L’intelligence, la raison, les facultés supérieures 
montrent de la hauteur et un orgueil injustifié. Un tel excès 
aboutit, dans l’art plus encore que dans l’esthétiqye, à des 
résultats fâcheux, à une regrettable sécheresse, à un schéma- 


e p aindra que Kant en abuse. C’est que les temps auront changé et 
avec eU x l objet aussi de son étude, la manière même de Kant Vcst 
ic | époque ou il fait des conférences devant les officiers de la garnison 
ou la voiture du général Meyer vient le prendre a sa porte m iiZÜ.' 
qm relève ces traits ne les oublie pas ici P ’ Harnaûn 


•242 


J -O. H XMANN 


tisme décoloré, h ce que Hamann appellerait volontiers un 
pharisaïsme artistique et que nous connaissons sous le nom 
d’académisme. C’est le vice de la littérature allemande avant 
le Sturm und //rang. Pareille attitude philosophique pro¬ 
cède d’un principe profond, caché, et bien essentiel pourtant 
à toute la philosophie moderne : je veux dire le nominalisme. 
C’est donc à une sorte de réalisme scolastique, «à un réalisme, 
il est vrai, bien plus sensible qu’intellectuel, que Hamann 
fait appel pour le combattre, pour nous rendre la foi, sinon 
aux espèces et aux genres, du moins aux choses, de jour en 
jour dépouillées de leurs attributs et ainsi menacées d’ètre 
résorbées finalement dans un idéalisme qui — résultat inat¬ 
tendu! — couronnera l’œuvre des nominalistes moderne* 
comme il était à la base du réalisme médiéval l . 

Mais d autre part, en se réclamant de la psychologie sensua¬ 
lité anglaise et française contre l’intellectualisme allemand, 
en faisant donner, pour ainsi dire, l’esthétique de Burke 
contre celle de Kant (III, 272 seqq), Hamann n a-t-il pas vu 
qu’il acceptait, sur ce point, le secours suspect, l’alliance 
douteuse de principes qu’il ne pourrait toujours concilier 
avec ceux du réalisme qu'il invoque et restaure d’autre pari ? 
— Contradiction plus apparente que réelle. Poussé à ses der¬ 
nières conclusions, le nominalisme qui semblait orienté ver* 
le matérialisme, aboutit, chez Berkeley, par exemple, qu** 
Hamann n’ignore pas, et déjà peut-être chez Locke, à un idéa¬ 
lisme. Et l’antique querelle scolastique prend fin le jour où 
les deux adversaires s’aperçoivent qu’ils ne pourront man¬ 
quer de se rejoindre, puisqu’ils ont posé l’un et l’autre la 
question sur le terrain de la Pensée. 11 n’y aurait de diver¬ 
gence radicale que s’ils avaient pris position l’un dan* 
1 esprit, l’autre dans les faits ; ils seraient séparés alors par¬ 
le dualisme de l’Etre et de la Pensée. Et. même alors, la sépa¬ 
ration serait-elle éternelle? Elle prendrait fin dans la philo¬ 
sophie de l'identité. Mais, que l’on explique toute chose par 

1 cette attitude est peut-être ce qui a pu faire placer Hamann dan* 
la lignée des platoniciens (Voir H. v. Stein, Sieben Bûcher zur Ges- 
chichte des Plutonismus, III, 266-73). Mais il n’est pas de penseur plu* 
difficile à ranger dans le développement en apparence si régulier et 
harmonieux de la pensée allemande. 
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une combinaison des universaux ou que l’on dépouille toute 
chose de ses attributs pour les imputer à l’esprit, tut ou 
tard il faudra bien que l’on s’aperçoive que c’est tout un. 

(Juoi qu'il en soit, qu’il y ait contradiction ou non, s’il y en 
a, Hamann ne s’en est pas aperçu, et, l'eut-il soupçonnée, 
qu'il n’en eut pas eu cure Si l’éclectisme a été une philoso¬ 
phie d’érudits, que devait être celle d’un érudit de ce genre ! 
Il ne voyait dans toutes ces formules plus ou moins hostiles 
et contradictoires que revêtement, prétexte, argument, argu¬ 
tie» vanité. Sa pensée profonde ne se laissant pas aisément 
formuler, il empruntait, sans scrupule, des formules étran¬ 
gères pour se faire à peu près, tant bien que mal com¬ 
prendre. 

Son réalisme a ceci de commun avec celui des scolas¬ 
tiques qu’il est basé sur sa foi. S’il veut abaisser l’intelli¬ 
gence et tenir l’homme dans la servitude de Dieu, s’il admet 
que Dieu se révèle dans la nature, dans ce que l’homme a de 
nature, dans les sens et les passions, il faut qu’il reconnaisse 
à la nature, aux objets dont elle se compose plus de réalité 
qu il n en accorde à l’éphémère intelligence humaine. 11 
altirme la supériorité du contenant sur le contenu, du déter¬ 
minant sur le déterminé. Et d’autre part, puisque la nature 
agit sur l’homme par le levier des sens, il est logique encore 
que la raison leur soit subordonnée, ne joue que sur ( initia¬ 
tive et la sollicitation qui lui en vient, n’obéisse qu’à l’im¬ 
pulsion qu'elle en reçoit et serve ainsi fidèlement, infaillible¬ 
ment les desseins de Dieu révélés dans la nature et par elle 
imprimés aux sens. Tout cela est fort bien fait pour abaisser 
I orgueil de l’homme devant la puissance divine. Tout cela, 
réduit à son seul résultat, est de bonne et pure doctrine 
luthérienne. Bien ne lui est plus contraire que l’autonomie, 
théorique ou pratique, de la raison ou de la nature humaine. 
Et au lieu de longuement déduire sa propre esthétique, — 

1 anonyme collaborateur de la Gazette de Kœnigsberg ne 
pouvait guère renvoyer les lecteurs à son anonyme Aeslhetica 
in Nuce! — Hamann se contente de citer celle de Burke 1 où 

1. .-In Enquiry into t/ie orvjin of the Ideas of the Sublime and 
Beautiful; Londres 1756. 
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les idées de beau et de sublime sont ramenées à des sensa¬ 
tions précises, corporelles, musculaires, celle du sublime à 
une tension des fibres obéissant à l’instinct de conservation, 
et celle du beau à un relâchement des fibres, au plaisir qu'on 
en éprouve et à l’instinct de sociabilité qui en est tour à tour 
la cause et l’effet (III, 272). 

Si 1 attitude philosophique de Hamann se précise à l’occa¬ 
sion du livre de Kant, son attitude théologique et religieuse 
se précise à l’occasion du livre d’Arnoldt. D’abord, il ne sait 
trop que penser de cet ouvrage, encore moins qu’en dire. Il 
se tire de sa perplexité en n’en parlant pas, en quittant le 
Ion de la critique pour celui de la méditation personnelle II 
abandonne bientôt son auteur et se lance hardiment dans 
l’exposé de sa propre foi. 

Et il l’expose avec une singulière vigueur. Il la défend et 
contre les théologiens et contre les rationalistes. Les pre¬ 
miers, les théologiens de la lettre qu’il distingue avec Luther 
des théologiens de la croix ( verbi , crucis), lui rappellent les 
Juifs et leurs Rabbins. Or, « dans l’art de penser conformé¬ 
ment à 1 Ecriture, les Rabbins restent incontestablement les 
maîtres de nos théologiens » (III, 252), mais il est écrit et il 
s accomplit et il s avère que « leur table leur deviendra un 
filet et un piège, qu elle les fera tomber, et cela pour leur 
récompense » (Rom., XI, 9). Quant aux rationalistes, il les 
compare aux Gentils et de préférence aux Grecs. « On doute¬ 
rait davantage de 1 immortalité et de la splendeur de leur 
raison si l’on se rappelait avoir chanté comme étudiant Ceci- 
derunt in profundum Summus Aristoteles , etc.. » Et il 
s élève contre ces essais, repris plus tard par les successeurs 
de Kant, par Schelling, par Steffens et par Hegel, de rajeunir 
le sens de la foi et des symboles. « En passant par le banc 
des changeurs de la Raison, la Religion a été plutôt profanée 
qu édifiée, et 1 œuvre d’usure que l’on a commise en chan¬ 
geant les mots, on n’en peut pas plus tirer un sens à moins 
de charlatanisme (hocus pocus ) qu’on n’y en peut ajouter: 
les marchands de colombes s’y sont enrichis, mais aux dépens 
de 1 esprit qui est le Seigneur » (III, 253). Ainsi, les théolo¬ 
giens plus ou moins rationalistes et les philosophes qui pen¬ 
sent renouveler et expliquer la foi sont comparés aux mar- 
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chands et aux changeurs qui encombraient le temple et que 
Jésus en chassa ! Et Hamann, ayant repoussé les soutiens 
accrédités de la religion, insiste une fois de plus sur le pro¬ 
fond paradoxe qui en est l’àme. Rien d’étonnant que les 
scribes, les savants interprètes de l’Ecriture aient fait cruci¬ 
fier « un homme qui aimait à boire et à manger, un séduc¬ 
teur du pêuple, un blasphémateur ; quel homme ! Voyez, 
Chrétiens, voyez votre chef! » (III, 255). Il ne faut pas con¬ 
fondre la sanctification de la vie avec la moralité des actes. 
« I ne explication de la morale chrétienne ne devrait pas 
avoir pour objet la moralité des actes, mais bien la sanctifi¬ 
cation de la vie, car toute la gentillesse de la bienséance ne 
suppose pas l’amour de la vertu et celle-ci suppose encore 
moins la seconde naissance de la nouvelle créature » 
(III, 254). Bien plus, « les raisons qui imposent à un homme 
sincère de manquer si souvent aux devoirs de la politesse 
font suffisamment comprendre pourquoi tout saint doit être 
un pécheur ». Mais la chair est paresseuse, et « il lut est plus 
agréable que l’on soit sage en Christ que non pas fou pour 
1 amour de Christ » (III, 255), et c’est cette sainte folie que 
prêche Hamann après saint Paul. 

Sa collaboration à la Gazette de Koenigsberg n a donc 
pas été vaine, puisqu’elle lui a fourni l’occasion de prendre 
position en face de Kant et en face des théologiens Wolfiens. 
Elle clôt les deux premières périodes de son activité litté¬ 
raire. Mais il reste à considérer un autre ouvrage qui, bien 
qu’antérieur d’un an, en est la conclusion logique. C’est la 
triple réplique qu i! adresse en janvier 1763 aux Hambur- 
gische Nachrichten dirigés par Ziegra, aux tioettinger 
Anzeigen de Michaélis et aux Litteralurbriefe des Berlinois 
pour répondre à leurs critiques des Croisades du Philo¬ 
logue. 
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CHAPITRE VI 

RÉPLIQUE AUX CRITIQUES 
DES « CROISADES DU PHILOLOGUE » 
COMPLÉMENTS A LA THÉORIE HAMANIENNE DU GÉNIE 
LE GÉNIE ET LE GOUT ; 

LES CHAPELLES ET LE PUBLIC 
INDIVIDUALISME RATIONALISTE ET IRRATIONALISTE 
VOYAGE DE FRANCFORT 


Le 6 octobre 1702, Hamann a lu l’article des Hamburgische 
Nachrichten et il écrit à Lindner (III, 163) qu’il en est 
ravi, qu'il y voit une preuve de l’amabilité de ses ennemis. 
Puis, c’est Lindner qui lui envoie copie de la critique parue 
dans la revue de Michaëlis. Et Hamann lui répond le 3 jan¬ 
vier 1763 (III, 176 seq.), se plaignant de l’hypocrisie de Mi¬ 
chaëlis qui lui reproche de trop citer la Bible. C’est ici qu’il 
conçoit le projet de répondre à ses critiques au cas où les Lit- 
teraturbriefe viendraient à s’y joindre La critique des Berli¬ 
nois parait à son tour et iui parvient. Le 5 mars 1763 il peut 
écrire à Lindner (III, 187) qu’elle est rédigée avec tant de con¬ 
cision, de soins et d art qu’il en est satisfait. Mais, pour satis¬ 
fait qu’il soit, il répond à Nicolaï, et c’est la lettre dont il a été 
question déjà et dont il donne d assez longs extraits k Lind¬ 
ner le 59 mars. 11 ajoute qu’il faut d’abord parler à l'oreille 


1. Le mot de palinodie qu'il emploie en cette circonstance, n'a sans 
doute d'autre sens que celui-ci : le philologue prendra une fois de plus 
la parole. Car il ne s’agit guère d’une rétractation ; tout au plus pour¬ 
rait-elle être ironique, pour déférer au vœu que Mendelssohn exprimait 
jadis. 


des gens « pour se faire ensuite du toit une chaire » (III, 190). 
C’est ce qu’il va faire ici, dans ce qu’il appelle parfois 
(III, 195), l 'intermezzo de Mitau parce qu’il y fut imprimé. 
Comment se présente l’opuscule dont on vient de voir la 
genèse? 

Il se compose d’une préface (III, 453-6) et de trois parties. 
La première (III, 457-71) reproduit la critique des Hambur¬ 
gische Nachrichten, enrichie des notes de Hamann, la 
deuxième celle des Goettinger Anzeigen (III, 475-78), égale¬ 
ment commentée. Dans la troisième enfin qui est la plus 
longue (III, 479-519), Hamann répond aux critiques formu¬ 
lées par Mendelssohn, et il le fait en prenant les plus grandes 
libertés avec son texte, tantôt le reproduisant, tantôt en fai¬ 
sant une véritable parodie. 

Dans sa préface il se compare à Job qui accuse Dieu avec 
familiarité et bonne foi, sans rien cacher de sa douleur et de 
son exaspération ; malgré ses blasphèmes, Dieu préfère .lob 
à ses amis. 

Hamann fait avec Ziegra assaut de froides plaisanteries 
(III, 457-66) ; il oppose h Michaëlis son droit à l’obscurité *. 
Mais son grand effort porte contre Mendelssohn *. Hamann 


I. « Le nom de la Croix en tète de son livre n'est-il pas un scandale 
pour les Juifs et une sottise pour les Grecs 1 » (III, 476) dit-il en citant 
son passage biblique favori. L'obscurité est ainsi représentée comme 
inhérente à sa mission, logique revêtement de ses idées, seul style 
convenable à ce qu’il a à dire. 

i. Il avait attendu sa critique pour répondre aux deux autres. Si 
elle n’avait pas paru, on peut douter qu’il se fût défendu. C’est avec les 
Litleraturbriefe surtout qu’il avait été aux prises, c’est à l’organe des 
Berlinois, représentants par excellence du siècle, qu’il avait alFaire. Or. 
on a vu que, impatienté, exaspéré ou à tout le moins désespérant de 
jamais corriger Hamann de ses défauts, d'en faire un utile collabora¬ 
teur et de trouver en lui la docilité qui aurait été la récompense de son 
bienveillant patronage, craignant aussi que ce bizarre écrivain ne fit 
école, Mendelssohn avait cette fois très nettement insisté sur les eûtes 
faibles du dernier ouvrage de Hamann. Mais les Croisades étaient 
l’œuvre de trois laborieuses années ; elles résumaient un travail consi¬ 
dérable. Et d'autre part, où Mendelssohn voyait son cûté faible, 
Hamann voyait sa force et sa gloire. Le conilit était inévitable. Il avait 
éclaté déjà, et les lettres échangées par les deux hommes, les deux 
amis, si l’on peut dire, n’y avaient pas mis lin. U éclate ici au grand 
jour de la publicité. 
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se défend pied à pied. Il répond à chaque phrase de Men- tous temps au génie qui s affirme, c'est le goût. En endénon- 
delssohn. Sa réplique consiste pour 1 ordinaire en une rant le caractère purement humain et arbitraire, Hamann en 

phrase quatre ou cinq fois plus longue que celle de son cri- à fait chose variable et fluctuante. L’esthétique rationaliste 

tique. Et il lui arrive de dépasser cette proportion. Huant a lui donnait, de pair avec la raison, une valeur universelle, 
la frivolité de ces répliques, elle n’est qu’apparente. Hu’on éternelle, en faisait une norme infaillible. Mais « si le goût 

ne s y trompe pas ! encore qu il soit facile de s y tromper. est un, s’il n’est qu'un bon goût, et que ce nom ne convienne 

Rappelons que llamann avait parfaitement conscience de à nulle autre chose, pourquoi les Litteraturbriefe sont- 

1 opposition où il était entré avec les principes philoso- elles divisées, pourquoi enseignent-elles les contradictoires, 

phiques et esthétiques de son temps. Il va s’amuser à cou- calomnient-elles le génie, etc. » (III, 493-4). « Les modes 

tredire Mendelssohn point par point : son jeu sera de renver- sont-elles l’œuvre du génie ou du goût? » (III, 486) demande 

ser chaque proposition du Berlinois. JJu moins saura-t-il le encore fort pertinemment llamann, et la réponse n’est pas 

faire, en vertu précisément de la claire notion qu’il a du douteuse. Comparé aux variations du goût, le génie apparaît 

conflit, d une manière significative. Les symboles sont de invariable. Le goût qui produit les modes par ses change- 

peu de prix : il les choisit méprisables, négligeables à des- ments est lui-même une mode; il serait bon de n’en parler, 

sein; mais il n en est pas un qui ne révèle ce qu’il est des- comme de celles-ci, qu’au pluriel. En interdisant au goût, 

tiné à révéler. allié de la raison, toute prétention à la constance, en exal- 

L’iime du jugement de Mendelssohn est dans la distinction tant jusqu’à le diviniser le génie, cette esthétique, qui ne 

qu’il fait entre le génie qu’il concède à llamann et le goût reconnaît de constance et de fermeté qu’au delà de la raison, 

dont il déploré chez lui l’absence. C’est au goût qu’il appar- est fidèle à son caractère anti-rationaliste, 
tient « de trouver le milieu entre les deux extrêmes de l’ai- Mais l’apport de Hamann au Slurm und Drang a été essen- 

sance et de la concision énergique dans le style » (III, »8 oî. bellement et strictement chrétien. Il remet le génie en hon- 

Hamarin ne prend le temps ni la peine d’examiner cette neur : il ne donne pas dans le « titanisme ». Le génie, selon 

théorie, il 1 admet pour un instant, tout en signalant ce lui, ne s’affirme pas dans l’orgueil, mais au contraire dans 

qu elle a d’éphémère et de provisoire. Mais, si l’on veut par- l’humilité. Et quand Mendelssohn écrit : « Le génie ne con- 

ler le langage de Mendelssohn, il montre qu’il faut retour- naît que ses propres forces qu’il prend toujours pour mesure 

ner sa proposition et dire : « Trouver le milieu entre les de tout » (III, 485), Hamann, retournant une fois de plus la 

deux extrêmes opposés, c’est l’œuvre du génie ; s’en tenir à proposition de son adversaire, réplique (III, 486) : « Le vrai 

ce juste milieu une fois trouvé, c’est le fait du goût » génie ne connaît que sa dépendance et sa faiblesse, ou bien 

(111, 486). Il résulte de ceci que, loin d’être deux facultés de encore les limites de ses dons. » S’il est divin, en effet, c’est 

même ordre, conciliables en un même individu, et qui, en se qu’il vient de Dieu, c’est qu’il est un don de Dieu, et nul ne 

balançant, assurent l'équilibre d’un esprit, le génie et le goût le sait mieux que le bénéficiaire. Etant un don, le génie est 

sont au contraire deux choses à tel point différentes que l’une humble ; étant une inspiration, il est honteux, il se cache, 

précède tandis que l autre suit, que l’une crée le modèle Le vulgaire s’y méprend. Il voit de la hauteur, de lindiffé- 

tandis que 1 autre I imite. Il y a là deux choses, dont l’une est rence tout au moins, là où il n’y a qu’une gêne sacrée. « Vous 

de nature, pourrait-on dire, ou plutôt de grâce, 1 autre d ins- n’avez nul égard pour les autres », lui dit Mendelssohn. 

titution, et de convention. Autant dire que l’une est divine «Pourquoi, répond Hamann, le génie cache-t-il les desseins 

et 1 autre humaine. Et 1 on voit que l’enseignement de ce bref qu’il poursuit avec les moyens qu’il a, pourquoi cache-t-il la 

aphorisme vaut celui de 1 Aesthetica in yuce. carrière qui le mène à sa fin? D’abord par peur et par honte 

Il le complète sur un point important. Ce qu on oppose de du plus éclairé parmi ses lecteurs qui est assis sur le plus 
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sublime des sièges ; et puis, par amour pour le plus humble I Les caractères exclus des prémisses le sont aussi de la ron¬ 
de ses lecteurs assis sur le tabouret le plus bas, pour le per- I clusion. Hamann possède ce qui est la condition même de 
suader île l'impureté du goût selon la nature et du goût I toute logique rigoureuse et conséquente, la résignation, line 
selon la loi » (111, 487;. Chaque trait enfin que Mendelssobn I prétend pas combler sa théorie d avantages contradictoires 
ajoute à son portrait du génie, Hamann aussitôt l'efface puur I avec les principes mêmes de sa théorie. Le génie estémineni- 
le remplacer par un autre. Ou plutôt, il corrige sur sa toile I ment particulier; l’etTet n en saurait être universel. S il n a 
toutes les fautes que Mendelssohn a commises sur la sienne. I pas à sa base l’universalité à laquelle prétend bien vaine- 
II résulte ainsi deux images du tout au tout différentes et I ment la raison, il ne saurait non plus s épanouir a son som- 
point par point opposées : d’une part, le génie selon Mon- I met dans un succès universel, dans une royauté intellectuelle 
delssohn, tous ses défauts énumérés et expliqués du pointée I ou littéraire. Hamann s engage délibérément dans la voie où 
vue social et rationaliste de la communication et de l’échange I la logique de sa pensée le pousse. Où aboutit-elle? Aux cha- 
des idées; d'autre part le génie selon Hamann, conru du I pelles littéraires, incontestablement, au pontificat du génie, 
point de vue religieux, individuel, existentiel et donc anli- I Sacerdoce localisé, il est vrai, et pontificat limité, mais, dans 
rationaliste où il s’est placé tout d’abord. I ces limites, absolu. Chapelles véritables, lieux de sanotiflca- 

l’as un instant Mendelssohn ne perd de vue le public, lef- I tion et de communion, mais chapelles enfin, lieux clos, 
fet qu’il s’agit de produire sur lui, le succès qu’on peut obte- I d un accès difficile, sectes et congrégations toujours en déli- 
nir et les moyens de réussir auprès de lui. Et il estime que I catesse sinon toujours en guerre déclarée avec la foule 
le génie est fort maladroit, fort mal en point devant cet I profane. Institutions fragiles peut-être, mais moins qu il ne 
arbitre. Hamann expose, très péniblement il est vrai et avec I semble, très nobles dans leur principe, très belles dans 
beaucoup d’obscurités, la théorie qu il exposait jadis dans I leur (leur, et donc aussi très détestables dans leur corrup- 
une lettre à Lindner et d’après laquelle chaque auteur se crée I tion et décadence. Institutions à coup sur inouïes jusqu «à 
son public, réunit autour de lui un groupe qui peut aller I ce jour et qui expriment — Hamann ne le prévoyait guère 
s'élargissant, poussant ses ramifications. Il distingue ainsi B — l’individualisme exaspéré d une époque qui n est pas 
des groupes de lecteurs, des publics, et il leur demande I lointaine. 

(III, 488), de « tenir ferme au génie même de l’écrivain » I Ce qu’il glorifie, en effet, et l’on n a pu s y tromper, c est, à 

comme à la tête d’où tout le corps des lecteurs reçoit aide et I ce qu’il croit. 1 inspiration divine, et c’est, en réalité, 1 arbi- 

assistance ; de croître, de s’élever à la grandeur divine du I traire de 1 individu. Toute 1 époque était individualiste, 
génie qui est la lumière de ce corps, de sorte qu’il n’y reste B l 'Aufktâmng comme le Sturm und Drang. Mais voici une 
plus rien d’obscur, mais que tout le corps soit pure lumière B manière nouvelle et plus profonde de 1 être, et, si I on pense 
et illumine comme un éclair ». Cette image rappelle celle I que c’est une maladie, plus incurable. Lun croit défendre la 
qu’il employait pour caractériser le rapport du critique I raison universelle, il se réclame du goût ; 1 autre fait valoir 
au lecteur d’une part, à l’auteur de l’autre. Il y a rapport I les droits de 1 inspiration individuelle du génie qui vient de 
intime, intérieur, organique. Lecteurs et auteur formeront I Dieu à l’individu. Et ils ne sont mus I un et 1 autre que par 

comme un organisme dont celui-ci sera la tête et l’âme, ceux* I leur bon plaisir, Cest ainsi qu ils combattent, dans les 

là le corps et la matière. Le succès général, universel d'un I ténèbres. 

auteur est ainsi exclu. Chaque homme de génie recrute son I Si 1 individualisme de Hamann, étant une expression non 
public, réunit, attire au rayonnement de son verbe et de son I plus seulement de 1 intelligence mais de tout 1 être, est plus 
sanctuaire sa propre congrégation de fidèles I profond et creuse plus en profondeur que celui des rationa- 

Tout se tient dans cette théorie anti-rationnelle du génie! B listes, il est moins ambitieux, moiqs envahissant. Tous les âges 
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rationalistes ont connu la royauté littéraire ; le xvm* siècle l’a 
couronnée en Voltaire. Hamann, détestant tout despotismes le 
spirituel comme le temporel, celui de Voltaire, de la raison ou 
du Pape autantque celui de Frédéric II, est danssa logique en 
préférant une sorte de fédéralisme valable pour les principes 
et les princes littéraires liés à leurs sujets par un lien réci¬ 
proque, singulièrement étroit, organique, plus fort que ni 
l'admiration, ni le loyalisme. 

Cet individualisme, d’autre part, plus radical en apparence 
que celui des rationalistes, en réalité peut-être le serait il 
beaucoup moins. N’oublions pas en effet qu’il est d’origine et 
de nature historique et que la force qui a serré le nœud 
saura le dénouer. Du point de vue historique, l’individu n’est 
pas, il est devenu, l’individu n’est pas un absolu; il apparait 
fortuitement comme le dernier chaînon d’une longue chaîne 
de circonstances. 11 aurait pu ne pas être. Il aurait pu être 
autre qu’il n’est. Il n’a de nécessité que relative et médiate. 
L individualisme rationaliste au contraire, purement philo¬ 
sophique, est une impasse dont l’intelligence ne pourra s’éva¬ 
der qu’en renonçant à ses lois, à sa constitution, à sa logique, 
à sa nécessité qui l’a amenée là, — en se démentant elle- 
même. 

Ces éclaircissements étaient utiles pour préciser le rapport 
de Damann à ceux de ses contemporains à qui il eut affaire 
pendant de nombreuses années. Que ce fût Kant, Berens ou 
les Berlinois, toujours c’étaient d’authentiques représentants 
des idées dominantes du siècle. Le conflit, à peine déclaré et 
sorti du domaine purement personnel, s’était porté sur le 
terrain de la philosophie pratique. Il avait fallu défendre le 
droit de l’individu à vivre comme il l’entend, à vivre sa vie, 
eût-on dit hier, à imiter Socrate, disait Hamann. Et Ilamann 
avait brillamment maintenu la priorité de ce qu’il devait à 
Dieu et à lui-même sur les devoirs qu’on lui rappelait qu’il 
avait envers la société. Le débat avait porté ensuite sur des 
matières pédagogiques, il s’était élevé de plus en plus, et. 
Hamann, de plus en plus conscient et pénétré de son rôle, ne 
craignit pas de le poursuivre quand il s’étendit à la littéra¬ 
ture, à la philosophie, à l’esthétique. C'étaient les Berlinois 
qui l’attiraient sur ces nouveaux terrains. En changeant 
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d’adversaire et de sujet, il n’avait pas changé d’objet ni de 
principe : il continuait de s'affirmer plus complètement lui- 
même. 

Mais si, idéologiquement, Hamann n’avait cédé sur aucun 
point, il faut avouer que la vie l’avait vaincu. Il avait dû, 
comme on dit, en rabattre. Son existence n’était plus celle 
du jeune sage modestement dévoué à de studieux loisirs. Il 
s'était laissé glisser, entraîner à la pente de son tempéra¬ 
ment. Il avait charge d’dme, il était presque époux et serait 
bientôt père. Et celui qui repoussait les offres de son ami 
Berens se voit forcé d’accepter d'humbles fonctions dans sa 
ville natale. La même année où il refusait de collaborer aux 
Litleralurbriefe, il s’engage à la Gazette de Kœnigsberg. La 
nécessité lui avait imposé ces deux charges; on a vu ce qu’il 
en pensait et comme elles lui pesaient. Aussi s’cfforce-t-ii d’y 
échapper. 

Et tel est le motif principal et peut-être unique du voyage 
qu’il entreprend en juin 1764 ». Sans doute la fatigue, le 
besoin de changer d’air y sont pour quelque chose. Far la 
manière dont il se fait, par son itinéraire capricieux, ce 
voyage rappelle plutôt la pérégrination sans but de quelque 
lord splénétique que le tracé calculé et savant d’un voyage 
d affaires. G en est un pourtant et malgré ses courses par mer 
et par terre, — de Kœnigsberg à Lübeck et de Lübeck à 
Brunswick, de Brunswick à Francfort et de Francfort à 
Strasbourg, Bdle et Colmar, son retour enfin par Leipzig et 
Berlin, — malgré ces courses vagabondes, ce voyage a un 
but. —Hamann allait voir Moser à Francfort et l’entretenir 
de ce second projet sans doute dont Moser ne lui avait parlé 
qu’avec une extrême discrétion, ür, il n’a pas rencontré 
Moser, parti pour la Hollande, et de ce jour, malgré l’aimable 
accueil que lui fait l’épouse de son protecteur, la ville le 
dégoûte, et il ne la voit peuplée que « de Hollandais et de 

1. Gildemeister, pour qui le Hamann de cette époque semble être 
toujours un célibataire aisé, en jouissance de l'héritage maternel, un 
homme libre de tous soucis, n’explique ce voyage {Gild., I, 4U2-3) que 
par le besoin de distraction que Hamann devait éprouver après quatre 
ans de vie sédentaire et studieuse. 
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Juifs 1 2 ». Il se rend compte qu’il perd son temps et son argent, 
il l’écrit à son père, et pourtant, poussé par le démon dé 
l’aventure, il gagne encore le Haut-Rhin et va rendre visite 
à Colmar au fabuliste PfefTel. Strasbourg et Bdle surtout lui 
ont plu. A Berlin il n’a pas omis de voir Ramier et Nicolaï. 
Ce dernier ne lui convient pas. U ne sait qui, de lui ou de 
lYditeur, a plus offensé l’autre. Mais Mendelssohn, « son vieil 
et bon ami », ne dit que du bien de Nicolaï, et c’est Men¬ 
delssohn encore qui avance à llamann l’argent dont il a 
besoin pour rentrer à Kœnigsberg. Il avait quitté sa ville 
natale dans les premiers jours de juin 1764 avec un passe¬ 
port valable pour vingt mois (III, 228). Il est de retour aux 
premiers jours d’octobre (3 octobre 1764, III, 299). Si à la 
veille de son départ il s’écriait : « Une nouvelle période 
s’ouvre pour moi » (III, 228), il ne se trompait qu’à moitié ; 
une nouvelle période allait s’ouvrir en effet,«elle ne devait 
pas dater pourtant de son départ de Kœnigsberg mais de son 
retour*. 


par un étranger, c’en est assez pour expliquer la gêne qui le retint. On 
peut se demander aussi quelle impression l'entourage de Moser avait 
laite sur lui. Il est difficile de concilier ce que rapporte Gœtlie dans 
IHchtung und Wahrheit (liv. III, chap. xii), avec les lettres, un peu 
laconiques il est vrai, de Hamann. Mais il reste surtout, pour nous 
renseigner, son jugement sur Francfort (III, 301) : s'il avait pu s’entendre 
avec les piétistes qu’il approcha et si, a défaut de Moser, il avait été 
bien reçu du moins par la famille de Moser et son apiie, M 11 * de KleU 
tenberg, la « belle âme », s’il en avait été édifié, comment expliquer 
que Francfort lui parût peuplé de Hollandais et de Juifs ? 


t 


1. M. Unger, I. 421, commentant les paroles de Gœthe au douzième 
livre de Wahrlieit und Dichtung, suppose que la bonne société, que 
les belles rimes de Francfort et Darmstadt durent être froissées par les 
façons de llamann. Il y avait de quoi, en effet, et cette supposition, si 
vraiment Hamann a fréquenté cette société dont il ne fait pas men¬ 
tion, est des plus vraisemblables. 

2. N'ayant pas trouvé Moser à Francfort, il ne semble pas qu’il lui ait 
écrit. Ses premiers soupçons à l’égard de Moser avaient-ils reparu? Ou 
bien fût-ce simple résignation, comme il l’écrit à son père, de Franc¬ 
fort même ? (III, 298-'.)) « Comme je n'ai pas eu le bonheur de faire sa 
connaissance, je ne sais si je perds ou gagne ni ce que je perds ou ce que 
je gagne à la tournure qu ont prise les choses. Mais je crois du moins que 
touice qui arrive ici est bien sinon pour moi et selon moi du moins 
pour Toi. » 11 y a là bien de la résignation, bien de la confiance chré¬ 
tienne, bien de l’obscurité aussi. Mais dans ces lignes qui précèdent et 
où il déplore le fâcheux contre-temps qui fait avorter son voyage, il y 
a bien quelque dépit: « Sans doute M. de Moser rentrera ici immédia¬ 
tement après mon départ, de même que je suis arrivé après le sien. » 
Quelque amitié qu'il eût pour ce protecteur, il est permis de croire 
qu’il en attendait surtout l’important service qui l’eût délivré de ses 
soucis. Il eût pu insister. Il ne semble pas qu'il l'ait fait. Il ne semble 
pas même que. au retour de son excursion dans les villes du Rhin et 
d’Alsace, il ait passé par Francfort ou Cassel pour tenter à nouveau 
la chance. Sa timidité, la peur qu’il avait d'être patronné et de l’être 


CHAPITRE VII 


HERDER; SÉJOUR DE HAMANN A MIT A U 
SON HYPOCHONDRIE 


Ilamann se réjouit à la pensée de retrouver à kœnigsberg 
ses amis. Il pense y voir Lindner, candidat à la chaire de poé¬ 
sie à l’Université. Ce fut une déception. Lindner, quoique 
désigné pour occuper cette chaire, ne quitte pas Riga pour 
le moment. Mais peu de mois avant son départ, Ilamann 
a formé une nouvelle amitié 1 , et c’est Herder surtout 
qu’il se réjouit de retrouver. 

1. On ne sait pas exactement à quelle date en fixer la naissance 
Trescho a-t-il recommandé à ilamann Herder qui le quittait? Herder 
a-t-il fait le connaissance de Hamann dans la maison de Hamann le 
père qui le soignait? ( llerder's Lebensbild 1» , 154 5). Dès le 16 avril 1762 
(.V. H.. 125). Hamann connaît de nom au moins Herder par son patron 
Trescho. puisqu'il parle à Lindner de son Ode à Cyrus. Le 21 mars 1764 
(lll. 220), Hamann annonçait à Lindner que Hippel et Herder allaient 
composer une ode ou cantate, l’un pour le Vendredi Saint, l'autre 
pour le lundi de Pâques. Herder est donc mentionné comme un per¬ 
sonnage connu des deux amis et qu'il est inutile do désigner, de pré¬ 
senter autrement. Le 9 mai 1764 (III, 226). dans la pensée que Lindner 
viendra habiter Kœnigsberg pendant son absence, SchelTner d'autre part 
devant s'absenter aussi, Hamann lui laisse un ami en Herder. Celui-ci n'a 
pas encore accompli sa vingtième année, et le voilà cité une première 
fois en compagnie de Hippel et une deuxième fois en même temps que 
SchelTner! Ne faut-il pas d'autre part que Hamann ait grande confiance 
en son jeune ami pour lui abandonner et lui confier la critique des 
deux travaux de Mendelssohn et de Kant sur la nature, les espèces et 
les deyrés de l'évidence ? (III, 227). Herder n'est pas ingrat.. A l'amitié 
paiernclle et tutrice de Hamann, il répond par une amitié enthousiaste, 
filiale. Le jour même du départ de son maître et ami, il lui écrit un 
billet chaleureux, tout en exclamations, d'un lyrisme un peu incohé- 
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Mais, à peine réunis, les deux amis vont être séparés. 
Herder désire trouver quelque emploi, celui qu’il occupe au 
Fridericianum de Kœnigsberg ne lui plaisant pas. Hamann 
qui n'a su encore en trouver pour lui-même, lui procure un 
poste à l’école que dirige Lindner à Riga. Et voici le portrait 
qu’il fait à son vieil ami du nouveau qu i! lui présente (lll. 
302, 17 octobre 64). « Il a une certaine étendue de connais¬ 
sances en histoire, en philosophie et en esthétique, un grand 
désir de cultiver le sol le plus fertile; il a l’expérience de 
l’enseignement et sait avec un grand bonheur et une grande 
souplesse se plier aux circonstances et traiter les sujets qu’il 
choisit; mais il a surtout cette âme virginale d’un Virgile et 
cette vivacité de sentiments qui m’a toujours rendu le com¬ 
merce des Lettons si agréable. » Et la lettre se termine par 
un Serves animæ dimidiummeæ Hamann parlant de Herder 
comme Horace de Virgile. Quand Herder quitte Kœnigsberg 
pour Riga, Hamann l’accompagne jusqu'à la porte de la ville 
(23 novembre 64, III, 303 seqq ). 1 

Aussi, Herder installé à Riga lui reste-t-il fidèle. Que 

rent qui, débordant la prose, se répand bientôt en vers (fiiM.,l. 404-5). 
C est d abord Hamann qui parle : « Je vais avec Dieu, adieu », et Herder 
reprend : « Va donc avec Dieu et gagne le pays fortuné! Devant toi, 
les désirs, au-dessus de toi les nuages du Seigneur, autour de toi la 
Paix, derrière toi, ton Génie! » On sait que Hamann ne devait pas 
aborder au pays fortuné. C'est en revenant sur ses pas qu'il devait 
retrouver un ami qui souhaitait alors « Qu'en écrivant ceci, ce ne soit 
pas le dernier baiser que je vous donne ; qu'en le lisant, ce ne soit pas 
le dernier que vous m'envoyiez ! Car, je le sais, vous m’aimez plus 
que je ne puis ra aimer moi-même ». A tel point cette amitié naissante 
entre deux hommes d'àge si disproportionné, était, d’emblée, pas¬ 
sionnée! — Elle l'était également des deux côtés. La première lettre qui 
nous soit conservée de Hamann après son départ est adressée de 
Lubeck à Herder (111,295, 26 juin 64). Quand il écrit à son père, il lui 
demande de le rappeler au souvenir de ses bons amis, particulière¬ 
ment de Herder (III, 299). Songeant déjà à son retour, il se promet de 
lire Dante avec lui. 

I. Herder n était pas le seul qu’il aidât de ses conseils. Il s’occupait 
activement de la nomination de Lindner à Kœnigsberg. Lindner était 
désigné pour remplir la chaire de poésie à l’Université. Il voulait de 
plus être chargé de 1 inspectorat du colleyium Fredericianum. Mais il 
s y prenait mal. il était maladroit. Et il est plaisant de voir Hamann 
qui le conseille, qui fait pour lui des démarches. Elles aboutirent enfin 
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llimann continue de s’intéresser au sort de son ami, qu'il le 
tienne éveillé en lui proposant quelques travaux. 11 craint de 
s'endormir à Kiga. Ses occupations ne l’absorbent pas au 
point de lui interdire le travail personnel (III, 318). Et 
llamann lui donne de bons conseils (III, 323-8) : « Que les 
Anciens soient vos intimes, gardez votre préférence pour le 
commerce des morts, car la voie d’un professeur exemplaire 
est étroite et la porte de la postérité, pour un écrivain, n’est 
pas large ». Fuis, il le tient au courant de ses lectures, entre¬ 
tenant ainsi par l’émulation son ardeur. Il analyse les Ecrits 
inédits de Leibniz que Raspe vient de faire paraître. Il n’est 
pas tendre pour les fameux Nouveaux Essais sur l'entende¬ 
ment humain : « Son bavardage scolastique n’a jamais été de 
mon goût. » Quant à l Historia et Commendatio Charade- 
risticæ universalis quæ simul■ sit ars inveniendi et judi- 
candi , ce ne sont proprement que folies ( Grillen ). Il doute 
fort que cette publication posthume serve la gloire de l’au¬ 
teur. Une certaine gloriole, un certain charlatanisme s’y font 
trop voir. C’est ainsi que la préférence de llamann pour les 
psychologues anglais se complète harmonieusement par le 
peu de cas qu’il fait de leur grand contradicteur allemand. 

Les mystérieuses espérances qu’il fondait sur Moser ayant 
mystérieusement avorté, llamann était rentré chez lui décou¬ 
ragé. Cette lassitude se marque assez nettement dans ses 
lettres. I) s’occupe de ses amis, de Herder, de Lindner. Il n’a 
pas le courage de s’occuper de lui-même. Il déplore « son 
esprit endormi, sa léthargie, son chagrin secret » (III, 33U). 
« Mon dégoût est monté au plus haut point, il m’ôte toute 
faculté, tout plaisir h penser et à vivre », écrit-il à Mendels- 
sohn en lui envoyant ses œuvres de jeunesse (III, 331); jadis 
la maxime de sa conduite était nulla dies sine linea; elle est 
aujourd’hui manum de tabula. Il se voit menacé de tomber 
ainsi dans l’état où végète son frère. Et de fait, il se désinté¬ 
resse à un degré inquiétant de ce qui se passe autour de lui. 
Le grand incendie qui a détruit une partie de la ville le 11 no¬ 
vembre 1704 ne semble pas l’avoir affecté, quoique son frère 

au mois de mai 1765; mais au moment même où Lindner va le 
rejoindre à Kœrdgsberg, llamann songe à quitter sa ville natale. 
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y ait perdu un millier de florins. Il est résigné à tout et au 
pire. Il n’a pas envie de vivre jusqu’à l’àge de 40 ou 50 ans 
(111, 329). Il reconnaît qu’il n'est plus bon à rien; il a gardé 
quelque temps l’espoir de faire des lectures utiles (III, 324), 
de recommencer cette vie laborieuse et profitable qui fut celle 
de sa grande période de production. Cet espoir à son tour 
l’abandonne. Mais voici un événement qui va le tirer de cette 
prostration. Au mois de mars 1705, on veut l’enrôler dans 
l’armée ! Il n’y a pas grand danger, dit-il. l’ourlant, il prend 
ses précautions et le 1 er mai il adresse au gouvernement une 
humble requête afin d’obtenir « le bienfait de l’ostracisme et 
un passe-port pour la Courlande » (III, 334-7) 1 . 

Qu’espérait llamann de son voyage en Courlande? 11 con- 

t. C'est un de ces documents comme Hamann nous en a laissé quel¬ 
ques-uns, révélateur du régime patriarcal et partant inquisitorial qui 
llorissait alors en Prusse, llamann expose au Roi ses all'aircs de famille, 
sa situation linancière, matérielle et même morale. S'il ajoute ce der¬ 
nier point, ce n'est pas, je pense, qu'il fût de rigueur. Ce document est 
instructif surtout pour qui veut étudier la psychologie île l'auteur. 11 
s'excuse de n’être pas resté au service du Roi ; ce n'est ni l’orgueil ni la 
paresse qui l'en a détourné ; ses penchants et ses facultés l'y rendaient 
maladroit. On lui faisait à l'étranger des offres brillantes — et il songe 
ici à Moser — mais il les a refusées « tant par stupidité patriotique 
que parce qu'il se jugeait indigne de les accepter ». 11 lui reste assez 
d'argent pour prendre une action de la banque Royale, c’est-à-dire qu'il 
ne lui en reste plus beaucoup, — et il espère que le Roi ne le condam¬ 
nera pas « à mourir d3 faim ou à mendier dans sa patrie ». Si on lui 
permet de quitter le pays pour la Courlande, il promet « de ne jamais 
laisser refroidir dans son cœur la fidélité d'un Prussien aux intérêts et 
aux commandements de son immortel monarque » ; il n'oubliera pas 
« de célébrer à l'étranger et jusqu'à sa fin la gloire des héros prussiens 
et la paix bien plus heureuse encore des invalides prussiens ». L’ironie 
du trait final n'est pas déplaisante. Il se présentait jadis comme un 
imalidedes Muses, et s'adressait au Roi presque comme à un frère en 
Apollon. Le ton a légèrement changé ici; il n'est guère moins étrange 
dans une pièce officielle. Hamann n’oublie pas de se prodiguer les 
sobriquets qu'il se donnait ou qu'on lui donnait dans l'intimité. Quand 
il avouait à Lindner son amour pour rilamadryade. il s'était décerné 
celui de « Druide ». Et c'est ainsi qu’il termine sa requête au Roi en 
l’assurant que, si jamais l’Etal était intéressé à garder ses cendres, il 
irait «se placer dans l'ombre du chêne le plus sacré du royaume pour 
y mourir avec toute la dévotion d’un Druide sincère comme le très 
humble serviteur de Sa Majesté Royale J.-G. llamann ». Si l’on n'a pas 
lait lire ce placet à Frédéric il, on l'a privé d’un bon quart d'heure. 
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fiait au Roi que « des amis bien intentionnés lui feraient 
avoir une subsistance décente ». Il songeait sans doute au 
conseiller Tottien de Mitau dont peut-être avait-il fait la con¬ 
naissance alors qu’il était précepteur chez le général von 
Witten. Gildemeister ( Gild ., I, 419) suppose que cet avocat, 
surchargé de besogne, avait invité Hamann qu’il tenait en 
haute estime à passer quelque temps chez lui et à l’assister 
dans ses travaux. Hamann accepte cette hospitalité mais il 
ne semble pas que Tottien ait exigé de lui beaucoup de tra¬ 
vail. Après un voyage par mer de Kœnigsberg à Memel, il 
arrive le 19 juin 1765 à Mitau (Gild., 1, 421). « Mon aimable 
hôte, écrit il à son père (ibid., 422), ne demande de moi 
qu’une chose : que je me plaise chez lui; et j'ai ici le plus 
beau jardin et la plus belle bibliothèque à ma disposition. » 
Dans une lettre à llerder (III, 343, 30 juin), il ajoute qu’il 
fait plus grand usage de la bibliothèque que du jardin. Il 
s est donc remis au travail, comme il l’espérait; il a vaincu sa 
lassitude. Il est bien placé en effet chez cette homme généreux, 
chez cet ami « attentif et délicat » pour prendre du repos 
et des forces. L’heure de sa transplantation a bien été celle 
de la délivrance (III, 340). 

Les lectures qu’il reprend, le travail qu’il aborde de nou¬ 
veau, c est bien llerder qui l'y pousse quelque peu. Dans ce 
couple inégal, c’est llerder qui va de l’avant, c’est Hamann 
qui réfrène et modère. Herder l’étonne, l effraye. Il craint que 
son ami ne soit victime de « la foule de ses idées favo¬ 
rites » (III, 357). Son àme pourrait en prendre dommage. Et 
la méfiance de Hamann à l'égard de tout excès de raisonne¬ 
ment reparaît. C’est alors qu décrit à Herder ce mot fameux 
qui le caractérise si bien en effet et par un côté si impor¬ 
tant : « Pensez moins et vivez davantage » (III, 337). 

A quoi pensait alors Herder? Il faisait surtout de médiocres 
odes, sur l’incendie de Kœnigsberg, sur le départ du recteur 
Lindner. Hamann lui avoue qu’il n’en est guère édifié. Il lui 
donne le conseil de développer plutôt son talent pour la 
musique et d’en acquérir quelque peu dans l’art de dessiner 
et de peindre (III, 338). Mais lui-même, prêche-t-il d exemple? 
Non. II retombe dans l’antique ornière. On le voit de nou¬ 
veau absorbé par des lectures hâtives, nombreuses, confuses 


et qui exigeraient plus de méditation qu’il ne se soucie d’y 
en apporter. D’un coup il aborde saint Jérôme, Diogène 
Laërce et la République de Bodin (III, 339). Dans la biblio¬ 
thèque de Tottien il trouve YEdda qu’il désirait lire depuis 
longtemps (III, 343). Et il « est en bonne voie de se consacrer à 
l’histoire locale »; celle de Courlande ou celle de Kœnigsberg ? 
On ne sait trop 1 . Il félicite son jeune disciple d’apprendre la 
langue lettone (III, 343); il a cité une chanson lettone dans 
ses Observations. Herder est ainsi encouragé h se livrer à une 
étude qui lui sera utile quand il publiera ses Chansons popu¬ 
laires. Les travaux de Herder, ceux qui ne sortent pas de son 
cabinet, qu’il ne publie pas, qu’il ne communique même pas 
à son Mentor, Hamann s’y intéresse plus qu’à ses odes et 
articles de journaux (III, 344). Et il fait sagement. Il devine 
ce qui fera la grandeur de Herder et que sa poésie ne fera 
pas sa gloire, que sa hâte, son prurit de publier y nuira ; 
il est pour lui un conseiller clairvoyant et un guide avisé. 

C’est une heureuse époque dans la vie de Hamann que ce 
séjour de plus d’un an chez Tottien. Au moins de septembre, 
il accompagne à Varsovie l’avocat qui va y plaider un gros 
procès dont nous ne savons d’ailleurs rien. Il séjourne en 
Pologne jusqu’au mois de février 1766, il ne s’y déplait pas. 
I! ne s’y ennuie pas non plus, s’il faut en croire cette lettre 
adressée à Herder le 14 octobre (Gild.,l, 426) : « Une bou¬ 
teille de vin de Hongrie est plus de mon goût qu’un livre, et 
l’amitié n’est rien auprès de l’amour des filles î » Le ton de 
l’ancien Druide est assez dégagé. Il ne semble pas que le sou¬ 
venir le hante de lTIamadryade qu’il a laissée à Kœnigsberg. 
Mais n’a-t-il pas, aussi bien, oublié Socrate lui-même ! S’il en 
parle, c’est pour le railler. « Anacréon (Gild., I, ibid.) mérite 
d’être plus heureux que Socrate, car il est plus sage » Le 
« Prométhée enchaîné » qui signe ces lestes propos lait figure 
plutôt d’un gras chanoine. L’air de la Pologne lui est déci¬ 
dément salutaire. 

I • U est vrai que l'histoire de la Prusse orientale est liée à celle des 
pays voisins, Courlande et Livonie. Et l'on se rappelle que sa petite 
patrie lui était chère, plus chère que l'Allemagne ou que le royaume 
de Prusse des Hohenzollern. Même quand Kœnigsberg lui devenait 
insupportable et qu'il la fuyait, son cœur y restait attaché. 
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Il y vit plus librement, il s’y étire, pour ainsi parler; plus 
de liberté dans son langage, dans son allure, plus de joie et 
de vie que dans ce sombre Kœnigsberg sous le triple poids 
d’un climat brumeux, d’un air épais, d’un gouvernement des¬ 
potique et d'une opinion publique jalouse, curieuse et facile¬ 
ment blessée. La vraie nature de llamann parait ici. De 
retour à Kœnigsberg, son long esclavage de fonctionnaire va 
commencer . Et l’hospitalité de Tottien est comme une 
oasis que le destin lui a ménagée : et au milieu de cette oasis 
une claire fontaine, le séjourde Varsovie. Il va au théâtre, le 
soir précisément où l’on donne pour la première fois une 
comédie en polonais (III, 346). A Kœnigsberg, y était-il 
jamais allé 1 ? Enlin, il est si accueillant aux impressions, si 
ouvert aux choses du dehors, que le procès même et les débats 
où il assiste l’avocat Tottien ne sont pas pour lui sans intérêt. 
Ce qui manque tout à fait dans ces lettres, le seul sentiment 
qui n’y perce jamais et qui décidément fait défaut à celui 
qu’on a parfois si improprement désigné comme le Rousseau 
allemand, c’est le sentiment de la nature, de la réalité qui 
n’est ni livresque, ni sociale. Au cours de ce long voyage, de 
ces étapes dans les hôtelleries, de ces courses en traîneau et 
en voiture, pas une seule fois il ne trouve le motif d’un petit 
tableau de genre, d’un paysage, jamais une émotion au spec¬ 
tacle des choses ou des êtres, jamais la moindre allusion à ce 
qu’il éprouve devant ce qu’il voit, — et l’on peut bien dire 
alors qu’il n’éprouve en effet rien du tout. On a remarqué 
cette insensibilité au cours de ses deux voyages précédents; 
encore celui de Londres est-il égayé parfois par sa naïveté et 
son inexpérience; celui de Francfort est aussi dépourvu de 
charme qu’un voyage d’affaires, etcelui-ci, celui de Varsovie, 
si un côté de la nature de Hamann y perce, ce n’est pas celui 
qu'on aurait pu attendre. Que l’on compare à ces sèches rela- 

1. Ses remarques sont un peu pédantesques ; mais il ne faut pas 
oublier qu'il écrit ici au recteur Lindner (1* décembre 6-'>) : sans doute 
le ton eût-il été différent s'il s'était adressé à Herder. Quand il observe 
doctement que « à un peuple libre il convient de faire des person¬ 
nalités au théâtre et que l'histoire nous enseigne que le théâtre a sou¬ 
vent commencé par des pasquinades pour finir par la satire de tout le 
genre humain », c'est lâ un trait digne des Cinq Pastorales. 
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lions celle de la traversée de Herder, si justement célèbre, 
quand il quitte Riga pour la Hollande et la France, et l'on 
louche l’une des grandes différences, l’une de celles qui ont 
fait du disciple un auteur fameux, du maître un pauvre 
homme, un objet de curiosité et d’érudition. 

Regagnant Mitau, Hamann passe par Riga pour revoir 
Herder. Ils étaient voisins et Herder pourra venir passerquel- 
ques jours auprès de lui ou quelques heures'..Leurs rapports 
sont fréquents. Et ce sont des lettres pleines de gaîté, de 
fraîcheur et d’humour qu’ils échangent d'abord. 

Herder écrit alors les deux premiers morceaux qui compo¬ 
seront les Fragments sur la littérature moderne etqui feront 
sa première gloire. Il soumet tous ses manuscrits à « l ange 
gardien de son œuvre » (III, 352). Hamann en est très satis¬ 
fait. « L’ordre, l'ampleur et la beauté du plan me plaisent 
autant que l’exécution et le trésor d’aperçus et de vues, de 
germes, de fleurs et de fruits me ravit » (24 mars 1760, III, 
353). Il ne change pas un mot au manuscrit qu'on a aban¬ 
donné il sa discrétion. Lebon maître va même jusqu’à mettre 
le disciple en garde contre un excès où son exemple est bien 
pour quelque chose. « Votre style est trop pétillant », dit-il, 
« la forme périodique est trop déchirée par les interrogations, 
les exclamations, les interjections. » Il lui reproche aussi 
l’usage des néologismes, des mots nouveaux formés de l’ac¬ 
couplement de deux anciens; et il relève celui de Nalur- 
Genie (III, 360) — assez malheureusement, en somme, car il 
est bien certain que le vocabulaire de Herder et du Sturm und 
brang ne saurait s’en passer. Hamann se méfie, on l’a vu, 
de la nature; il considère le génie, d’ordre divin, comme 
d un ordre supérieur à la nature; prophétiquement ici, il 
proteste contre un courant littéraire qui va bientôt s’écarter 
des voies qu’il lui aurait tracées s’il avait songé à en tracer. 

Cependant, au mois de septembre, brusquement, sans que 
Hamann put assister à ses derniers moments, son père était 

t. Hamann a renoué avec l'éditeur Haitknocb dont il avait sans 
doute fait la connaissance à l'Université de Kœnigsberg. Kartknoch s'est 
établi éditeur à Mitau et à Riga. Il sert de trait d'union entre les deux 
amis, se charge de leurs commissions. 
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mort. Il ne reste pas de trace des sentiments de Hamann. Le 
chagrin qui recommençait à peser sur lui depuis le retom 
de Varsovie en dut être aggravé. « Je suis dans un état, lui 
écrivait llerder ( (iild I, 436) auquel nul changement d'air 
ne changerait rien », et Hamann pouvait lui répondre le 
27 décembre (III, 368) « peut-être votre période et ma crise 
seront-elles d’égale durée ». Qu’était-ce que cette crise ? Elle 
semble s’être prolongée jusqu’à son départ de .Mi tau et n avoir 
pris fin qu’après son retour à Kœnigsbcrg, lorsqu’il dut s’ap¬ 
pliquer à un travail continu et machinal, llerder qui connais¬ 
sait bien son maitre semble en avoir exactement deviné la 
cause quand, songeant à Hamann qu’il venait de quitter. 
(III, 355) il maudissait « cette misérable vie humaine que 
l’on ne goûte pas quand on la parcourt trop tôt ou trop en 
éclectique (zu eklektisck) ». Ce dernier terme s’applique par¬ 
faitement à Hamann qui vivait alors comme il lisait. Sans 
doute, il s’efforçait de s’attacher aux choses, et il y réussis¬ 
sait parfois. Il touchait alors à l’heureuse et souriante enfance 
de l’àme. Mais en cette année 1766 il semble que ses efforts 
soient restés vains. Le mécontentement, le malaise de Iler- 
der, Hamann le voyait bien, ce pessimisme de jeune homme 
était au fond superbe, orgueil , défaut d’humilité et de rési¬ 
gnation (III, 357). Le sien était plus que cela, chose plus 
grave, « humeur plus dangereuse ». Jamais cette humeur 
morose et chagrine n’a plus lourdement pesé sur son esprit 
que durant cette année par ailleurs si heureuse et qui eût dû 
l’être davantage. Peut-être faut-il y voir l’explication de ce 
fait que, malgré les conditions favorables où il se trouve, 
cette année comme la suivante, quoique pour des raisons 
différentes, est restée stérile. Il est vrai qu'il lui manquait 
surtout la contradiction qui mettait son esprit si sûrement 
en branle. Il lui fallait pour penser, pour écrire une forte 
impulsion du dehors. Dans sa léthargie, il est presque inca¬ 
pable d’en éprouver. L’événement ne se produit pas, il 
est vrai ; mais, se fût-il produit, qu’il n’aurait pas trouvé dans 
cette aine assoupie le retentissement nécessaire pour qu’elle 
fût tirée de sa stupeur et de sa langueur. La foi du moins ne 
l’abandonne pas. S’il ne se promettait (III, 357) qu’un regain 
hypothétique de vitalité, il assurait son père, dans la der- 
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nière lettre qu’il lui ait écrite (10août 1766, III, 359)que « tant 
que dure la foi au Dieu qui prend son plaisir parmi les fils 
des hommes, on ne court pas le risque de devenir misan¬ 
thrope ». Belle occasion de tirer un parallèle entre l’hypo- 
chondrie de Hamann et celle de Rousseau ! Ils furent diffé¬ 
rents, séparés par un abîme jusque dans leur commune 
misère, parce que l’un était, au fond, en dépit de lui-même, 
de ce qu’il a pu dire ou faire, un rationaliste, fier de son 
indépendance et de sa dignité humaine, tandis que l’autre, 
restant sous le joug du luthéranisme, goûtait toutes les con¬ 
solations aussi que comporte l’esclavage religieux. 

Hamann n’attendait que le retour de son hôte pour 
reprendre le chemin de Koenigsberg où l’appelait la succes¬ 
sion de son père. Le 25 janvier il était de retour à Kœnigs- 
berg ( Gild ., I, 438). Il avait appris le succès des deux premiers 
Fragments de llerder. Lindner lui avait parlé du bruit qu’on 
en menait à Berlin (III, 368-9). llerder lui reproche un oubli, 
un silence qui est aux yeux du jeune auteur « impardonnable » 
(III, 369). Il apprend à son maître qu’il a reçu de Nicolaï une 
lettre très flatteuse et l’invitation de collaborera YAllgemeine 
deutsche Bibliothek qui succède cette année même aux Litte- 
ratur-Briefe. Toutefois, observe-t-il avec malice, l’éditeur 
berlinois lui a reproché son « cant hamannien ». Et Hamann 
aussitôt lui répond, le supplie de ne pas se laisser intimider 
parla raillerie des critiques berlinois et de rester son ami 
(III, 370). En lui demandant des nouvelles de Nicolaï et de 
Christophe Berens (Gild., I, 438-9), une fois encore, il le con¬ 
jure « de ne pas laisser tout à fait refroidir son vieil amour, 
sa vieille amitié ». C’est ainsi que finit leur correspondance 
au sujet des Fragments. 

On la voudrait plus explicite, plus copieuse, plus riche d in¬ 
formations. Essayons pourtant de nous former une opinion 
sur le rapport qu’il y a entre la première œuvre de llerder et 
celle de son maître, sur ce que l'un doit à l’autre, sur ce que 
la pensée de l’un ajoute à celle de l’autre ou peut-être sur ce 
qu’elle n’en reproduit pas. Ces points éclaircis, une certaine 
lumière se fera non seulement sur les rapports de Hamann 
à Herder, mais sur la physionomie même de Hamann. 
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llamann ne cessa d’être présent à la pensée de llerder pen¬ 
dant les rédactions successives de ces deux premiers Frag- 
ments. Combien cetteélaboration fut chaotiqueet tourmentée, 
on le sait. Lorsque Herder, à Kœnigsberg déjà, se préparait 
à ce travail ( éd . Suphan, I, p. XXVI-VIIj llamann fut sans 
doute le premier informé de son intention. Le 18 mai 170o, 
il demande à son disciple des nouvelles de l’ouvrage attendu l . 
11 l’y rappelle et l’y encourage. De son côté, llerder lui recon¬ 
naît une sorte de droit de parrainage ; il lui demandera son 
« imprimatur ». 

Cette déférence s’explique, llerder marchant ici sur les 
traces de son maître. Quel est en effet l’objet avoué, le dessein 
manifeste de son entreprise ? Les Litteraturbriefe ayant 
cessé de paraître, il juge le moment venu de résumer leur 
œuvre, de faire la critique de ce qui a été pendant sept ans 
l’organe de la critique en Allemagne. Par ce choix qu’il en 
fait de préférence à tant d'autres revues, il reconnaît déjà 
aux Litteraturbriefe une précellence incontestée. Son atti¬ 
tude est celle à la fois d’un disciple et d’un maître. Il a été à 
l’école des Berlinois, mais ce ne lui est qu’un titre de plus 

1. Haym ( llerder. I, 131) a bien fait saillir la part que Hamann eut 
à ce travail. Suphan (éd. I, XXVIII) compte qu’en tout Hamann lut 
consulté par trois fois et fit par trois fois office de censeur. Remar¬ 
quons pourtant que sa bienveillante indulgence fut telle qu'il ne 
semble pas avoir été pour grand’chose dans les incessants remanie¬ 
ments que Herder entreprit. 
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pour juger leur enseignement. Il les admire donc et à la fois 
il prétend les contredire et les compléter sur bien des points. 
Or, cette attitude a été celle en somme de Hamann à l'égard 
des Litteraturbriefe. Où les deux attitudes diffèrent, les qua¬ 
torze ans d’âge qui séparent Hamann de Herder rendent 
compte de la différence qu’expliquent aussi et qu’exagèrent 
d une part la rigidité, l’intransigeance de Hamann, sa répu¬ 
gnance pour tout travail suivi et collectif, et, d’autre part, la 
souplesse de Herder, son esprit toujours enclin à la concilia¬ 
tion, sa démangeaison d’écrire, son désir d’être lu et de plaire 
qui lui fit accepter de collaborer à YAllgevneine deutsche 
Bibliothek dès qu’on le lui offrit. C’est là une différence pro¬ 
fonde à laquelle il faudra demander la solution de plus d’un 
problème. 

Critiquer les critiques, voilà ce que llerder fait ici. Et 
llamann, depuis les Nuées jusqu'à la Triple Réplique avait- 
il jamais rien fait avec plus d’ardeur ? Comment cette critique 
allait-elle être menée, de quel esprit, de quels principes 
allait-elle s inspirer ? Hamann a dessiné son idéal du cri¬ 
tique dans 1 opuscule Lecteur et Critique, llerder non seu¬ 
lement en reproduit la substance, il en rappelle meme les 
expressions et le tissu métaphorique quand il écrit par 
exemple que le critique doit se faire « le Pygmalion de son 
auteur» (éd. Suphan, I, 249). 

Enfin, comment Herder allait-il s’y prendre pour résumer 
et critiquer à la fois l’œuvre considérable des Litteratnr- 
bnefe .*On le sait, il choisit quelques points saillants parmi 
ceux auxquels les Berlinois ont touché, et il développe à ce 
piopos ces idées qui font des Fragments le corrigé pour 
ainsi dire par une nouvelle génération, des vues, jugements, 
eflorts et conceptions de la génération précédente, des notes 
en marge d’un texte. Or, le premier point qu’il choisit est 
1 e 1 11 i qui avait attiré tout d’abord Hamann, sur lequel 
Hamann devait revenir pour y consacrer toute une période 
nouvelle de son activité littéraire, — la question du langage. 

(.e choix déjà serait un trait de génie, si Herder n’avait 
eu llamann pour précurseur. Il est vrai que, par les dévelop¬ 
pements qu’il donne à la question, par la manière même, 
singulièrement audacieuse, dont il la pose, par les faces mul- 
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tiples qu’il sait lui découvrir, il mérite de l’avoir inventée, il 
a le droit delà faire sienne. Ainsi le lapidaire ajoute à la 
valeur du diamant ce que l'heureux homme qui l’a trouvé 
n’aurait su lui donner 1 . 

Ilerder n’ignore pas sa dette envers Hamann. Dans la pre¬ 
mière édition, parmi « les écrivains classiques » de l’Alle¬ 
magne contemporaine il donne la place d’honneur, semble-t- 
il, h l’auteur des Mémoires Socratiques (éd. Suph., 1,226-9). 
Il remarque que, dans les jugements qu’ils en ont portés, les 
auteurs des Littcraturbriefe ont varié. Il fait de son style et 
de sa manière le plus bel éloge, s’appliquant à commenter 
mot à mot le témoignage que Ilamann rend de son œuvre. 
C’est le procédé, ce sont les expressions qu’il a employées 
dans son commentaire de Y Aesthetica in Nuce. Et Herder 
termine par ce vœu : « Si notre aventureux Socrate avait 
une Aspasie qui exprimât ses pensées ou un Alcibiade qui 
les développât, peut-être trouverait-il des disciples et une 
postérité et au troisième degré peut-être quelque Aristote, 
Socratis et Platonis pejor progenies édifierait un système 
philologique ou esthétique auquel son grand-père n’avait pas 
songé. » Si Ilerder ne tenait pas à devenir l’Aristote de cet 
aventureux Socrate qu’était Hamann, et s’il en eût répudié, 
comme on voit, le seul soupçon, du moins l’envie ne lui 
manquait-elle pas d’en être l’Alcibiade ou le Platon. Mais ne 
risquait-il pas de glisser du rôie de celui qui librement s’ins¬ 
pire au rôle de celui qui servilement imite et machinalement 
ordonne et systématise ? Grâce à son génie personnel, très 
différent de celui de Hamann, il évitera cet écueil. — Dans la 
deuxième édition encore, où ce passage a disparu, sans 
nommer Hamann cette fois, il s’acquitte dignement de la 
reconnaissance qu’il lui doit(érf. Suphan, 11,24) : « Les aven¬ 
tureuses Croisades du Philologue , écrit-il, donnent dans leur 
premier essai le plan d’après lequel le philologue eût voulu 
que la question fût traitée. Ce plan en dit long, encore que 

1. Le pivot de la discussion est pour Herder, dans la deuxième édi¬ 
tion des Fragments, comme pour les critiques Berlinois, le travail de 
Michaëlis sur YInfluence réciproque du langage sur les Opinions et dr> 
Opinions sur le Langage. Ici encore, Herder avait pour précurseur 
Hamann en son Essai d’Aristobule. 
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les Litteraturbriefe n’aient pas su y trouver grand'chose, 
qui se contentèrent d’emporter les coquilles de noix sans 
songer au fruit ; il en dit plus que leur longue appréciation 
du travail de Michaëlis... il en dit tant enfin que l’exécution 
de ce plan serait digne de la couronne d’Apollon. » 

L' Essai d'Aristobule en dit si long en effet, et Y Aesthetica 
in Suce et les Observations mêlées en disent si long qu’on 
ne voit pas trop ce que Herder y a ajouté, si ce n’est un style 
moins pénible, une exposition non pas plus méthodique il 
est vrai ou plus serrée mais au contraire plus étendue et 
partant plus aisée. H n’a guère fait que suivre la veine 
ouverte par Hamann, et repenser librement sa pensée. Dans 
la deuxième édition, d’autre part, il est plus indépendant îi 
l’égard de son maître. Il a mûri. L'introduction était d’abord 
le« rêve d’un tableau général de la littérature allemande », 
et un pareil rêve est bien ce que l’on peut imaginer de plus 
pur goût hamannien. Il la remplace par une autre, plus ori¬ 
ginale, autrement utile et où il apparaît enfin non seulement 
que Herder est pénétré de son sujet mais qu’il en est maître, 
qu’il le domine, qu’il en dispose et qu il le dispose suivant 
une logique analytique. Or, c’est précisément ce que Hamann 
n’a jamais su faire. Et c’est pourquoi aussi sa pensée a besoin 
d un vulgarisateur qui la rende accessible et communicable . 
et par suite efficace, active. Herder est admirablement pré¬ 
paré à jouer ce rôle et à lui rendre ce service. En montrant, 
dans cette seconde édition, qu’il sait soumettre de sang froid 
sa pensée à la logique et à l’analyse, il s’érige vraiment en 
vulgarisateur de Hamann. Si c’est ainsi qu’il entend être 
l’Alcibiade de ce Socrate, il l’est ici. 

Ne craignons pas de lui faire tort ni qu’une telle apprécia¬ 
tion soit désobligeante ou injuste. Son rôle de vulgarisateur, 
Ilerder le tient avec beaucoup de talent. Et il faut avouer 
qu’un pareil travail appliqué à Hamann n’allait pas sans dif¬ 
ficultés ni dangers. Il fallait que l’intelligent et enthousiaste 
disciple se fût bien assimilé la pensée du maître pour pou¬ 
voir l’exposer avec l’aisance qu’il y mit, pour lui donner les 
développements qu’elle comportait, et pour en faire enfin, au 
lieu d’un exposé touffu et rébarbatif, cette séduisante, cha¬ 
toyante et souple théorie que l’on sait. 


Il fallait d’abord qu’il en changent le style, et, puisqu’il 
avait adopté lui-même ce style dans sa première édition 
qu’il changeât de style lui-même l . Herder se défend éd 
Suphan, II, 5) de vouloir inaugurer en matière de goût. En se 
défendant de ce soupçon, il ne le fait pas avec l’humilité «h* 
Hamann; il y met une insouciance, une nonchalance, il 
prend un air de grand seigneur que le pauvre philologue 
n’aurait jamais pris. 

Dans sa première édition, Herder avait inséré ce qu’il appe¬ 
lait assez pertinemment un « roman » de la vie et des âges 
d’une langue (éd. Suphan, I, 151-55). Ce roman était « on. u 
dans le goût de Hamann autant que le « Rêve » de l’Introduc¬ 
tion; ce n’était pas plus un roman que ce rêve n’était un 
rêve. Le public ni la critique ne goûtèrent ce genre. Et dans 
la 2 e édition, Herder se résout (éd. Suphan, H, 60) à entre¬ 
prendre « cette tâche ennuyeuse, s’expliquer ». C'est ainsi que 
sous la pression du public de la critique, pour être lu et 
compris, il se voit forcé de devenir lui-même en s’arrachant 
à l’imitation de Hamann. Il aurait pu s’obstiner; mais il 
n’avait pas ce courage un peu pervers ni cette obstination 
dont Hamann avait fait preuve; il ne se fait pas un jeu malin 
et chagrin de déplaire au public et de braver la critique. Il 
• suit docilement le conseil qu’on lui donne, bien qu’on le 
lui signifie d’une manière un peu rutfe et immodeste (éd. 
Suphan, II, 60). Etc’estàcette docilité que nousdevonsen par¬ 
tie le Herder que nous connaissons, le vrai Herder dépouillé 

1. Dans la Préface, par exemple, de la l r * édition, l’imitation ilu 
style de Hamann est sensible. Elle l’est même trop et trop voulue pour 
être heureuse. Herder ne l imite guère que dans ses continuelles allu¬ 
sions à 1 histoire, à la mythologie, dans ses images baroques et incohé¬ 
rentes, dans ce que le style a de plus superficiel. Dans la préface île 
la 2* édition, le style a changé ; il est plus sobre : on y trouve plus de 
raisons et moins de fleurs ; mais il a gardé la grande qualité lu style 
hamannien, l’action. Encore serait-il vrai de dire que cette qualité, 
Hamann 1 exig. lit du style plutôt qu’il ne la possédait. Il a donné de 
beaux exemples de style tout en action. Mais souvent aussi sa phrase 
est lourde, d une construction méticuleusement grammaticale et 
presque latine. H n'avait pas toujours la vivacité batailleuse de Lea¬ 
sing ou de Herder. Herder en effet a gardé cette qualité-là. Elle était 
J’cxpression de son tempérament. 
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du manteau que Hamann lui avait jeté sur les épaules. 

S écartant ainsi du goût, du style «le Hamann pour mieux 
en exposer la pensée, il fallait aussi, pour mieux la vulgari¬ 
ser. qu’il y ajoutât du sien. Ses considérations sur « la langue 
en général » s'enrichissent ainsi dans la ± édition de la dis¬ 
tinction qu il établit entre les trois fonctions du langage qui 
esta la fois et selon qu’on le prend « instrument, contenu 
et forme de la pensée humaine » (I, 53). Et le rapport de son 
travail à celui de Hamann est rendu sensible par le rapport 
qu’il y a entre sa critique de Michaélis [éd. Suphan, H, 21-26) 
et Y Essai <f Aristobule. Il reproche à Michaëlis, comme 
Hamann la fait, de ne pas nettement définir les termes 
dont il se sert. Mais Hamann voit de trop haut et de trop 
loin; Herder regarde de très près et souvent il applique la 
loupe. C’est ainsi que l’objet, aux yeux de l’un, enfle, sort de 
ses contours et menace, en dépassant toute forme, de s'effa¬ 
cer et de se perdre, tandis qu’aux yeux de l’autre l’image se 
précise de plus en plus, l’ensemble se réduit à l'assemblage 
des parties, et aux larges vues imprécises du premier suc- 
cèdent les fines observations de détail du second. Herder 
fragmente et coupe les objections de Hamann; avant de les 
présenter à son tour, il les multiplie, les rend plus pressantes 
et fait apercevoir beaucoup de choses là où l’autre n’avait su 
qu’en donner à deviner. Si l’on compare ïEssai d'Aristobule 
à celui de Herder, celui-ci en est comme le commentaire, — 
le commentaire d un homme qui a parfaitement compris son 
texte et qui tiendrait la gageure de changer les ténèbres en 
clarté. 

Ces trois fragments sur le langage sont restés les plus 
célèbres de tous. Et c’est justice. Les deux séries de frag¬ 
ments qui suivent et qui traitent des imitations allemandes 
ilt 1 ' Crées, des Latins et de la poésie orientale s’épuisent 
bientôt en de vains parallèles, et l’intérêt n’en saurait être 
éternel ni même durable. Sans doute convient-il de signaler 
une influence hamannienne dans la place que Herder fait 
aux poèmes orientaux (éd. Suphan, I, 258-84) 1 . Hamann, dans 

1. Place qu’il voulait faire plus large encore «lans la i • édition 
(éd. Suphan, II, 4). 
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son Aesthetica, n avait il pas détourné ses compatriotes des 
« citernes percées»,des tirées et des Romains pour les rame¬ 
ner en pèlerinage vers l’Orient? Mais sur ce point pr* : «iâé- 
ment où ils se rapprochent, la divergence, radicale désor¬ 
mais, de leurs points de vue, va éclater et séparer le disciple 
du maitre, le glossateur de son auteur, le classique de l’on- 
ginal. 

Tout d’abord, la question fondamentale que se pose lier- 
der en abordant cette partie des Fragments, le problème dont 
il ne cessera de chercher la solution, le voici : « I)** quels 
moyens disposons-nous pour éveiller les génies en Alle¬ 
magne? »(éd. Suphan, 1, 243, 254-7). C’est de ce point de vue 
qu'il étudie les imitations que des Allemands — comme 
(iessner et Klopstock — ont tentées de la poésie hébraïque, 
pour en établir le bilan, pour arriver à une conclusion pra¬ 
tique, formuler quelque règle que les poètes puissent suivre. 
Et comment y procède-t-il ? Par des parallèles, on le sait, 
parallèles qui ne sont pas ici, heureusement, trop précis, 
puérils, ni pédantesques. Mais surtout par une de ces admi¬ 
rables analyses où il triomphe des conditions naturelles et 
morales, psychologiques et historiques dans lesquelles une 
poésie donnée, la littérature d’un peuple donné a pris son 
origine et poursuivi son développement. Et ici, précisément 
parce qu’il ne se contente pas d’une affirmation brutale et 
gratuite, parce qu’il ne s’exprime que par aphorismes, parce 
qu’il analyse son sujet, le médite, le considère sous ses diiîé- 
rents aspects, parce qu'il développe enfin ce qui est chez 
llamann enveloppé, parce qu’il substitue l’analyse à la syn¬ 
thèse, à l’amalgame plutôt, au syncrétisme naïf et au chaos, 
quoiqu’il n’ait pas un génie particulièrement logique et 
encore que les contradictions qui lui échappent ne semblent 
pas lui coûter, néanmoins, par cela seul qu’il se soumet à 
l’obligation où il est de préciser, d’étendre, de faire succéder 
à l’obscur laconisme sibyllin, h « l’éclair monosyllabique » 
du maitre un discours plus humain, il est obligé aussi do 
s'en écarter, de le démentir parfois plus ou moins expli¬ 
citement. Tant il est vrai que le fonds tient à la forme ou 
plutôt que forme et fonds tiennent à une troisième chose! 
Il n’était pas possible de développer la pensée de llamann 
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sans la déformer ni d en varier l’aspect sans la dénaturer. 

Que signifiait l’invitation de llamann, que voulait, que 
pensait ce nouveau Pierre l llermite, en prêchant la croisade 
scientifique et littéraire vers l’antique Orient sacré ? Ramené • 
à la prose, réduit à un langage sensé et intelligible, son con¬ 
seil était-il d abandonner I imitation gréco-latine pour une 
imitation de la poésie biblique ? Mais il n’y avait là rien 
d’inouï, rien de bien neuf. Klopstock n'avait-il pas imité le 
ton biblique . Ciessner n avait-il pas mis en drames ou du 
moins en dialogues des sujets tirés de la Bible? Et, chose 
plus grave, le résultat de ces efforts avait-il été si séduisant? 

\ avait-il pas été au contraire un avortement, parce qu’on 
avait méconnu les différences que dressaient entre des 
Allemands du xvm* siècle et des Hébreux du i" ou d’avant 
1ère chrétienne, entre le langage, les mœurs, les conceptions 
des uns et des autres, des siècles d’histoire, des latitudes et 
des longitudes de distance ? Et si ce n’est pas là ce qu’enten¬ 
dait llamann, que ne s’expliquait-il ? 

On a pu exposer jusqu’ici ses idées dans la suite de ses 
ouvrages, sans laisser la parole a la critique. Il était fatal 
qu’elle se fît entendre. Et pouvait elle parler plus éloquem¬ 
ment que par la voix respectueuse du disciple ? Non pas, on 
l’entend de reste, que l’argumentation précédente se trouve 
dans les Fragments de Herder. il ne se retourne pas un ins¬ 
tant vers son maître. 11 l’aime trop pour le contredire, il 
pense trop confusément encore pour se rendre compte que 
déjà il le critique. Mais c est ici le lieu de les confronter pour 
ainsi dire et d’engager entre eux un dialogue idéal. 

«Que votre parole est obscure, ô maître, eût pu dire Her¬ 
der, et qu’elle est d’une prédication difficile, sans parler de 
l’interprétation qui en est quasi impossible ! J’y renonce ! » 

Car s il y a renoncé en effet, et bien définitivement, dans la 
suite, on s'en étonnera moins si l’on reconnaît qu’il l’a fait 
ici déjà et si l’on veut bien comprendre aussi qu’il ne pou¬ 
vait faire autrement. Outre la différence que i’on a signalée, 
qui était inhérente à leur rapport de prophète à interprète! 
d’initiateur à vulgarisateur, d'original à classique, et qui, ce 
rapport n’étant ni fixe ni constant, était d’ordre *près tout 
secondaire, il y a une autre différence encore entre eux. 
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autrement profonde et riche en conséquences, et qui tu-nt à 
la nature de llamann tout orientée vers l’absolu, au génie 
de Herder qui est le génie du relatif et de 1 histoire Instinc¬ 
tivement, Herderquiles interprète, les élucide, les divulgue, 
rabaisse à son niveau les idées de Hamann, il les fait des¬ 
cendre de l’absolu dans le relatif. La Bible et l'Orient 
n’avaient leur sens complet, prégnant, que par leur union 
intime, dans la pensée de llamann, avec ce symbolisme uni¬ 
versel, avec cette psychologie chrétienne dont il a été parlé. 
Ce n’étaient que des symboles, des images, des métaphores 
éloquentes mais impénétrables aux profanes et que llerder 
prit au pied de la lettre, au sens littéral et profane, transpor¬ 
tant dans le relatif ce qui n’avait son sens et ce qui peut-être 
n'avait de sens que dans l absolu. llamann se servait de la 
nature et de l’histoire comme d’un langage commode et par¬ 
faitement propre aux vérités étrangères, supérieures à la 
nature et à l'histoire qu’il voulait exprimer. Le proposée 
Herder est tout au rebours de ramener à la nature et a l’his¬ 
toire, véritable fonds de quoi tout sort et sur quoi tout se 
détache, même ce qui leur parait étranger et qui, selon lui, 
ne saurait l'être légitimement en fait ni en droit. 

L’absolu est l'immuable, et le relatif le mouvant. Et, puis¬ 
qu’on a commencé de distinguer llamann et llerder en 
termes empruntés au langage philosophique, puisqu’aussi 
bien on ne dispose guère que d’expressions de ce genre pour 
caractériser des esprits, il faut continuer et ne pas craindre 
la sécheresse ni la rigueur d’une formule. Et l’on dira : des 
deux idées qui allaient renouveler la pensée et la littérature 
allemande en s’y installant, à savoir l’idée d organisme et 
l’idée de dynamisme, llamann n’a jamais eu que la première. 
11 l a eue, il est vrai, avec une rare intensité ; il en a été 
dominé ; il l a portée, si l’on peut dire, à un état singulière¬ 
ment aigu, elle a été chez lui active toujours et souvent 
virulente. Il en a été possédé, plutôt qu’il ne l’a possédée, et 
surtout il faut dire qu’il en a eu plutôt le sentiment confus 
que la perception nette et distincte. 

C’est le sens des paroles de Goethe qui, grossissant ce trait 
avec humeur et bonhomie, fait saillir ainsi ce que la pensée 
de llamann avait à la fois de dangereux et de précieux. 
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llamann exagérait à tel point ce besoin d unité, de cohésion 
organique, il en poussait si loin l’exigence que l’indispen¬ 
sable séparation des organes en pouvait paraître sacrifiée, 
noyée dans je ne sais quelle indivision primitive et barbare 
qui eût été la négation de tout organisme. Il faut comprendre 
qu il réagissait par cet excès contre un abus contraire. 
L’idée d'organisme implique harmonie, interdépendance 
réaction mutuelle entre le tout et les parties, elle postulé 
donc le jeu des parties, l’action, le dynamisme. Les parties, 
les genres et sous-genres ayant été vainement, artificielle¬ 
ment multipliés, follement séparés, soumis chacun à une 
culture spéciale et désordonnée, il était devenu indispensable 
d insister sur l’unité nécessaire qui les traverse en leur don¬ 
nant, par la cohésion, la vie. Chose étrange et pourtant incon¬ 
testable, il avait fallu rappeler aux esthéticiens et philosophes 
contemporains que le corps entier travaille et contribue aux 
mouvements des membres et des organes et que, s’agit-il 
de composer une ode, une idylle, ou de cultiver tout autre 
genre littéraire, c’est tout le poète, c’est tout l’homme et non 
pas seulement la faculté particulière à l’ode ou à l’idylle qui 
est en jeu. 

llamann s était voué à cette bienfaisante et opportune pré¬ 
dication avec l’ardeur chagrine et l’aveugle insistance d’un 
hypocondriaque. Et il avait dépassé le but. L’organisme est, 
comme la vie elle-même dont il est la manifestation, un état 
d équilibre instable rarement maintenu, un juste milieu dif- 
ücile à tenir entre deux extrêmes qui se ressemblent fort. 
L’indivision où l’esprit de Hamann s’est échoué, où il a fini 
par sombrer, ressemble étrangement à la mort. La distinc¬ 
tion des organes ni leur métamorphose ne s’y peuvent con¬ 
cevoir. Le fonctionnement aisé, spontané des organes est 
sacrifié à l’unité jalouse de l’organisme. L’évolution qui 
dépasse les organismes individuels et sert de lien de l’un à 
1 autre, ignorée, n y a point de place. Le mouvement en est 
exclu. Organisme impliquant dynamisme — d’abord à l’inté¬ 
rieur de chaque organisme, puis dans le passage de l’un à 
I autre, — celui que rêvait Hamann était ce monstre, un 
organisme statique. 

Inconsciemment pénétré du véritable esprit de l’époque. 
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sentant en lui des facultés que l’influence de Hamann, en se 
prolongeant, eut étouffées, Iferder fit bien de se soustraire à 
cette influence, à ce patronage intellectuel qui lui serait 
devenu fatal. On ne peut dire qu’il ait agi sagement, car il 
agit selon toute apparence sans délibération. Il s’éloigna d» 
Hamann sans presque s’en apercevoir. Et il s’en détourna 
très tôt; à peine eut-il commencé ce travail de vulgarisation 
qu'il en lit malgré lui un travail original. La premièr- édi¬ 
tion des Fragments porte encore une livrée hamannienne 
qu il n'est pas possible de méconnaître. La deuxième a un 
ton déjà tout viril et tout herderien. L’étude étant iri p| us 
poussée, !«» réflexion allant plus loin et pénétrant le détail, 
les traces d’influence hamannienne se font de plus en plus 
rares et de plus en plus insignifiantes. Bien plus, un conflit 
éclate qu’il va falloir exposer, conflit d’autant plus significa¬ 
tif qu’il est involontaire, que Herder, ne l’ayant pas voulu, 
ne le remarqua point; que Hamann de son côté le négligea, 
puisqu il n’y fit aucune allusion sur le moment et n'y prit 
garde que plus tard, en 1772, loisquc Herder exposa tout au 
long son hérésie. 

Ce conflit, c’est la question du langage qui le provoqua. 
Mis en demeure de s’expliquer sur son « roman » du déve¬ 
loppement du langage, Herder, dans sa i* édition des Frag¬ 
ments , résigné et soupirant, trouve pourtant quelque dou¬ 
ceur à « philosopher sur l’origine d’une invention et tout 
particulièrement sur celle du langage 1 ». Dans son « roman », 
il n’avait guère fait que reprendre les idées de l'Aesthetica 
in Xuce. Des commencements sensibles du langage, il était 
rapidement passé à son développement vers un état de plus 

1. éd. Suphan, II, 7. Cela est dit-il « agréable, utile et peu sûr ». O 
dernier qualificatif marque bien le goût de l’aventure intellectuelle. 
Si l'on se rappelle qu’il a continué sa vie durant & « philosopher sur 
les origines », sur toutes les origines et plus importantes que « le pre¬ 
mier navigateur, le premier baiser, le premier jardin, le premier mort, 
le premier chameau ou la première femme {éd. Suphan, II, 61), si ' on 
songe que le plus pur de sa gloire reste d'avoir « philosophé sur les 
origines », on saura gré aux critiques qui le poussaient ainsi à s’engager 
et persévérer dans cette voie, alors qu’il semblait vouloir se reposer à la 
première étape et s'endormir à l'ombre du mancenillier dans le repos et 
la sécurité où séjournait la pensée de Hamann. 
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en plus intellectuel. Un livre dont il trouve la mention dans 
les Litteraturbriefe lui rappelle ou lui apprend qu’il est un 
problème de ! origine même du langage, que ce problème est 
débattu par les philosophes depuis quelque temps et qu'il a 
donné lieu à deux théories opposées; d’après l’une, le lan¬ 
gage est d'origine humaine, d’après l’autre, d’origine divine. 
Süssmilch soutenait, contre la théorie de Maupertuis, que 

I homme tient le langage de Dieu. Il reproduisait l'argument 
de ltousseau, affirmant que « le langage est nécessaire à 
l’adoption du langage » et anticipant ainsi sur l’argumen¬ 
tation de Bonald. 

Herder réfute Süs3milch en quelques mou: « L’hypothèse, 
dit il [éd. Suphan, U, 67), de l’origine divine du langage 
suppose une langue formée par la pensée et portée par elle 
au point de perfection idéale... et ce fruit du bon plaisir qui 
est de toute évidence une création tardive et l’œuvre de longs 
siècles, elle le couvre des rayons de l’Olympe pour en cacher 
la nudité et la honte. » De pensée et de style, cela est encore 
presque du Hamann. Mais ceci est bien de Herder et du 
meilleur, d’une belle et ferme maturité de langue et de 
sens. En adoptant cette hypothèse, ajoute-t-il, Süssmilch a 
montré qu’il manque d’esprit philologique, d’esprit histo¬ 
rique et d’esprit philosophique, puisqu’il n’a su ni former 
la véritable idée du langage ni en suivre et en distinguer 
les différentes époques ni reconnaître en lui un développe¬ 
ment de la raison, un produit de toutes les facultés humaines. 

II a procédé a priori, « il se fait d’une langue l’idée qu’il 
veut bien, et il peut donc après cela prouver tout ce qui lui 
plaira : en détail il a raison d’un bout à l’autre ; sur l’en¬ 
semble, c’est comme s’il n’avait rien dit » {éd. Suphan, II, 68). 
Admirons une fois encore — car ce sera la dernière — com¬ 
bien le disciple est entré dans la pensée du maitre ! Cette 
haine de l’a priori , comme Hamann la partageait, ce sens 
de ce qu’il y a d’organique dans le langage, comme il en 
était pénétré ! Dans son argumentation contre Süssmilch, 
Herder se servait admirablement des armes que Hamann 
avau forgées et employées. Hamann n’aurait pu le désap¬ 
prouver sans se contredire. Le point de vue philosophique 
seul, d’où le langage apparait comme un développement, 
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comme une suite sensible de la raison, comme un produit de 
toutes les facultés humaines est, pour ainsi dire, ajouté par 
Ilerder au texte. 

Et pourtant ! à son tour llamann aurait pu dire à -on 
disciple : « Vous avez raison sur chaque point de détail et 
tort sur l’ensemble. » Car il faut bien admettre qu’alors 
déjà llamann aurait maintenu l'origine divine du langage 
pour laquelle il devait six ans plus tard rompre lance sur 
lance. On montrera jusque dans quelles profondeurs <1.* si 
pensée la foi à 1 origine divine du langage a ses racines. i)n 
comprend à première vue qu’il n’aurait pas écrit trois opus¬ 
cules et risqué de perdre l'amitié de Ilerder si la question ne 
lui avait paru très importante. Qu’il ne se soit pas aperçu 
ici déjà de l’infidélité du disciple, rien ne le prouve ; s’il ne 
la lui a pas fait remarquer, s’il n’y a fait aucune aliusion, 
cela s’expliquerait par ce fait que l’argumentation de Sfiss- 
milch ne pouvait lui être sympathique. Herder l’a fidèle¬ 
ment décrite, et en la critiquant il était dans la tradition 
qu’il tenait de Hamann. Il attaquait sans doute la théorie de 
l’origine divine ; mais il attaquait surtout l’apriorisme et le 
rationalisme que SQssmilch y avait mis. 

Les Fragments de Herder ne sauraient nous retenir plus 
longtemps. Ils nous ont montré, par les exemples qu’on a 
choisis, quels étaient alors les rapports de Herder à Hamann 
et de Hamann à Herder. Par sa nature souple et aimante, le 
jeune homme avait été porté vers ce singulier personnage, 
qui l'avait accueilli si cordialement. Il avait adopté certaines 
manières de cet homme aimé et admiré, on le voit à son pre¬ 
mier ouvrage. Mais, comme cet ouvrage était le fruit et de¬ 
vint de plus en plus le résultat de ses méditations person¬ 
nelles, il ne tarda pas, sans efforts, avec aisance, à prendre 
un ton à son tour personnel. L’infiuence directe de Hamann 
sur Herder, s’il faut la juger, a été trop brève pour avoir été 
ou néfaste ou bienfaisante. Si l'on admet que Hamann a été 
un des premiers stylistes allemands, un des premiers qui 
cultivât une manière de dire qui lui fût particulière et qui 
équivalût à une signature, il faut dire que Herder lui doit 
ce qu’il n’eût pu devoir ni à Trescho ni à Kant ni à aucun 
de ses premiers maîtres, le sens du style, de la forme origi- 
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nale et par elle-même significative et précieuse. Par ailleurs, 1 
quant aux affinités de l’àme et de la pensée, — puisqu’il est 
permis de passer sur les choses secondaires et de négliger 
les détails, comme leur commun amour pour la chanson 
d'Eglise, — on a vu que sur un point qui a son importance 
il y a désaccord pour ainsi dire symbolique et prophétique 
entre Herder et Hamann dès la deuxième édition des Frag¬ 
ments. Dès cette première œuvre aussi. Ilerder s’annonce 
comme un auteur prolixe et fécond ; il s’étend, il développe, 
il a une facilité, une abondance, une faconde entraînante. 
Tandis que Hamann a eu peut-être plus de peine à écrire ses 
opuscules que nous n’en avons à les lire ! 

Ilerder demandait à Hamann pour la 2® édition des Frag¬ 
ments quelques contributions (III, 375). Outre que Hamann 
étail alors très occupé, on ne voit pas ce qu’il aurait pu lui 
donner. Dans cette 2* édition, son style aurait détonné 
auprès de celui de Herder. C’eût été comme une dissonance. 
L’offre de Herder était aimable et prouvait sa reconnais¬ 
sance, puisque le succès de son livre aurait été partagé ainsi 
par Hamann. Mais il était prudent à llamann de refuser. 
Cette offre et ce refus sont également instructifs et con¬ 
cluants. Un parallèle, comme celui qui précède, en se pro¬ 
longeant ne s’enrichirait pas. Si l’on a saisi la différence des 
deux natures, des deux tempéraments, on peut suivre 
Hamann et Herder, on sait dès maintenant que leurs chemins 
ne pourront que s’éloigner chaque jour davantage l’un de 
l’autre. Et cela en dépit de leur correspondance qui continue 
et se fait plus fréquente et plus touffue pour cesser brusque¬ 
ment lorsque Herder quittera Iliga. Ilerder écrivait à son 
ami en 1766 (III, 358) : « Vous avez trop de distractions, et 
moi j’en manque. Nous sommes toujours en raison inverse 
l'un de l’autre, deux forces contraires. » Cela est vrai d un 
bouta l’autre de leur vie. Ils n’ont jamais été si près l’un de 
l’autre qu’au début de leur amitié, alors qu’ils ne se connais¬ 
saient pas encore 



LIVRE V 

HERDER ET LA QUERELLE 
DE LORIGINE DU LANGAGE — LE RÉGIME 
FRÉDÉRICIEN ET LE RATIONALISME 


CHAPITRE PREMIER 

ÉTABLISSEMENT DÉFINITIF DE HAMANN A KOENIGSBERG. 

IL ENTRE A LA DIRECTION DES ACCISES. 

SES PROJETS, SA COLLABORATION A LA GAZETTE 
DE KlÆMIGSUERG. — SIGNATURE DE LA PÉRIODE. 

Ayant perdu son père, obligé de prendre soin de son frère 
imbécile, Hamann, de retour à Kœnigsberg, songe à sollici¬ 
ter quelque emploi. U n’a pas été satisfait de son passage à 
la Chambre des Domaines. Mais l’année qu’il vient de passer 
chezTottien lui a prouvé sans doute que le loisir ne lui vaut 
guère mieux que la servitude du fonctionnaire. Sa situation 
tinancière est peu réjouissante. Il ne sait trop où trouver du 
pain dans ce désert (III, 371). Mais il se reproche aussitôt 
une pensée aussi profane, un souci digne tout au plus « d’un 
juif ou d un païen». Telle est sa foi que tout souci matériel 
lui paraît indigne d'un chrétien. 

C’est dans ces conditions qu’après un stage d’un mois il 
entre en juin 1767 à la Direction des Accises (III, 373) *. C’est 
le commencement de sa longue carrière de fonctionnaire, 

1. Kant et un certain banquier Jacobi le recommandent au Direc¬ 
teur Il n’a donc pas eu besoin cette fois de s’adresser au Roi. C’est 
regrettable, puisque la postérité y a perdu un de ces placels comme il 
savait les écrire. 
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des plaintes dont on trouvera dorénavant plus d'un échodaiu 
son œuvre. Ses nouvelles fonctions l’obligent à se familiariser 
de nouveau avec le français, la direction des Accises et <j 0 * 
Douanes ayant été confiés par Frédéric II à une régie fran¬ 
çaise. Et il lui faut aussi chercher un logement pour sa 
famille. Il est très occupé et toute la journée « attelé à h 

charrue» (III, 374). Il n’a pas une heure à consacrer aux 
Muses. 

A Kœnigsberg, il retrouve tout d’abord son fiant ad ryade 
Mais il n’en parle pas volontiers. Il y retrouve Lindner qui v 
habite depuis un an et dont il n’a été séparé que par 
une sorte de chassé-croisé. Sa vie s’organise, partagée entre 
son bureau qu’il appelle plaisamment son telonium, sa mai¬ 
son, ses amis et les boutiques des libraires. Et bientôt, après 
1 improductive année 1767, après deux ans de repos, le 'oùt 
d’écrire lui revient, 1 . Mais les projets de l’année 1767 n abou¬ 
tissent pas.^ Ce ne sont encore que des velléités, la force lui 
manque, l’occasion aussi. Notons pourtant que l’ardeur 
quand elle apparaît est presque toujours polémique et ba¬ 
tailleuse. Le vieil homme n’est pas mort ; il ne se dément 
pas. Dans les nouvelles périodes d’éclat qu elle va connaître, 
sa production sera toujours annoncée par une recrudescence 
de cette humeur belliqueuse. L’indignation ne fait pas que 
des vers *. 

En 1768, sa situation s’améliore, il gagne maintenant 


*• 11 son 8 e aussi à s’attaquer au Phédon de Mendelssohn (lit, 375) qui 
vient de paraître. Lorsque s’engage la polémique entre Herder et Klotz. 
il a bien envie de s y jeter et d’écrire « une lettre macaronique d’un 
homme obscur à ce Vir Clarissimus, ce Gottsched latin » (III. 376) 
Lidee était bonne ; jamais peut-être le nom d’homme obscur n’aurait 
été mieux porté. 

2. Il reprend ses lectures de la manière qu’on lui connaît. Il attire 
1 attention de Herder sur ce qui est dit de la langue et la poésie des 
ürœulandais dans 1 Histoire du Groenland de Cranzen (III, 377). Il le 
conseille bien. Chaque indication que nous lui voyons donner à lier- 
der conduit aux Lieder et aux « Idées », à ce qui fait la grandeur de 
Herder. Non seulement il lit, non seulement il rêve d’écrire : il esthé- 
tise. Il imagine « de nouvelles dichotomies » qui enrichiraient l'esthé¬ 
tique de quelque nouvelle idée. Mais prenait-il bien au sérieux la théo¬ 
rie qu il esquisse sur le poème épique et la fable, l’ode et le chant 
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10 thalers par mois (III, 381 ), il augmentera ce modeste revenu 
en donnant des leçons d’anglais (III, 400). Au mois d’août 
(III. 384), il va occuper son nouveau logis chez le conseiller 
de Bondeli, vénérable vieillard à qui il voue un culte filial ‘. Et 
bientôt c’est la naissance de son fils Hans Michel, en septembre 
1769, puis son établissement définitif en 1770 Am AltenGra- 
ben au numéro 738, dans une petite maison qu’il achète à 
proximité de son bureau et qui, l’attachant à sa ville natale, 
fait câlin de cet aventurier un sédentaire *. Les boutiques 
des libraires sont pour quelque chose dans son bonheur. Le 
libraire Kanter est en train d’agrandir et d’orner la sienne ; 
on y voit le portfait du Itoi entre les bustes de Pindare, dé 
César, de Tacite et de Plutarque. Les contemporains aussi 
sont représentés par des bustes en bois. L’effigie de Hamann 
y figurera à son tour (III, 383). Hamann détaille ces splen¬ 
deurs avec un plaisir puéril et parfait. Et le jour où le 
grand aigle est placé à la devanture de Kanter (III, 386), il 
semble vraiment à le lire que ce soit un événement d’impor¬ 
tance *. 

Sa vie est très régulière. 11 passe le dimanche à la campagne. 

11 s’est entendu avec Lindner pour que chacun d’eux déjeune 
ou dîne une fois par semaine chez l’autre. Il fréquente chez 
le commerçant Green, l’ami de Kant. Un soir dans le jardin 
de Green, Kant expose que l’astronomie est arrivée à 
un tel degré de perfection qu’aucune découverte importante 
ny est plus possible. Et Hamann «comme en rêve, se dit 
i]u il poi te une telle haine aux nouvelles hypothèses astrono- 

comine seuls éléments de toute poésie (III, 378) ? Le texte est resté 
Uen obscur, et sa pensée sans doute ne l’était pas moins. 

1. Il vécut deux ans chez cet hôte, comme un enfant ( Briefwechsel , 8) ; 

■I y avait quatre chambres qu'il trouvait jolies, un jardin, la vue de 
cinq ou six tours ; il y est loin du monde. Les quatre promenades 
quotidiennes qu il est obligé de faire sont d'un heureux eiret pour sa 

- En 1708 déjà, il prend goût à son métier ; il s'enquiert de la tra¬ 
duction allemande d un projet de code russe (III, 380), de tiavaux sur 
i économie politique. La grande passion se rallume qu'il avait dans sa 
jeunesse pour ce genre de questions. 

3. La santé de plus en plus précaire de son frère est la seule ombre 
i son bonheur; il songe à le mettre à l'hôpital (III, 387). 
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miques, sans d'ailleurs les comprendre, qu’il voudrait les 
étrangler parce qu’elles le gênent dans son recueillement 
quand il songe h un de ses plus chers chants du soir » \ oila 
le problème de la science et de la foi qui semble posé et l< ui 
conflit pressenti, et l’on voit aussi quelle solution Ilamann 
lui donne : il voudrait étrangler ces méchantes hypothèses! 

Il reste un précieux document sur le Hamann de cette 
époque dans la lettre qu’il écrit à Herder le lundi de la Pen¬ 
tecôte 1788 (III, 381-3 et S. H., 136-7). La belle saison qui suc¬ 
cède alors au long hiver de la Prusse orientale y a laissé son 
sourire, et la bonne bouteille que Hamann devait déguster 
en écrivant égaye et réchauffe encore sort imagination. I 1 2 
venait de lire le Torso consacré par Herder à la mémoire 
d’Abbt. Et ce titre qui au fond ne lui plaisait guère 1 — ce titre 
bizarre en cfTet, et que Herder doit sans doute à la lecture de 
Winckelmann, lui inspire des réflexions assez significatives 
malgré leur baroque apparence. « Dans ce livre, dit-il (A II . 

126), j’ai cherché à reconnaître et distinguer plutôt les infernn 
d’un torse que les superna d’un buste ; mon imagination gros¬ 
sière n’a jamais pu se représenter un esprit créateur sans 
génitoires. » C’est là une de ces imaginations qui le caracté¬ 
risent. Pour lui « l’anthropomorphisme ne s’est jamais réduit 
à l’oreille, à l’œil, à la main et à la bouche », il a toujours 
ajouté aux organes nobles les autres *. 

C’est une époque de projets plutôt que de réalisations, hile 
n’a £uère produit que quelques contributions à la Gazelle de 
Kœnigsberg. Le Torso sur Abbt est l’objet d’un de ces article* 
(27 juin 1768, III, 413). Dans la philosophie de ce vulgarisa¬ 
teur, de ce philosophe élégant et populaire qu’était Abbt. 

1. Il le fera entendre dans la critique qu'il en publiera dans la 
Gazette de Kœnigsberg (III, 413); il s'en souviendra plus tard quand il 
s'agira des Idée.-- <ur l’Histoire de l'Humanité (S H., 127). 

2. C’est le moment aussi où il caresse le projet de s'inspirer des pre¬ 
miers versets de la Genèse pour composer une sorte d histoire de la 
création. Ce travail aurait abouti à une sorte de Symbolique univer¬ 
selle. Hamann, reprenant l’œuvre de Paracelse, eût anticipé sur celle 
des romantiques, «le Novalis en particulier, tout en évitant, «lu moins 
peut-on l’espérer, les rêveries de l'Alchimi3te et les puériles minutie: 
des romantiques inférieurs, comme StefTens. 
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Hamann <b couvre des intentions et des profondeurs que 
Herder n'y a pas soupçonnées; volontiers en quête de mys¬ 
tères. Hamann se demande si ce philosophe du sens commun 
na pas écrit plutôt pour les savants et peut-être même pour 
les francs-maçons que pour le peuple. Sa philosophie, en 
admettant quelle soit ce pourquoi elle se donne, cette raison 
humaine ne lui est pas plus sympathique que « la raison 
barbare et despotique » de Wolf; il ne voit dans l'une et dans 
l autre qu’une mode. — Ce jugement un peu inattendu n’est 
pas pour nous étonner. Hamann ne fait qu’étendre à un ratio¬ 
nalisme particulier la suspicion qu’il a jetée dès le début de 
«a carrière sur la raison et ses prétentions à une valeur uni¬ 
verselle. La raison humaine, la saine raison, le sens commun, 
ce n’est pour lui que le cri de ralliement d’une secte. 

Il n’est pas d’ailleurs pour Herder d’une tendresse aveugle 
niexcessive. Mais il est de son côté, e* avec ardeur, dans la 
lutte qui s’engage entre Herder et KIotz ». Le procès de ce 
klotz. accablé à la fois sous le mépris de Herder et de Lessing! 
est fait depuis longtemps ; et, chose curieuse, il ne semble 
pas qu’on ait jamais songé à le réviser. Il n’est donc pas 
autrement étrange que Hamann ait défendu aussi résolument 
ia cause de Herder contre lui. Ce qui mérite plutôt l’atten¬ 
tion, cest son attitude lors de l’accusation portée contre lui 
de vouloir former une secte. Elle date de ses démêlés avec les 
Berlinois. Certaines de ses assertions y prêtaient et ses théo¬ 
ries sur les rapports du public, du critique et de l’auteur 
étaient bien faites pour lui valoir une accusation ou un soup- 
çon de ce genre. Mais elle ne se précise et n’est distinctement 
articulée qu à l’apparition du disciple. Il pouvait sembler 

c ' ,nsacpe * !» BMiothèqne allemande de Klotz une assez longue 
J A ' a » (jazelle . a ’ Kanigaberg (15 janvier 1768, III, 403-12? II 
ge durement son ami Lindner des rigueurs de Klotz et de ses amis 

î£. J Tïïî n f ! eV o re n ,U ’! IS avaient P° rtë sur u » (le ses livres clas- 
Ï2J; K .‘ otz fa,sa ‘ a ! lu3,on » Ia « secte de Kœnigsberg », aux 
ÏTr J t Ch> ’ au , st >' le bamannien ; Hamann relève ces épithètes avec 

vvi ot TT* 61 trai T K ‘ 0tZ et ' es sie " s e " WN» méprisables. T 

llCr ÏÏ vLm , , danS Un article du 2 décembre 1768 

icng r, U. 8/8-880), pour ridiculiser de nouveau le soupçon de seete 

"' r,,er * u “'"« dM 
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qu’il n’en dût jamais avojr. Si Klotz se flattait d«> recon. 
naître quelque chose de Hamannien dans les manuel? se.), 
laires de Lindner, on pouvait se dire qu’il avait bien du 
flair et passer en souriant. Mais quand on lut les Fragmenté 
de llerder, on put croire que ce jeune auteur, ayant subi 
l'empreinte du maître, continuerait d’en rester le disciple et 
pourrait à son tour faire école; on craignit qu’il ne fut SU | V1 
d autres. Et toujours, on soupçonnait de Hamannisme les 
familiers de llamann ; on ne se doutait pas qu’il devait avoir 
pour vrai disciple un homme, Gerstenberg, qu’il ne vit 
jamais et dont il ne semble avoir entendu parler que vm 
la fin de sa vie. Le Hamannien, ce fut llerder! Nicolaî lai 
reprochait son « cant hamannien 1 »*, son jargon de sectaireet 
llamann, loin de se sentir flatté par ce renom de chef d’école, 
s’en montre chagrin. C’est là « une sotte rumeur », écrit-il à 
llerder, qui doit le savoir mieux que personne (III, 391/. || 
ne veut d’ailleurs rien y opposer, rien démentir. Il craint 
sans doute de confirmer le soupçon en pensant le dissiper 
Nul mieux que lui et llerder ne savent que « secte » ni «club» 
n’existent, qu’il n’y a pas d’engagement mutuel, de plan 
commun, et que, s’il y eut influence d’esprit sur esprit, et 
unité d'âme plus que de propos, les divergences ne tarderont 
pas à éclater puisqu’aussi bien elles s’annoncent. Lorsque, 
dans Auteur et Critique , llamann parlait du public étroit, 
restreint qui se réunit spontanément autour d’un écrivain 
peu connu et peu susceptible de plaire à la foule, il s’agissait 
là de lecteurs et non d’imitateurs. Èt l’on a vu qu’il mettait 
llerder en garde contre une imitation sinon servile du moins 
trop appliquée et constante. 

Pour le moment, il ne veut connaître d’autre « secte » ni 
d’autre « club » que sa petite patrie. Il vient de s’y attacher 
définitivement, d’y prendre racine. Il a été jusqu’ici indé¬ 
pendant, voyageur, irrésolu. Fils de son père, il était moins 
lié à sa ville, à ses fonctions que père de ses enfants. Et en 
dépit des maladies, de ses occupations absorbantes, il est 
plus heureux, il produit davantage pendant ces première* 


1. Herders Briefwechsel mit S'icolai, éd. Hoffmann, 1887, p. i, i ef. 
passim. 
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années de servitude, son esprit est plus vif, plus alerte et 
plus libre que pendant l’année de loisir qu’il a passée à Mi- 
tau Il **st reconnaissant à sa ville natale du bonheur qu’il y 
trouve. Il reprend sa collaboration à cette Gazette de Kienigs- 
berg dont il parlait avec tant de dédain et de dégoût quatre 
an? auparavant. Il pousse llerder à y collaborer, et lui écrit 
ces paroles caractéristiques : « Vous vous faites un honneur 
d être Allemand, et vous êtes honteux d’être Prussien, ce qui 
vaut pourtant dix fois mieux »<III, 394; C’est là encore une 
différence qui se révèle entre llerder et lui. On peut dire que 
llerder a toujours trop embrassé pour jamais rien étreindre. 
Jeune, il aspirait à être Allemand plutôt que de rester Prus¬ 
sien; plus tard il aspirera à être cosmopolite de peur de res¬ 
ter trop allemand. 

Celte période de la vie de llamann n’a pas laissé d'œuvre. 
On ne saurait donner ce nom aux travaux de critique qu’il 
lit insérer dans la Gazette de Kænigsberg *. On en peut faire 
deux parts. Tantôt il parle de ses amis, pour les louer, les 
défendre au besoin et aussi pour leur donner quelque bon 
conseil. Tantôt il s’occupe de ceux qu’il n’aime pas; mais il 
serait ridicule alors de le comparer à un géant qui dans sa 
colère écrase ses ennemis. Gildemeister (II, 8) parle de la 

I M Unger attribue à llamann un article sur la Biographie italienne 
traduite du français avec préface de Klotz CIO janvier 1769) ; ta traduc¬ 
tion dune lettre de 1 abbé d'OIivet au président Bouhier sur la vie de 
l'abbé (ienest (23 avril et o mai 1769) ; la traduction d’un des Essaya on 
Ven, Munners and Things de Shenstone (5 janvier 1770) ; la traduction 
de» essais Punch and conversation et Htstory of translations tirés île la 
revue de Johnson, The Idler i20 avril et 14 mai 1770) ; la traduction 
d un monologue tiré de The Works and resl of création de Moser Brown 
i4 juin 1770), le compte rendu de sa propre traduction de l'ouvrage 
de \N arner sur la goutte (10 août 1770) ; une brève annonce de la tra- 
duetion allemande de Macpherson publiée par Cramer sous le titre 
« l'on den Barden nebst etlichen Bardenliedern » (26 août 1770); la tra¬ 
duction de la conclusion du Treatise on human nature de Hume paru 
sous le titre de Sachtgedanken eines Zweiflers (5 et 12 juillet 1771) ; 
linéiques mots qui servent d introduction à de longues citations des 
\muche iiber den Charakier und die Werke der besten italienischen 
Owhter de Meinhard, principalement sur l’Arioste (3 janvier 1772); une 
compilation intitulée Ueber die Bitterromane, A us dem Erglischen 
luiammengezogen (22 et 29 mai 1772) où M. l'nger reconnaît du 
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« critique écrasante » de llamann. Elle n’a jamais écrasé 
personne. Il raille, agréablement parfois, avec assez d'hu¬ 
mour et de bonne humeur, parfois aussi avec cette dort., 
lourdeur, cette lourdeur consciente et voulue qui lui 
propre et qui n’était peut-être pas ce dont il était le moins 
lier. 

Il aurait voulu mettre à exécution le dessein qu’il avait 
formé à Mitau d’écrire « une histoire locale » (V, 3-ij Mais v* 
occupations absorbantes de secrétaire-traducteur ne le lui 
permettent pas, et ses goûts 1 entraînent à ses moments d- 
loisir vers des lectures plus variées. — Un ouvrage écrit par 
l’Italien Baretti sur l’Italie à l’usage des Anglais I intérêt 
au point qu’il en traduit un chapitre pour la Gazette de kr- 
nigsberg. C’est peut-être aussi que le journal manquait de 
copie. Chose remarquable, il choisit le chapitre sur le 
thé.itre! C’est peut-être le directeur du journal qui le lui 
avait indiqué. Mais ce choix paraîtrait singulier si llamann 
avait été le piétiste dont on nous parle trop volontiers II 
n était ni un fanatique ni un ascète*. Sa traduction du cha¬ 
pitre ou plutôt de la lettre de Baretti (IV, 3-'*l-ot>>, lui vaiut 
une critique dans la même Gazette de Kœnigsberg ( IV. 358-9 
Un contestait le jugement de Baretti, trop dur pour (îoldoni 
et trop élogieux pour son rival Gozzi. llamann réplique pour 
défendre l’auteur qu’il a traduit. L’intérêt de cette réplique 
est de nous faire connaître les principes de llamann en 
matière de jugements et de critiques littéraires. Parodiant 


Warburton, du llurd mais aussi une part d'originalité ; «les noies phi¬ 
lologiques sur la traduction de don Quichotte de Bertueh (4 mai 1T' 1 ) 
Il a réimprimé ces extraits (II, 880 - 919 ) qui présentent, comme on If 
voit, un intérêt inégal mais, summe toute, assez médiocre. Il ni pas 
réimprimé les traductions tirées du Gentleman Magazine et du London 
Magazine que llamann a fournies, mais qui sont dénuées de lout inte¬ 
ret littéraire (II. 930 ). llamann faisait de son mieux, mais il n'y adui 
sa collaboration à la Gazette de Kœnigsberg qu'une entreprise Je 
libraire. 

1. Il n'était pas non plus ce qu’on appelle un « niisonéiste ». Il hit 
inoculer son fils Hans Michael par le l) r Motherby, l’ami de Green G 
de Kant et au ton dont il recommande cette nouvelle pratique a 
Mendelssohn (V, 3), il semble que le plus conservateur des deux n'ait 
pas été celui qu’on serait tenté de penser. 
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«on anonyme contradicteur, il écrit (IV, 359) : « Il n’est pas 
seulement rare, il est bien souvent à la fois impossibleet inu¬ 
tile de toucher juste dans un jugement. » il se méfie toujours 
de la raison, l’impartialité du jugement lui parait une chi¬ 
mère. Et l’impression que laisse ce passage se complète et se 
fortifie par un fragment d’une lettre h un inconnu (V, 5). 

« Ne connaître d’autre intérêt que celui de la vérité _que 

mon sincère aveu ne vous effraie pas — je n’ai ni l’idée ni 
le sentiment d’un intérêt aussi hyperbolique. Mon hoc erat 
in votis est passablement individuel et n’est rien moins 
qu abstrait. » Il rappelle qu’IIéraclite menait ses hôtes dans 
la cuisine où il les assurait de la présence des Dieux. C’est 
ainsi que dans ses lettres Hamann va mettre ses amis et 
bientôt le public dans la confidence de ses affaires, de son 
ménage, des vicissitudes de sa vie de fonctionnaire et de 
père de famille C’est ainsi qu’il sera amené bientôt à faire le 
procès du système de politique intérieure inauguré par Fré¬ 
déric Il après la guerre de Sept ans. Ce n’est pas à un prin¬ 
cipe abstrait qu’il obéit, c’est à un besoin des plus indivi¬ 
duels, des plus concrets, celui de vivre et de nourrir ses 
enfants Si ce royaliste en vient à énumérer assez haut ses 
griefs contre le roi, ce n’est pas parce que Frédéric a misdes 
etrangers, des Français à la tête de ses finances. Quand on a 
parlé du patriotisme de Hamann, quand on a voulu en faire 
un Deutschtümler, on s’est mépris sur la portée qu’on a 
voulu trop générale de ses amères critiques. Quand il sc 
compare à Samson et jure de ne pas mourir sans s’être vengé 
des « Philistins de l’Arithmétique politique >» (V, 18 et VIII' 
*99), c’est que son traitement a été réduit de 30 à 23 thalers 
par mois (V, 18). Tant qu'il ne se sent pas touché, tant qu’il 
ne souffre dans son intérêt égoïste du régime frédéricien 
r’est tout au plus s’il le raille, s’il y fait quelques allusions 

plus ironiques que malignes*. Il reste fort prudent. C’est 

• 

I. Rendant compte d«.ns la Gazette de Kœnigsberg du 18 mai 1770 
d une petite brochure dédiée au Roi sous le' titre de Examen des 
motifs gui poussent à la vertu d'après les principes de l'égoïsme, il fait 
observer les faiblesses d'un pareil utilitarisme inspiré d Helvétius il cite 
uo passage de V Anti-Machiavel du grand Roi et s'écrie enfin « Heu 
reux peuple dont le prince est un philosophe et un adepte qui, d'un 

17 
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plus tard, quand il aura été frappé, que sa rancune -a 
haine pour ses supérieurs, pour les hommesde l'arithmétique 
politique (VIII', 109) croîtra et prendra dans ses préoccupa¬ 
tions, dans sa pensée une telle importance et se fera dans 
son œuvre une si large place que cette époque de sa produc¬ 
tion en tiendra comme sa signature. L'autre mobile, l’autre 
centre autour duquel ses idées graviteront et se grouperont 
lui sera donné par llerder. Et comme c’est ici le mobile le 
plus puissant des deux, celui auquel on doit les œuvres les 
plus curieuses et les plus riches, comme la question qui les 
inet en conflit est celle de l’origine du langage, c’est d’elle 
et de llerder que cette période mériterait de préférence de 
prendre son nom. 


générpus sic vos non voôis sait transformer le miel, la laine et les fruits 
du pays en un bonheu* général et aveugle de l’btat, en un âge de l\ir 
et de la soie » (IV, 365-6). Allusion à la grande industrie de lu\e du 
siècle que Frédéric s’elTorçait d'acclimater dans ses États. Mais on voit 
que l'ironie, évidente, n'est pas encore bien méchante et qu il n y a 
guère que l'innocente raillerie d'un bon citoyen un peu frondeur, d un 
fonctionnaire malgré tout attaché à sa Verdammte l'flichl und Schul- 
digkeit. 







CHAPITRE II 


IIERDER ET LA QUESTION DE L’ORIGINE DU LANGAGE 
LES « DEUX ARTICLES » 

Lh « T ESTA M EST DU CHEVALIER ROSENCREUZ » 


H imann quittant Milau pour Kœnigsberg et une vi<* régu¬ 
lière et laborieuse, llerder quittant Riga pour de longs et 
lointains voyages, les deux amis se sont perdus de vue 
llerder se trouvait en 1772 établi à Bückeburg, marié en 

passe de devenir célèbre et traversant une crise psycholo¬ 
gique assez grave. 


Mais c’est h Strasbourg qu’il avait rédigé à la hâte son 
opuscule sur l’origine du langage pour le présenter à l’Aca¬ 
demie de Berlin qui avait mis ce sujet au concours 1 On sait 
qu’il oDt.nt le prix. Dès le 30 mars 1772, llamann publie 
une critique de cet opuscule dans la Gazette de Kœniqsberq. 

vo| t bien que llerder, « au lieu d’imaginer une hypothèse 
a préféré en écarter une autre . (IV, 6). Cette hypothèse que 
llerdvr s attache en effet à écarter, c’est l’hypothèse de l’ori¬ 
gine divine du langage. Et cette réfutation est en effet une 
piece essentielle de son argumentation. 11 faut qu’il écarte 
(intervention mécanique et extérieure de Dieu pour faire 
jouer en toute spontanéité l’organisme psychologique du 
langage. Il se sépare et du sensualisme rationaliste d’un Con- 
! lac pour qui le langage est une convention, une institution 
del.béree et de ceux qui prétendent que le langage fut ensei¬ 
gne par Dieu à 1 homme. Il y a mécanisme de part et d'autre. 


1 Haym, llerder, I, 400-1. 
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des deux côtés on s’en tient à une logique statique et surin- 
née. Ilerder inaugure véritablement dans ce travail les idées 
fécondes de dynamisme et de spontanéité dont on fera un tel 
usage et parfois un tel abus dans la suite. Mais le nouveau 
langage qu’il est ainsi appelé à parler, si par lui-même d» : j?» 
il n’est pas susceptible de toute la précision du langage de 
la logique statique, est obscur encore et imprécis, pour r*-,t*» 
raison qu’il est neuf et pour ainsi dire inouï. 

C'est ainsi qu’après avoir cité ces passages de Ilerder qui 
n’ont plus rien aujourd’hui de bien obscur : « le langage, s’il 
est d’origine humaine, révèle Dieu sous un jour supérieur ; 
son œuvre est une âme humaine qui d’elle-même crée et con¬ 
tinue de créer sa langue parce qu elle est son œuvre, parce 
qu’elle est une âme humaine » (IV, 8), après avoir cité 
encore cette conclusion dont l’apparence paradoxale nVITa- 
rouche plus notre logique « que l’origine du langage ne 
devient digne de Dieu qu’en tant qu’elle est humaine » (IV, fy. 
Ilamann, parce que cette logique-là lui est étrangère tout 
autant que par orthodoxie, et en vertu de sa psychologie 
statique tout autant que par son luthéranisme foncier, crie 
au « galimatias ». Il ne poursuit pas son examen ; il n» 
pénètre pas la psychologie ingénieuse de Ilerder, il ne dit 
mot de son identification de la raison et du langage, où il 
aurait retrouvé des idées qui ne lui devaient pas être incon¬ 
nues. Que Ilerder soit intervenu en faveur de l’origine 
humaine du langage, et cela dans un concours organisé par 
une Académie impie, il y voit comme une apostasie. Dès le 
début, le débat lui apparaît sous ce jour, et l’on voit une fois 
de plus que ce n’est pas tant le problème lui-même, la ques¬ 
tion philosophique ou théologique impliquée que bien plutôt 
l’affaire personnelle, les rapports entre Ilerder et lui qui le 
passionnent et l’irritent. La passion est toujours le mobile 
de Ilamann, et la passion n’est pas volontiers abstraite ou 
générale. Rien de plus particulier.de plus individuel,égoïste 
et personnel que la passion. Elle ramène tout à elle-même. 
Et dans la conclusion de l’article anonyme, on sent une 
secrète rancune contre le disciple qui lui.échappe : « Nous 
souhaitons qu’un de nos compatriotes, s’il n est pas tout à 
fait abîmé dans son pays natal, sache ranimer quelque 
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aincellc de la cendre de l'humble foyer de sa cuisine pour y 
rechauffer se, doutes et oracle» sur le sens de la question 
po-ee par I Académie et sur la réponse qu'il convient d'y 
faire » (!\, 10-11). Ilamann s'invite lui même, philologue 
cabalistique, h taire valoir « l'individualité, l'authenticité 
la majesté, la sagesse, la beauté, la fécondité de l'hypothèse 
supérieure », d après laquelle le langage est donné et ensei- 
gné par Dieu à I homme. 

Otte critique a dû tomber sous les yeux de Ilerder qui 
sans doute en a deviné l’auteur, car Ilamann apprend bien- 

lo!it P ^ r ^ am S qUe Merder (< ne ,e COfï »prend plus du 

" a ™ an . n ; * ,armé \ se donne ,a ^plique dans la même 
uTf r a Kæn "9 bf *g ou .1 relevait le « galimatias » de 
Ilerder deux mois auparavant*. Il réduit tout d abord la 
question de I origine du lengage à celle-ci : « Savoir si le 
premier langage, le plus ancien, le plus primitif a été com¬ 
muniqué à I homme de la même manière dont les langues 

en , C °? 8e perpétuent 3 • (IV, 12). Ilamann, ayant 
constaté que tout nous conseille de répondre « oui » à cette 

question a désormais beau jeu pour suivre le fil de l’analo¬ 
gie Apres s être demandé de quelle manière se transmet et 
se communique aujourd’hui le langage (IV, 14), il n’a pas de 
peine, en écartant ceux de l’instinct et de l’invention, à ne 
garder que le moyen de l’enseignement. Puisqu’il n’a pu être 
qu enseigné, .1 reste à savoir de quelle façon le premieï lan¬ 
gage a été enseigne a l’homme, et comme ce ne peut être 

JL" taiSU? pen80 ’ de Hartknooh ’ ‘'éditeur établi à Riga et à 
?et s amS ôn é „e n ^ PP °| rt f' a r Herder ’ i ’ avait * il ™ «« avaU-,1 vu 
singulière, lûen D indirecte * kJSSZ** * Hamann * « ^' 

“nt » ^alTublé 

3. Il ne voit pas, taut la pensée de Herder lui échappe et lui 
impensable, que Herder ne saurait accepter que la qEion «,u ï 
wrniute, puisque, en parlant de « communication du langage , (Vil 

™C™“t K *• ~ fn Urne'; 

aiouté à !. ? ""V*”' 1° " «I nécessairement extérieur, 

eiimeuTrl, . °° ^ plllc “ d “’ "WM* précisément quV 
l>rts uamen Herder a cru devoir combattre. 1 
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l’homme qui a enseigné le langage à l'homme, comme il ne 
peut s’agir de quelque moyen mystique auquel la philoso¬ 
phie et l'esthétique répugnent., il ne reste que les bêtes IV, 
lo). Les bêtes qui ne parlent pas ont enseigné à parler à 
l'homme ! telle est la conclusion absurde à laquelle il fuit 
aboutir la pensée dellerder. 

Suit une ironique revendication de la raison pour les 
bêtes (IV, 16), dans laquelle le goût du temps est parodié. Et, 
répondant à la dernière partie de la première critique, 
Hamann fait observer que le « philologue » ne saurait entrer 
en lice pour le moment : il y a bel âge que, travaillant sous 
les maîtres de corvée, il s’est transformé en une bête de 
somme, en un héros d’Apulée, « portant ses sacs pendant 
cinq heures du matin et quatre heures de faprès-midi » 
(IV, 17). Si on lui demandait son opinion — et ceci vaut 
d'être cité et remarqué avec soin — si on lui demandait son 
opinion, c’est tout au plus s’il pourrait murmurer : « Oue 
sais-je de votre problème et en quoi me regarde-t-il?... Les 
beaux-arts ni les sciences n’ont d’influence sur mon bon¬ 
heur, tout au plus peut-on dire qu’elles réduisent mon vête¬ 
ment à un paletot gris retourné et ma nourriture à de la 
petite bière et de la viande froide ; et ce qui est plus grave, 
elles entreprennent sur les doux instants que je devrais pas¬ 
ser à bégayer et à dessiner des images avec le rejeton de 
mon âme, en caresses et en sourires sur le berceau de ma 
fillette » (IV, 18-19). Le conseil qu’il donnait jadis à lier- 
der de vivre davantage et de penser moins, Hamann se 
le donne ici à lui-même, et c’est un joli passage et qui le 
rapproche de nos cœurs que celui où, sur le point de se jeter 
dans cette polémique, il se reproche ce qu’il va faire, rentre 
en lui-même et déplore la lutte que son amour de la science 
et sa vaine curiosité livrent à ses joyeux devoirs de père *. 

1. Et 1 humour ifii'il y a dans ce frac retourné qui l’habille tant. bien 
«lue mal, dans la petite bière où il étanche sa soif, le sérieux aussi quil 
y a dans cet humour, — car on sait que Hamann n’était pas un ascète 
et que les privations lui étaient sensibles — tout ce «jui annonce là 
Claudius et Jean-Paul et le meilleur Jean-Paul, tout cela es! bien 
aimable, savoureux et sage. M Steinthal ( Uber den L’rsprung der Spra- 
che, 3* éd., 1877, p. 42-60) fait à Hamann un grief de sa désinvolture 
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Parmi les ennuis que lui causait son fol amour de la science, 
il n’a pas cité la douleur de perdre un ami, mais il semble 
bien que cette réplique d’Aristohule fût surtout destinée à 
rassurer llerder. Du moins Hamann la présente-t-il sous ce 
jour à son ami (V, 6). Il a fait réunir en une brochure sa 
première critique de llerder, sa critique brève et dédaigneuse 
et presque dure du livre où Tiedemann a traité le même sujet 
et enlin la réplique d Aristobule *. En l’envoyant à llerder, 
il lui fait observer qu’il a « dit son fait (abgefertigt) au pre¬ 
mier critique ». Il est vrai qu’on peut se demander jusqu'à 
quel point la parodie contenue dans la Réplique d’Aristo- 
bule, avec son rappel à la sincérité évangélique, au sic sic, 
non non, était faite pour calmer l’irritation de llerder. Mais 
on n’a jamais prétendu que Hamann ne fût pas maladroit. 

Heureusement, cette irritation était médiocre. llerder ne 
veut voir dans la parodie que « fantasme », dialectique sans 
doute ( Gaukelspiel ) (V, 7) et il ferme les yeux sur ce qu’il 
peut y avoir de blessante insinuation. Il le lui prouve bientôt 
par une longue lettre (V, 7-14)*. 

liamann en veut au fond à llerder d’avoir flatté l’esprit irré¬ 
ligieux du temps ; il va bientôt l’accuser, « d’avoir, en habile 
économe d’un injuste Mammon, mis à la base de son travail 
les révélations et les traditions du siècle et d’avoir édifié 
ainsi sa démonstration sur le sable, les débris, le bois, la 

et l’on peut estimer en effet que, s'étant engagé dans la polémique, 
c’est par un procédé un peu leste et cavalier qu’il veut y échapper par 
de tels subterfuges sans avouer sa défaite que par cette rapide retraite 
Cela n est pas conforme aux règles des tournois académi«|ues. Mais on 
a vu qu’il ne s’agit ici de rien de ce genre, et M. Steinthal manque de 
clairvoyance autant que d’indulgence et de Gemüthlichkeit. Il faut le 
rappeler à de meilleurs sentiments. S'il est besoin d'excuser Hamann 
anv yeux des plus sévères, il suffit, de remarquer qu'il n’a pas suivi les 
conseils de sagesse qu’il s'adressait à. lui-même. 

1. Zwo Hecensionen nebst einer Dey loge, betreffend den Ursprung der 
Sprache. 

2. Il a reçu aussi die letzle Willensmeinung des Ritters von Rosen- 
kreuz. Ce second opuscule provoqué par la querelle de l’origine du lan¬ 
gage a dù être, comme le titre l'indique « très rapidement rédigé », 
puisque, Hamann n’en faisant pas mention dans sa lettre du 14 juin, 
le I” août, quand il lui répond, llerder l’a déjà lu. 
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paille et l’ivraie, encore que sans doute d’après la demi, re 
mode du jour » (IV, 66). Il devait pourtant se rendre compte 
que llerder pas plus que lui n’était irréligieux et qu’en main¬ 
tenant l'origine humaine du langage, il ne songeait pa> à 
diminuer la part de Dieu, il était religieux, il avait rons- 
cience de travaillerai la gloire du Seigneur. Mais il l’était, il 
le faisait d’une manière différente, si différente, si nouvelle 
que llamann, n’y voyant qu’une vaine audace, y soupçonnait 
de l'impiété, une capitulation honteuse devant l’irréligion 
dominante ou tout au moins une coupable concession. Et 
cette nouvelle religiosité, peu orthodoxe, très peu luthé¬ 
rienne, reposait en dernière analyse sur cette nouvelle psy¬ 
chologie que l’on a signalée, sur cette nouvelle conception 
que se faisait llerder de lui-même et de l’homme. Or, rlans 
l’élaboration de cette psychologie, une impulsion avait pu 
lui venir de llamann, encore qu’il dût en avoir les racines 
dans sa propre nature ; et llamann ne layant pas suivie, il 
en résultait entre eux une divergence profonde. Il est un 
point dès le second article de llamann sur lequel s’éclaire 
vivement celte divergence. « L’invention et la raison », écrit- 
il dans la Réplique d'Aristobule (IV, 15), « supposent déjà le 
langage, et on ne peut pas plus les imaginer sans le langage 
qu’on ne saurait imaginer l’arithmétique sans les chiffres ». 
Hamann parle ici comme Condillac, Rousseau, Süssmilch et 
Bonald l’ont fait, le feront ou l’auraient pu faire. Il n’est pas 
plus avancé que les philosophes contre qui porte 1 argumen¬ 
tation Je llerder. C’est-h-dire que son point de vue est ( an¬ 
cien point de vue statique pour lequel la question de l’origine 
du langage, comme toute question d’origine, était nécessai¬ 
rement un cul-de-sac, une impasse où l’esprit ne pouvait que 
tourner en rond dans le plus vicieux des cercles. 

L’erreur ou la maladresse consistait à prendre la raison 
d’une part, le langage de l’autre, comme choses fermées, 
achevées, définies et délimitées, aussi peu susceptibles de 
diminution que d’accroissement. Pour établir le passage de 
l’une à l’autre, on se trouvait en présence du problème de 
l’œuf et de la poule ; on ne pouvait faire sortir le langage de 
la raison qu’aussitôt un autre ne se présentât qui, tout aussi 
légitimement, proposât de faire sortir la raison du langage. 
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Le génie de llerder fut de deviner qu’entre la poule et l'œuf 
il devait y avoir une tierce chose, un embryon qui ne fût 
plus la poule et qui ne fût pas encore l'œuf, üu, plus simple¬ 
ment, son génie fut de résoudre le problème en le faisant 
évanouir, et son ouvrage reste un des beaux documents de ce 
grand bouleversement des notions courantes, de cette grande 
révolution des idées scientifiques qui s’annon;ait alors et 
qui n est peut-être pas achevée aujourd’hui. Cet opuscule de 
llerder est ainsi, malgré la rapidité de l’exécution, un fruit 
mur, la chose peut-être que llerder a le mieux laissé mûrir 
et venir à point, encore qu’avec une patience dont il n’eut 
pas clairement conscience et qui ne lui coûta donc guère. Par 
la richesse, la variété et la précision de l’expression, par la 
vivacité de l’allure et la vigueur du ton, c’est un ouvrage 
classique. 

Un a signalé dans la deuxième édition des Fragments sa 
réfutation de Süssmilch; l’idée de ce travail y est en germe. 
Cette idée, c'est que d’une part raison et langage ne sont que 
les deux aspects d’une >eu!e et même chçse et que d’autre 
part ils sont susceptibles l’un et l’autre d une évolution paral¬ 
lèle, soumis aune telle évolution durant laquelle leurs rap¬ 
ports ne cessant de se maintenir, de multiplier, leur identité 
foncière s avère de plus en plus. C’est le dynamisme et, du 
même coup le spontané, l’aisance et la liberté qui se substi¬ 
tuent au mécanique, procédant par chocs et par heurts. Iler- 
der refuse de reconnaître des faits nécessairement isolés et 
dont le point de jointure n’apparait nulle part. Il ne connaît 
que des forces, des courants qui aboutissent parfois à des sem¬ 
blants de faits, des puissances qui passent à i’acte et s’effec¬ 
tuent au point de légitimer l’illusion du vulgaire qui ne con¬ 
naît que les faits et des savants, des philosophes scolastiques 
qui raisonnent de l’essence, de la substance et de l’accident. 

L appoint, l’apport de cette idée si féconde est le fait de ller¬ 
der et de llerder seul. Si Hamann avait pu être soupçonné de 
la lui avoir soufflée, il va bien prouver que ce serait lui 
faire injure ou que ce serait lui faire trop d'honneur, selon 
qu on le prend, de le croire. 

Ce serait, pensons-nous, lui faire grand honneur. Mais ce 
serait aussi lui faire injure car, comment concilier pareille 

n. 
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conception avec le dogme de laChute, le sentiment et presque 
la sensation du péché, avec le dogme de la Rédemption par 
la grâce, avec le sentiment, l’espérance tout au moins de la 
rédemption ? Ilamann est trop bon chrétien, trop bon luthé¬ 
rien et trop fréquent et assidu lecteur de saint Paul pour s’y 
tromper : pareille conception est humaniste, optimiste et au 
fond païenne. Aussi, bien qu’il fût sur la voie, bien que, par 
l’idée qu’il se faisait et le sentiment qu'il avait de l’organique, 
il dût sembler comme prédestiné, poussé par une logique 
immanente aux idées, à franchir le seuil le premier, à 
admettre le dynamisme et le spontanéité des phénomènes 
psychologiques, il était trop imbu de foi orthodoxe — et 
j’ajouterai qu’il était trop attaché à la lettre des psychologues 
anglais de l’empirisme et de l’association — pour ne pas res¬ 
ter en arrière de l’esprit plus libre, plus jeune, plus vif et 
plus dégagé de Ilerder. 

Sans doute aussi fallait-il être un peu poète pour mûrir 
ces conceptions ; les plus belles notions philosophiques sont 
des imaginations de poète sur lesquelles les philosophes se 
sont jetés et ont travaillé. Herder l’était tout juste assez ; il 
avait un vif sentiment de la nature qui manquait à Harnanu. 
Et son secret était pour ainsi dire de transporter ^t d appli¬ 
quer à l’histoire ce sentiment de la nature : plus tard, dans 
les Idées, il semble animer la géographie d'un souffle presque 
humain et d’une àme pathétique, il saura découvrir dans 
l’histoire des peuples et des civilisations le côté par où elle 
prolonge la nature, ce qu’il y a de commun avec la croissance 
des plantes et avec le charme d’un paysage. Ilamann, lui, 
n’a guère jamais goûté la nature qu’à travers les vieux chants 
d’église qu’il aimait tant et que Kœnigsberg, avec Simon 
Dach, avec Paul Fleming et d’autres, avait produits en si 
grand nombre. La nature y apparaît comme une belle créa¬ 
ture de Dieu, sous ses aspects simples, grandioses, sommaires 
aussi, simplifiée et, pour tout dire, un peu enfantine. Lest 
une petite sœur ; ce n’est pas une mère auguste et vénérable. 
Elle a toutes les belles et bonnes qualités d’un produit de 
Dieu. On voit bien qu’elle n’a jamais rien produit et ne sera 
jamais à son tour productrice ni créatrice. 

Voilà ce qui sépare Ilamann de Ilerder. Aoici maintenant 
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ce que Ilamann en a écrit. C’est le Testament du Chevalier 
de Rosencreuz l . — « Toutes choses sont à la fois humaines 
et divines. » Divines, car « si l’on admet Dieu comme cause 
de tous les elTets tant petits que grands, tant au ciel que sur 
terre, chaque cheveu de notre tête est aussi divin que le 
Behémoth, ce commencement des voies de Dieu». Humaine, 
«< parce que 1 homme, qu’il agisse ou pâtisse, ne peut agir ou 
pâtir que selon l’analogie de sa nature » (IV, 23). Tel est le 
sens cher à Ilamann de l’apophthegme d’Hippocrate ttxv-x 

fit X xi’. XvOpWTÎIVX 1ÏXVTX. 

Un ne saurait exagérer le sens, la valeur, la portée de cette 
« communication d'idiomes divin et humain ». Elle est « une 
loi fondamentale, la clé principale de toute connaissance et 
de toute l’économie sensible» (IV, 23). — Ltl'on voit aisément 
ce qui fait aux yeux de Ilamann l’importance de cette con¬ 
ception. Sans elle, dans cette Analogie, il n’y aurait en effet 
pas de communication possible entre Dieu et l’homme, l’un 
qui commande et prodigue les bienfaits, l autre qui obéit et 
revoit les bienfaits. Sans elle, il n’y aurait pas de Bible, ou 
du moins la Bible ne serait que lettre morte ; il n’y aurait pas 
de Méditations Bibliques. Ilamann ne fait qu’exprimer ici le 
postulat de sa pratique constante, de la méthode qui lui fai- 
saitchercher dans la parole de Dieu appui, conseil et science. 
Voilà pour la première partie, pour la descente de Dieu vers 
l’homme. Sans la seconde vérité qui lui fait pendant, sans 
cette ouverture que l’homme a vers Dieu, il n’y aurait ni 
connaissance, ni intelligence, ni prière 

1 C’est le manœuvre ( Handlanger ), le secrétaire je pense de l'hiéro¬ 
phante qui 1 a « traduit à la hâte sur l’original ». Le ton qu’il prend 
est assez solennel ; il le serait trop pour une question comme celle de 
1 origine du langage si dès le début il ne la dépassait pour s’élever à 
une hauteur qui justilie presque cet exorde sacramentel : « Feuete 
linguis. » . 

-• li est bien vrai que Hamann parle moins souvent de la prière que 
de la méditation, que cette préférence est due à ce qu’il est plutôt porté 
à laisser agir Dieu sur lui et que, au prix de l'abandon et de la soumis¬ 
sion, seuls compatibles o.vec l'humilité chrétienne, l’élévation à Dieu 
lui semblerait orgueilleuse, un effort entaché d’imperfection trop 
humaine. A la prière expresse ou formelle, Hamann qui avait essayé 
pourtant d’en formuler une qui lui fut bien personnelle et bien appro- 
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Appliquant au problème de l’origine du langage cct uni- 
verse! principe de la communication entre Dieu et 1 homme 
llamann établit maintenant que, d’une part, « puisque |é 
créateur des instruments du langage en a voulu et dû tix^r 
I usage, l origine du langage humain est divine » (IV, * 2 ; 
que, d’autre part, « puisque, même si un être supérieur, un 
ange comme dans le cas de l’àne de llalaam, veut agir par 
notre langue, toutes nos actions, pareilles aux bêtes parlantes 
d’Esope, doivent s’exprimer d’après l’analogie de la nature 
humaine, de ce point de vue, l’origine et le développement 
du langage ne sauraient être et paraître qu'humains »(l\ , 2 ; 
Voilà qui n’est plus l’argumentation de Süssmileh ni de- 
autres partisans rationalistes ou sensualistes de l’origine 
divine du langage, voilà qui n’est plus l’argumentation iro 
nique et profane de la Réplique d'Arislobule. C’est bien relie 
du mythique et mystique Kosencreuz, de l’hiérophante de 
llamann enfin, de l’auteur des Méditations bibliques, et l’on 
voit le rapport étroit qu’il y a entre l’attitude qu’il prend eo 
cette aflaire et son orthodoxie luthérienne et paulinienne 
d’une part, sa piété particulière et son symbolisme universel 
de l’autre. 

Mais, à peine ces principes posés, avec la netteté qu’on 
vient de voir, llamann se montre incapable d’en poursuivre 
dans le détail l application au détail. Sa pensée dévie, et. de 
digression en digression, elle va s’épuiser en vains efforts 
pour rejoindre la question, et serrer de plus près le problème. 
Les mots dont il se sert lui sont autant de pièges, autant de 
sollicitations qui l'arrêtent ou l’écartent de sa voie. Et il est 
bien rare qu’il sache résister à ces tentations. C’est ainsi que, 
tour à tour, s'emportant contre « les grandes âmes de son 


priée aux circonstances de sa vie (Recueil de Gildemeister. I, 71, 
une feuille in-folio » Ausarbeitung eines Gebets »), a fini par préférer 
logiquement le chant d'église impersonnel, vénérable par son anti<]uité 
et par sa diffusion, la méditation désintéressée de la Bible, parce <|u'on 
y présume moins de la Providence, parce qu’on y implore la Grâce 
avec une puérile confiance, au lieu de solliciter trop directement des 
grâces particulières, ce qui implique un doute possible. Il n'a cessé de 
penser que l’homme n'est jamais aussi divinement actif que lorsqui 
est humainement passif : il n’est agi par Dieu, Dieu n’agit en lui que 
quand il renonce à agir lui-méme. 
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siècle qui adorentles reliques du système épicurien » (IV, 24i, 
il va s’attaquer aux « révélations de Galilée, de Kepler et dé 
Newton », et déclarer que « la foi de Voltaire et de Hume en 
ces théories lui en rendent suspecte la vérité évangélique » 
(|V, 2ôi ; qu il se fait fort de démontrer « à la face des canni- 
bale>, bohémiens, fermiers, tirelaines, fouacierset empoison¬ 
neurs » que « le boire même et le manger, loin d’être 
innés dans l’espèce humaine, ne peuvent être qu’une cou¬ 
tume artificielle et héréditairement transmise » (IV, 2*>i; 
qu’en dépit des philosophes ignares et de l’aveu de Hume « lé 
lien de cause à effet, de moyen à fin n’est pas physique mais 
bien au contraire spirituel et idéal et ne se distingue pas de 
la foi du charbonnier » (IV, 27), que... Mais n’exagérons pas 
l’incohérence de llamann et n’allongeons pas cette liste sans 
remarquer comme une chose remarquable que durant un 
assez long temps il a su concentrer sa pensée et faire porter 
son effort sur cette démonstration que le langage n’est pas 
plus naturel à l’homme que n’importe quelle autre de ses 
fonctions les plus éminentes ou les plus infimes, les plus 
vraiment humaines ou les plus communes à tout être vivant. 

f.ela est diamétralement contradictoire à la proposition de 
Herder qui prétendait que le langage est aussi naturel à 
I homme que le fait même d’être un homme. Herder se repliait 
ainsi sur 1 idée de nature, et c est de l idée même de nature 
qu il y a ici la critique énergique. On a signalé la première 
apparition de cette critique dans les pensées qu’avait inspirées 
à llamann le livre de Robinet. De ce point de vue, un passage 
romrae celui-ci sur 1 enfant « qui n'aurait pas appris à manger 
si sa mère ou sa nourrice ne lui avait étalé la bouillie autour 
de la bouche dans l’attente du grand mystère de la digestion »> 
(IV, 27) prend toute sa valeur et nous enseigne ce qu’il faut 
penser des interprétations d’après lesquelles llamann serait 
un apôtre de l’Evangile delà nature. 

Il n est rien qui soit de nature, pas plus le langage que 
1 inégalité entre les hommes ou le contrat social (IV, 32). 
Tout est d’institution ( thesi , Einsetzung), mais d’institution 
divine. Et pour proclamer cette vérité édifiante et consola¬ 
trice, Kosencreuz adopte le ton de l’homélie. Il nous montre 
nos premiers parents dans le jardin d Eden « qui entendent 
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la voix d’un Dieu qui se promène dans le jardin à la frai heur 
du soir » (IV, 32). « Adam donc était de Dieu, et Dieu nu'me 
introduisit le plus ancien de notre race pour qu’il eut en 
liefet héritage le monde et que le monde fut accompli par la 
parole de sa bouche. » Et tout était bien et beau, et nulle 
créature ne soupirait, comme, en l’russe sous Frédéric 11 
« asservie à la servitude d’un système d’un jour » (IV, 33 , 
« Tout phénomène était un nom, — le signe, le gage et I o sym¬ 
bole d’une fraîche et secrète et ineffable et d’autant plus 
intime union, communication et communion d’énergies et 
d’idées divines. Tout ce que l’homme en ces commencements 
entendait de ses oreilles, voyait de ses yeux, examinait ou 
touchait de ses mains, tout cela était parole vivante. Car Dieu 

était le Verbe. Avec ce Verbe dans la bouche et dans le cœur, 
l’origine du langage était aussi naturelle, aussi proche et 
aussi aisée qu un jeu d’enfant » (IV, 33). 

Ainsi parlait le chevalier de Hosencreuz. Et sans doute il 
aurait continué de « métagraboliser » s’il n’avait craint de 
fatiguer ses auditeurs. M. Steinthal n’est pas plus satisfait de 
ses explications sur l’origine du langage qu’il ne l'était de 
celles d’Aristobule. Et cela n’est pas pour nous étonner 
puisque cette question, Hamann qui se cache derrière Aristo- 
bule et Hosencreuz, nous commençons à soupçonner qu’il n<* 
se l’est jamais bien sérieusement posée. On n’aura donc pas 
la naïveté de le mettre au nombre des philosophes ou philo¬ 
logues qui ont fait de ce grave problème l’objet de leurs 
études et de leurs veilles. La question en elle-même ne le 
passionnait pas plus que ne le passionnait celle de savoir si 
Il serait maintenu ou disparaîtrait dans certains mots quand 
il écrivit son Apologie de la lettre //. Les questions sur les¬ 
quelles il semble s’évertuer le plus sont celles qui lui laissent 
le plus de repos. 11 les choisit le plus frivoles qu’il se peut 
et le plus dépourvues d’intérêt pour qu’il apparaisse claire¬ 
ment, pour qu'il transparaisse du moins que ce qui 1 ’in‘éresse 
c’est l’esprit dans lequel on les aborde plutôt que la solution 
qu’on leur donne et, quand solution il y a, plutôt encore le sens 
caché de cette solution que cette solution elle-même. La ques¬ 
tion n estjamais pour cet humoriste qu’un champ de bataille, 
un enjeu, un prétexte capricieux, une occasion que I on saisit 
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au passage et dont on profite pour exposer des vues sur des 
sujets qui la dépassent infiniment ‘. 

llerder ne se laissa pas troubler par ces nouveaux argu¬ 
ments qu’on lui opposait. « Le vieux chevalier de Hosen¬ 
creuz, écrit-il le 23 août 1772 (V, 14), se réveillera, j’espère, 
de nouveau pour chanter la palinodie, bénir ceux qui ont 
revêtu une peau neuve, au lieu de maudire. » Il est d’ailleurs 
pleinement d’accord avec le llamann de la Héplique d’Aristo- 
bul<* IV , 18), quand il ajoute : a Vous avez raison, mon cher 
Hamann, toute science est du diable, comme la volupté char¬ 
nelle, te plaisir des yeux et l’orgueil » (V, 14). Mais combien 
il est tacile de s’y embourber « sans savoir comment»! Il 
établit une comparaison entre son ami et lui qui ne manque 
pas de justesse, encore que bizarrè : « Vous êtes un muscle 
robuste dans le cœur du grand corps, muscle puissant et 
caché mais qui ne produit quand on le sent que malaise... je 
ne suis qu’un misérable paquet de nerfs etde papilles (Biischel 
des i'.efiihls) du coin de l’œil; permettez-moi donc de sentir, 
de loucher, et poursuivez votre puissant travail, votre marche 
souterraine » (V, 10). Certes, l’expression est ici des plus 

I. Indiquons encore les parures hétéroclites que cet opuscule doit 
sut circonstances dans lesquelles il lut composé. De Rabelais (V, 17) qu'il 
li>ait alors « avec volupté », il est resté le terme de « matagraboliser » 
d\, 34) et le Tempove et loco prnelibatis du titre. De la grande colère 
qu avait éprouvée Hamann à la lecture des œuvres d’Algarotti et à 
propos du somptueux monument que ce courtisan de Frédéric s'était 
tait élever dans le cimetière de Fisc, il est resté les exécrations contre 

* *'‘ s ü'-flés boulions du royaume d'Yvetot, les singes pétrifiés ou 
enthousiastes in Cemeterio Pisorum u dont le souvenir lui reviendra 
plus tard de temps à autre. De son indignation contre ses supérieurs 
hiérarchiques, fouaciers, entrepreneurs, nombreuses seront les traces 
a paitir de cet opuscule. Il n oublie pas non plus de mentionner son 
lils Johann Michel dont les noms sont imprimés en caractères gras 
suivis de ceux de Joseph et de Nazir (IV, 35). Et, fidèle à son rrtle 
assumé de chevalier Rosenereuz, il recommande au public bienveillant 
son « mano'uvre » qui a copié son discours et mis en œuvre ses pen- 
*ées. l'uisse-t-il être un polyglotte, digne rival de l'anurge et de Gui- 
ihard, afin que sa traduction soit illisible « car tel est notre plaisir ». 
Lt l’opuscule se termine sur ces mots : « Heureux celui qui attend 

• eux, trois, quatre ans jusqu'il ce que le sens de cette dernière volonté 
apparaisse, dont le sens secret est encore scellé. Connovit iléus qui 
*unt ejus » (IV, 36). 
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étranges. Mais il y a bien de !,i vérité dans ce contraste entre 
la lente continuité du travail de llamann, tout à son inva¬ 
riable propos et l’inconstance brillante de la sémillante pen 
sée de Herder, et cette vérité se confirmera de plus en p| Ui 
par la suite. Le style même de llamann perd dès maintenant 
ce qu il avait parfois de légèreté dans les premières oeuvres 
Il se modifie en même temps que sa pensée, l’un et l’autre à 
mesure que l’ége modifie llamann, sans pourtant qu»< I on 
puisse en tirer argument pour établir quelque chose qui res¬ 
semble à trie évolution. Tel qui vieillit n’évolue pas. Et sans 
dépasser pour le moment cette question de l’origine du lan 
gage, et le débat qui s’est ouvert entre lui et Ilerder, ou ne 
voit pas, par exemple, quelle évolution, quel progrès peut 
être marqué sur les précédents par le troisième des opus¬ 
cules de llamann à ce sujet, les Aperçus et doutes philologiques 
sur un concours Académique qu’il a rédigé en août 1772 


CHAPITRE III 


PASSAGE DE LA QUESTION DU LANGAGE 
A L'ATTAQUE CONTRE LE RÉGIME FRÈDÈRICIEN 
HAMANN FONCTIONNAIRE ET CITOYEN 
« DOUTES ET APERÇUS PHILOLOGIQUES » 

« AU SALOMON DE PRUSSE » 
CONCLUSION SUR LE LANGAGE 


L’esprit dans lequel llamann conçut décrivit les Aperçus et 
Doutes 1 se marque bien dans sa lettre du 6 octobre 1772 par 

1. llamann voulait faire éditer cet opuscule par Nicolaï. Il lui en 
demandait 30 frédérics d’or. Mais d’une part Nicolaï ne se montre pas 
empressé de conclure le marché et d’autre part. Herder éleva des pro¬ 
testations. Il y avait de quoi. Rompant avec l’anonymat et le pseudo¬ 
nyme habituels, Hamann se montrait ici au grand jour de la place 
publique. Il n’allait jamais que d’un extrême à l’autre. Dans le projet 
de titre quil communique à Herder le 6 octobre (V, 15), il se nomme 
tout au long : « M. Johann-Georg Hamann, dit le Mage du Nord, domi¬ 
cilié au n° 7j8 au Vieux Fossé à Kœnigsberg en Prusse. » Le titre défi¬ 
nitif destiné aux presses de Nicolaï portait seulement « le Mage du 
Nord ». Mais il aurait fallu changer autre chose que le titre pour éviter 
de déplaire & Herder. Au milieu de son argumentation en effet, 
Hamann s interrompait pour reconnaître en son adversaire son vieil 
uni Herder. pour l’embrasser, le bénir et lui pardonner (IV, 63). « Il 
s est agenouillé; qui donc s’élèvera contre lui! ses yeux sont plus 
rouges que le vin et ses dents plus blanches que le lait » ( Genèse . 49. 
9, 1 i). U voulait ainsi se présenter comme le Liebhaber de Herder et 
cela simplement pour se venger des Philistins ! (V, 21). On comprend que 
Herder ne se soit pas soucié de paraître en telle posture devant le public: 
il n avait pas de vengeance à tirer des Philistins. Hamann lui disait 
des choses plus agréables, plus flatteuses encore ; il lui laissait le soin 
le son fils et de sa fille (IV, 71-2). Mais tout cela était vraiment trop 
publie, trop bruyant, d'un éclat trop incongru. Herder n'eut d'ailleurs 
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laquelle il l’annonce à llerder. « Je ne saurais assez vousdiiv 
combien je me suis réjoui que vous ayez été l’ami qui a réalisé 
mon idée» (Y, ltii.Ce n’est pas sans quelque raison que II uüanri 
appelle la question du langage « son idée «.S’il se fait illusion 
sur l’accord de sa pensée avec celle de llerder, c’est qu’il a trop 
de peine à fixer la sienne propre pour saisir celle de ll.*i,l M - 
et établir entre les deux une comparaison, llerder lui a explil 
quéleur malentendu « ou plutùtcelui du public », et llam ton 
ne demande qu’à le croire et chanter : « Ail Fehd hat nuuein 
End , flalleluïah ! ("est la fin de toute querelle, réjouissons- 
nous ! » Il ne veut plus croire que llerder ait fait une conces¬ 
sion à l’esprit du siècle, «je ris maintenant de mon mécon¬ 
tentement socratique et d’avoir soupçonné un jeune homme 
tel que llerder d avoir été assez faible pour courir après les 
beaux esprits du siècle et leur bon ton » (V, 16-17). C’est donr 
ici une œuvre de réconciliation solennelle; d’où la publicité 
que llamann voulait lui donner. Ce pouvait être aussi son 
chant du cygne ( V, l5i. 

Aussi, malgré le rappel au psaume C.\X,4 où le charbon 
ardent et le genêt sont promis aux langues fausses, plusieurs 
citations de Pindare soutiennent le Ion et rappellent avec plus 
de bienveillance que d’ironie, encore qu’avec un mélange 
des deux, la victoire pythique de llerder. Par une citation 
d’Horace (Sat., I, 10), llamann affirme qu’il ne songe pas à 
ravir ou disputer à son ami un laurier qu’il a mérité. Le plan 
de l'ouvrage est des plus simples, llamann expose tout d’abord 
ses aperçus ou idées (IV, 30-48), puis ses doutes ou plutôt le 
doute qu’il choisit parmi tous ceux qui se présentent (IV, 49), 
pour s’éloigner ensuite de plus en plus de son sujet et donner 


connaissance de ces familiarités que par une lettre de Nicoldï, par la 
réponse imprimée de Nicolai à l'offre de Hamann et par le Muiioloqut 
d'un auteur, réplique de Hamann à Nicolai (Hofmann, Herders Briefuech- 
sel mit Nicolai, p. 9a-6. V, 28). Aussitôt, il fait 4 Hamann des représen¬ 
tations pressantes et nombreuses et le rappelle amicalement a plus de 
discrétion. Il obtient ainsi que l'opuscule ne paraisse pas. llamann 
n'en sarde qu'un manuscrit qu'il confie aux soins de Moser; il détruit 
tous les brouillons (V, 31). Ce manuscrit dont Moser laissa dans la 
suite prendre quelques copies passa entre les mains de Goethe (Vick- 
tunrjuml Wahrheit, lit* partie, livre 12) et fut publié pour la première 
fois par Roth dans son édition en 1823 (IV, 37-72). 


« DOCTES ET APERÇUS PHILOLOGIQUES » 

ensuite au débat une conclusion ou plutôt, puisqu’il en faut 
une, une fin toute personnelle (IN, 70-72) où la question du 

langage est oubliée. 

La première partie est bien faite pour induire le lecteur <*n 
erreur On est excusable de s’y méprendre et de croire que 
le Mage va quitter ses Nuées, faire abstraction de sa per¬ 
sonne et de ses soucis pour révéler le fond de sa pensée. Hélas, 
il faudrait pour cela qu’il la connut, qu’il l’eut sondée, et 
que dès lors il eût autre chose à fournir que de modestes 
aperçus ! Il aurait fallu qu’il méditât la question, et c’est sûre¬ 
ment ce qu’il n a jamais fait. On l’a dit, mais il faut le répéter 
et s’en bien pénétrer sous peine de ne rien comprendre à ce 
débat, — Hamann s’y est engagé parce qu’il voyait une infi¬ 
délité dans l’attitude adoptée par llerder. 11 avait orienté son 
ami vers la question du langage, sans doute l’avaient-ils agitée 
maintes fois au cours de leurs entetiens. Or llerder prenait 
parti contre la théorie de l’origine divine du langage. Hamann 
en fut frappé dans son amitié d’abord, puis, quand les rap¬ 
ports épistolaires eurent repris, et qu’il vit bien que leur 
amitié a’était pas ébranlée, il resta frappé par ce fait que 
son disciple aimé eût pu aboutir, tout pénétré qu’il le crût de 
son esprit et de sa foi, à une conclusion aussi imprévue, aussi 
contraire à son esprit et à sa foi. Hamann à aucun moment 
ne fait effort pour comprendre llerder ; c’est tout au plus, 
selon son habitude, s’il le parodie. A ce doute qui le tra¬ 
vaille et le gêne, en dépit de ce qu’il en dit (V, 16-17), il 
ne trouve d’autre solution que celle-ci : llerder, pour plaire 
à 1 Académie ou pour ne pas lui déplaire, pour « réussir» 
(■ hochzukommen ), (IV, 69) a dû souteuir la thèse précisément 
qu il a soutenue. Ce qu il y a d’injurieux dans un pareil 
soupçon semble lui échapper. Du moins le cache-t-il sous tant 
d assurances d’amitié pour llerder, sous tant d accusations 
du complot ourdi contre la foi, qu’il en disparait presque. 

Il ny aurait ainsi aucune exagération à considérer comme 
la partie la plus importante de l’opuscule la deuxième où, 
llamann oubliant le sujet indiqué par le titre, peut en toute 
liberté dire leur fait aux puissances du siècle. C’est assuré¬ 
ment la partie qu’il a pris le plus de plaisir à écrire. II l’a 
fait avec verve, con amore ; et c’est ici qu’il inaugure, au 
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milieu de ce débat philologique qui remplit une moitié d- 
cette période, la lutte contre l’impiété qui fait l'unité do l'autre 
moitié. 

11 associe étroitement dans sa haine : 1 ° le roi-phiio'oph- 
et aussi, dans la mesure où elle en est l’expression, poli¬ 
tique ; 2° les philosophes (Algarotti, IV, 67, Marmontel. IV, 70 
étrangers, italiens, français calvinistes ou libres penseurs qui 
entourent le roi ; 3* les théologiens libéraux ou rationalistes 
que le roi protège (Spalding, IV, 68). Le régime frédérinen, 
quand on parle de Hamann, signifie ces trois choses en^embl^ 
L’origine de ces haines nous est connue. Elle s est déclarée du 
jour où, llamann étant définitivement entré au service de U 
Chambre des Domaines, on lui a supprimé 5 thalers sur ses 
appointements mensuels. Le régime frédéricien n’avait pas 
attendu pour s'établir que Hamann entrât à la Chambre des 
Domaines. Et s’il n'y était pas entré, le régime frédéricien 
eût pu commettre ses pires excès sans que Hamann éprouvât 
le besoin d’élever la moindre protestation. C’est donc par un 
motif tout personnel qu’il est amené à élargir le champ de 
son mécontement et, après avoir défendu sa liberté, son indé¬ 
pendance contre Kant et Berens, puis contre les littérateurs de 
Berlin, «à attaquer dans ses écrits, puisqu’il ne peut sen 
défendre d’une manière plus efficace, le gouvernement même 
que subit son pays et l’esprit qui le dirige et l’anime Telle 
est, dans cet élargissement progressif de sa sphère, dans la 
succession des buts de plus en plus éloignés et ambitieux 
qu’elle se propose, l’unité de la vie littéraire de Hamann 11 
est devenu combattit malgré lui et si, en ce sens, sa v : : a été 
une longue lutte, ce n’est pas qu’il l’ait cherché ni voulu; il 
n’a fait que lutter pour le droit d’être lui-même. 11 a eu à se 
défendre ainsi contre tout ce que son siècle a eu de pius 
grand et de plus illustre : contre Kant, contre les amis berli¬ 
nois de Lessing, contre Ilerder et contre Frédéric II. Ce qu’il 
a fait valoir contre ces héros de l’intelligence et de I action, 
ce sont les droits de l’inintelligence et de la paresse. En face 
de l’esprit de hardiesse et d’entreprise dans le double domaine 
de l’action et de la pensée, il a été celui qui n’admire pas, 
qui ne veut pas admirer, qui ne veut pas se laisser séduire, 
celui qui n’est ni convaincu ni persuadé, qui ne veut pas 
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l étre, celui qui se méfie de tout ce qui est progrès, audace, 
haute et vaste vue d’ensemble, réforme politique ou philoso¬ 
phique. Il est ainsi le représentant, malgré toute sa science 
livresque et son pédantisme, de l’ignorant et de l’humble ; 
malgré sa poésie et son style, du train prosaïque et journa- 
l ie r le Sa vie, si l’on veut que le train de la vie journalière soit 
prosaïque. Son grand thème et motif .d’inspiration aurait 
mérité d’être le pain quotidien, et je ne sais s’il ne le fut en 
effet. 

L’esprit de détail et de chicane qu’il met dans son opposi¬ 
tion est un caractère très révélateur. Il n’invoque nul prin¬ 
cipe abstrait et général, il fait fi de tous principes, de toute 
vue d’ensemble qui n’est pas le symbolisme universel. Il y a 
à chacun de ses actes et de ses écrits une cause prochaine 
nettement assignable. S’il proteste contre Frédéric, son admi¬ 
nistration, son régime, c’est à cause de la suppression des 
5 thalers et plus tard des Fooi-Gelder ou pourboires tradi¬ 
tionnels qu’il aurait dû toucher ; cette dernière suppression, 
un autre plus idéaliste, moins étroit, moins chicanier y aurait 
vu, qui saitf un accroissement de sa dignité. Quand il voudra 
faire valoir les droits ou plutôt le bon droit et la force de la 
tradition et de la prescription, il n’invoquera aucune argu¬ 
mentation philosophique ou juridique ; il écrira i’Apologie 
de la lettre H ! Humour, oui certes, et sur ce dernier point 
surtout, humour et étroitesse d’esprit ! Et ce mot qui s’im¬ 
pose ne doit prendre dans notre pensée et en cet endroit 
nul sens péjoratif. On a pu dire de la constitution américaine 
quelle était toute en voiles et que l’ancre y manquait. Ne 
peut-on en dire autant de la deuxième partie du xviii* siècle 
en France et en Prusse et, si l’on tient compte de la pauvre 
littérature réactionnaire des « ennemis de Voltaire », ne 
semble-t-il pas que les hommes de la trempe et de l’humeur 
de Hamann fussent assez rares pour que leur rareté même 
les rendit précieux? Ces petits esprits, à condition qu’ils ne 
commandent pas, sont précisément cette ancre, ce lest sans 
quoi il n’est ni stabilité ni sécurité. Pour ce qui est de la 
Prusse particulièrement et de Hamann, Hamann n’a jamais 
cessé d'y avoir ses partisans, et d’y être considéré par 
quelques esprits comme un bienfaisant contre-poids à 
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Kant, pris pour type et représentant du rationalisme prus>i, n 

Nous touchons en effet à l’époque de sa vie où llamann ri 
faire figure sinon d’Anti-Kant encore, du moins d’\nti-Vol 
taire et représenter contre les trois forces que nous (1VO ni 
énumérées la réaction de ce même menu peuple de pp(,t' 
bourgeois croyants que les grands seigneurs de la pensée et 
du monde n’ont pu a^acher à leurs humbles et séculaire* 
croyances. Il était donc utile de donner un premier aperoi 
du rôle que va jouer llamann. 1 2 3 * 

Ces explications sont indispensables à l’intelligence de | it 
deuxième partie, la plus importante, de l’opuscule \ ù 
suppression des 5 thalers, la lumière, une grande et subit-- 
lumière se fait dans l’esprit de llamann 1 . Sans deute, c’est 
\h une aventure bien mesquine, indigne d’arrêter un -rand 
esprit. Mais llamann n’est pas un grand esprit, et c’est là 
grandeur. Et dans la situation où il était, la diminution de 
son traitement lui portait un grave préjudice. « Il est convenu 
au conseil des veilleurs ( Wâchter), grâce à l’arithmétique 
politique, qu un mage ne brûlera plus [comme Daniel mais 
mourra de faim et de froid » (IV, 65). Ces 5 thalers repré¬ 
sentent en effet ses frais de chauffage 1 . Voilà un grief sérieux 
et respectable ; ce n’est pas 5 thalers qu’on lui enlève, c’est 
le feu ; ce n’est pas à quelque privation de luxe quon 
oblige, c est au froid qu’on l’expose. Ces expressions 
abstraites, financières et administratives de « diminution de 
traitement», de « 5 thalers » se traduisent aussitôt, et cruel¬ 
lement, dans les faits. On voit qu’il sait à qui se prendre du 
mal qu’il endure. 11 a du moins trouvé le mot qui lui servira 
dorénavant à désigner ses ennemis ; ce sont les apôtres et 
seuls bénéficiaires de « l’arithmétique politique », les admi¬ 
nistrateurs choisis par Irédéric II et imposés au pays *. 

1. Il n'a garde d'oublier cet incident quand il met Herder au courant 
de sa situation. « On m'a réduit de 30 à 25 thalers, écrit-il (V. 18», mais 
je veux mourir comme Samson et me venger des Philistins de l'Arith¬ 
métique politique. » 

2. Il ajoute que son sort est partagé par 7.000 de ses compatriotes, 
sans toutefois, observe-t-il avec une ironie qui porto, pouvoir certifier 
le chiffre avant que ia statistique ne l'ait révélé du haut de son Sinai. 

3. On sait qu'en 1708 Frédéric demandait à Helvétius des adminis- 
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Kt le principe de ce régime que llamann n’analyse ni ne 
décrit, il en sent assez le poids pour ^connaître. Il lui arrive 
d'en faire un tableau assez significatif. Herder dans son 
opuscule ayant parlé de la différence non de degrés mais de 
nature qui sépare l’homme des animaux et qui fait de 
I homme un roi, « on voit, écrit llamann (IV, 55), dans l’his¬ 
toire du présent siècle plus d’un exemple d’une créature éle¬ 
vée non en degrés mais en nature au-dessus des animaux 
que l’on appelle couramment des sujets ; cette créature, 
qu’elle se tienne debout, qu’elle soit couchée ou assise ou 
qu’elle se promène, selon les différents climats, les langages 
ou les temps différents, elle s’appelle, en vertu de sa force 
positive ou plus librement agissante, un tyran ou un dieu 
terrestre ». Et, continuant de parodier les expressions de 
Herder et de les détourner de leur sens, il ajoute : « Le carac¬ 
tère de cet être privilégié est que toutes les facultés supé¬ 
rieures sont absolument déterminées par rapport aux facul¬ 
tés inférieures, que toute la psychologie en a été décemment, 
de la plus lamentable façon, renversée par la faute d’une 
poignée de philosophes français et de leurs frères alle¬ 
mands... et rien n’est plus facile que d’être ou de faire une 
pareiile créature, mais qu’il est donc terriblement dur de 
pourvoira son entretien et nourriture, surtout quand elle 
est de fraîche date et jeune à cueillir ( pflückjung ) ! » Ce lan¬ 
gage qui pourrait être celui d’un révolutionnaire et qui, 
moyennant certaines retouches, serait salué d’applaudisse¬ 
ments dans un meeting socialiste du Berlin d’aujourd’hui 
n’a de saveur que parce qu’il est au contraire le langage 
d’un fervent vieux-prussien, d'un fonctionnaire peu enthou¬ 
siaste mais conscienceux et parce que l’indignation, la fureur 
de Berserker qui y bout est contenue, avec peine mais victo¬ 
rieusement, par des sentiments opposés et plus forts. 

Gardons-nous en effet d’attribuer à ces mots une portée 
qu’ils n’ont pas, un sens moderne et qui serait anachronique. 

trateurs français qu’il voulait charger de lever les impôts et d'admi¬ 
nistrer les revenus de l’État. Dès 1766 il avait introduit la régie fran¬ 
cise. Le supérieur qui échut à llamann fut un certain de Lattre qui se 
lit haïr et fut à son tour en butte aux persécutions à l’avènement de 
Frédéric-Guillaume II. 
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L’origine toute personnelle et domestique de la querelle doit 
nous interdire toute généralisation qui en corromprait |. 
caractère. Non seulement Hamann, au plus fort de son indi¬ 
gnation, reste un fidèle sujet prussien ; j’hésiterais même a 
donner à ses paroles une interprétation qui en ferait un- 
opposition de la vieille résidence contre la nouvelle. de 
Kœnigsberg contre Berlin, de l’ancien régime contre le nou¬ 
veau *. On ne voit pas que Hamann ait jamais fait l’éloge du 
« bon vieux temps » ni du règne de Frédéric-Guillaume 1" 
Il est vrai que de ce règne, Hamann n’en a pu connaître 
grand’chose, ayant à peine dix ans à la mort de ce monarque 
Dans les lettres qu’il écrit pendant la guerre de Sept Ans et 
l’occupation de Kœnigsberg par les Russes, il ne fait p as 
preuve d’un sentiment national bien développé. Il re-te 
comme étranger aux passions que la guerre agite et soulève 
de toutes parts. Elle tient infiniment plus de place dans b 
correspondance de Voltaire que dans celle de Hamann. >a 
curiosité, presque illimitée en matière de vieux livres et de 
bizarreries littéraires, reste dans la pratique et conduite 
journalière de la vie, strictement limitée à ce qui le touche 
de près iui et les siens. Cette incuriosité égoïste n’est pas le 
fait d’un citoyen ni d'un sujet enthousiaste ; cette froideur 
peut môme paraître peu philosophique, puisqu’entin la par¬ 
tie qui se jouait alors n’était pas méprisable. S’il lui faut une 
excuse, on pourrait dire que ce n’était pas non plus le fait 
d’un badaud et que dans la curiosité de l'Europe, de tout le 
monde et même de Voltaire il y avait, avec une petite part 
de philosophie, une bonne part de badauderie. Mais cet 
homme qui pousse à un tel extrême la faculté de se désinté¬ 
resser n'a pas besoin d’excuse. Il observe, en bon Prussien, 

1. Pourtant, la tentation est forte; les arguments ne manqueraient 
pas à celui qui y céderait. On a vu l’attachement de Hamann à si 
petite patrie, et comment il est en réaction contre le cosmopolitisme 
de sa première jeunesse. Il ne cachait pas, à l’occasion, son dég.ùt 
pour la Babylone de la Sprée. Et cela donne à penser qu’il conviendrait 
de distinguer dans ce qu'on appelle l’ancien régime prussien, antérieur 
aux réformes de 4808 et 1809, plusieurs époques et plusieurs régimes, 
et que Hamann, le provincial Hamann, pourrait bien être le représen¬ 
tant attardé d un régime auquel celui de Frédéric II. acclamé par les 
beaux esprits de la capitale, a mis lin. 
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la maxime déjà qui sera fameuse plus tard, aux époques 
troublées : « fi chorsam ist des Bürgers ersle I* flic ht », et en 
cela il se conforme au désir de ses souverains qui ont tou¬ 
jours exigé de leur peuple l’obéissance avant de leur deman¬ 
der l'amour et l’enthousiasme. L’obéissance et la confiance! 
et c’est sur ce second point, seulement que Hamann éprouve 
maintenant de la difficulté à faire son devoir de bon et loyal 
sujet. Et à qui en veut il ? à ceux qui lui rendent son devoir 
pénible et, malgré lui. impossible. 

Le mécontentement de Hamann, apparaît ainsi avec préci¬ 
sion. c’est-à-dire dans toute sa roncentration égoïste. Il faut 
éliminer toute généralisation, renoncera lui donner quelque 
extension que ce soit. On ne peut même pas dire, à ce 
moment, que Hamann s’insurge contre la Révolution par en 
haut ; il n’est pas allé jusque-là dans son analyse, et dans son 
miention il ne pouvait y avoir tant de clarté ni de décision. 
Il comprend vaguement qu’il assiste à une transformation de 
1 Etat : l'Etat patriarcal prend peu à peu figure de Léviathan. 
Et il n’est pas sans savoir que les adversaires du christia¬ 
nisme sont responsables de ce changement, que l’Etat devient 
plus dur à mesure qu’il cesse d’ôtre chrétien et qu’en se rap¬ 
prochant du despotisme, il retourne au paganisme. Mais cela 
est plutôt senti que nettement conçu et exprimé. Son opposi¬ 
tion ne cesse donc d’avoir quelque chose d’irraisonné, d’obs¬ 
cur. d’élémentaire. La grandeur du personnage n’est pasdans 
la netteté ni dans l’ampleur des vues, elle n’est pas dans la 
qualité supérieure de l’intelligence ; il faut la chercher tout 
entière dans l’intensité du sens, dans la 3Ûreté, dans l’infail- 
libité, réelle ou prétendue, d’un sentiment obscur qui semble 
participer de l’instinct. Pareille chose est irréductible à l’in¬ 
telligence, et c’est pourquoi, aux jugements de certains 
esprits, Hamann ne se distinguera jamais que par son entê¬ 
tement. Et ce jugement n’est pas injuste ou immérité En¬ 
têté, Hamann l’est comme celui qui ne veut rien enter ’re. 
•Test le seul moyen dont il dispose, — et l’expérience étaulit 
que c’est le plus sûr qu’il y ait — pour garantir un héritage 
de choses menues, précieuses et délicates contre ce qui vous 
apparaît comme les froides violences de la raison. 

Cette opposition, Hamann tient tellement à la marquer qu’il 
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ne ta juge pas assez développée dans les Doutes et A per us 11 
fait suivre cet opuscule d un autre, purement politique et 
personnel, qu’il adresse au Koi, nu Salomon de Pruxxe 
qu’il rédige, puisque |e français est la langue officielle, et pour 
que le Roi ait plus de chances de le lire, en français V|||. 
191-199). On comprend, à ce coup, que NicolaT ait refusé q,. 

I éditer. Les expressions ne se sont pas adoucies en passant 
des Doutes et Aperçus dans le nouvel opuscule et d’allemand 
en français Si, à certains moments, llamann affecte la form* 
du placet, à d’autres il semble tout à fait oublier la loi dugenre 

II essaie parfois de la fiatterie, mais l’ironie ne tarde pas à 
percer. La flatterie d’ailleurs est aussitôt poussée à des excès 
sacrilèges, comme pour insinuer qu’on ne peut louer un roi 
infidèle qu’en outrageant la divinité. L’idée exprimée dans 
les Doutes et Aperçus reparaît, Frédéric « est ce que les Sages 
du Siècle appellent un Etre supt'ême de la terre ; le Mage du 
Nord l’adore avec une dévotion rivale de celle qui inspirait 
jadis les Mages d’Grient » Il ne manque au nouveau culte 
que des temples et des autels Mais le Roi est sage, il sait s'en 
passer, « il ne veut dans tous ses États qu'un raisonnabieser 
vice »>. Et voilà que l’aduhtion se donne franchement pour 
l’ironie qu elle est. Ironie prophétique à laquelle‘succèd- nt la 
colère et 1 éloquence de l’indignation sacrée. « Votre Siècle. 
Sire! n’est qu’un jour d’angoisse pt de répréhension et de 
blasphème » (VIII 1 , 194). C’est le prophète maudissant le 
roi de Jérusalem. Et il précise ses griefs : « Les sujets vont 
s’abâtardir par l’insolence et la corruption de ces beaux- 
esprits qui surpassent en ingratitude le rebelle illustre Absa- 
lon » (VIII 1 , 195). Il montre le Roi, « génie insatiable delà 
sueur et du sang des enfants de son royaume pouren engrais¬ 
ser des petits chiens auxquels un Siècle idolâtre prodigue 
des mausolées (Hamann n’oublie pas le monument d’Alga- 
rotti) malgré le divin principe de l’épargne ->. (VIII 1 , 195). 
Mais le sujet loyal reparaît sous le prophète. Il souffrirait 
toutes les peines avant de révéler « les abominations établies 
dans le lieu saint de lEtre suprême de la Prusse. Que h pos¬ 
térité qui les lit, n’y fasse attention ! » (VIII 1 ,195). Le sujet 
loyal prie pour son prince, et voici la prière de llamann 
(VIII 1 , 196; : a Soyez donc, Sire, parfait, comme Votre Père 
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qui est aux cieux est parfait, et votre nom sera sanctifié au- 
dessus de tout nom » Que Frédéric retourne au christianisme, 
que l’Etat redevienne chrétien, le prophète ni le sujet n en 
demande davantage. Mais voici que l homme de lettres inter¬ 
vient à son tour, et, après avoir promis que, retourné au 
christianisme, le Roi sera en effet le père « de vos peuples 
prussiennes » Isic !), il lui promet encore qu’il aura « la bonne 
fortune d’être la créature d’un historien original de sa nation 
et de Votre Siècle » (VIII 1 , 197). Heureux jour où les hommes 
de lettres seront prisés à leur juste valeur, où « IP^der sera 
Platon et le Président de votre Académie », où la Prusse 
produira scs Rabelais et ses Urécourt, c’est-à-dire où Hamann 
et son ami Scheffner— Rabelais etGrécourt — seront admi¬ 
rés et pourvus (VIII 1 , 197). Hamann, pour célébrer ces 
temps bénis se rappelle que, Rabelais à ses heures, il est aussi 
prophète, et il se remet à démarquer !a Bible. Il n’oublie 
pas ses griefs privés, et dans la péroraison reparaissent ses 
plaintes. Il se compare à Samson, brille de se venger de 
-es ennemis « les Arithméticiens politiques qui m ont déduit 
cinq écus par mois sans rime et sans raison » (VIII 1 , 199;, 
et, ajoute-t-il en reprenant pour finir le ton badin et plaisant 
de l’épître familière, « je suis trop convaincu que Votre 
Majesté aime l’une et l’autre ». 

Telle est cette étrange production où toutes les Muses de 
llamann ont collaboré. Elle commençait comme un placet : 
« Sire, je suis un pauvre diable, fou de ses bâtards », etc., et 
elle s’achève à peu près de même ; mais dans l’intervalle, 
llamann a maudit, béni, il a été ironique, persifleur, indigné, 
mélancolique, prophétique, il a passé de la Lamentation au 
Psaume de reconnaissance. 11 n’en fallait pas moins pour 
exprimer les sentiments que lui inspiraient le régime et la 
personne de Frédéric. Ne se sauvant qu’à peine du sacrilège, 
il semble qu’il ne puisse échapper au crime ou du moins au 
soupçon de lèse-majesté. Mais un loyal sujet n’imagine pas 
qu’il puisse se rendre coupable de lèse-majesté. Il est trop 
sur de ses sentiments pour se méfier de ses expressions. Il 
ne songe pas à les mesurer. Et c’est ainsi que le langage le 
plus audacieux est celui du plus hjyal et du plus fervent; 
désolé, l’on peut employer ici déjà ces termes, du divorce 
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entre le trône et l’autel, llamann attribue à ce fait, inouï j U .. 
qu’alors, tous les maux dont il souffre avec son pays, ,1 
sait pas de paroles trop fortes pour exhaler ses'plaintc». M .„ 
gémissements et ses malédictions. 

l’our qu’il fût nécessaire de donner ces explications ( |'in- 
tercaler l'épi Ire au Salomon de Prusse entre les deux par- 
lies des Doutes et Aperçus, il faut bien qu il s’agisse d autre 
chose dans ce dernier opuscule que de philologie, du langage 
et de son origine. Il est difficile de dire comment il s’y 
pris, mais il est certain que llamann a su mêler les deux 
questions de l’origine humaine du langage et de la divinité 
humaine de Frédéric II de telle manière qu’elles n’en |i.ir.n»- 
sent faire qu’une. Sans doute, ce n’est pas ici un effet de I arl. 
et llamann ne s’est pas autrement appliqué à obtenir ce 
curieux résultat. Il y a eu confusion, association, amalgame 
dans sa pensée et, de sa pensée, la confusion a directement 
passé dans l’œuvre. On pense bien que ce n’est pas la seul, 
association qui s’établisse ainsi dans son esprit entre de« 
idées d’ordres très différents. La loi de ces association' qui 
lui sont particulières, constituerait sa logique personnelle; 
on ne doute pas que les grandes lignes n’en apparaissent au 
cours de cette étude. Mais llamann commence presque tou¬ 
jours par un effort sincère pour dominer sa pensée, la diriger 
la canaliser, lui imposer une direction, un chemin,une allure. 
S’il succombe à cette pensce, s'il finit par en être dominée! 
s’y laisser entraîner, il faut qu’elle soit bien forte et qu'il 
soit bien faible devant elle. 

Il en va de même ici. Il fait appel, pour mieux ordonner et 
brider ses idées, à Aristote. Et l’on n’a pas assez fait atten¬ 
tion, quand on l’a mis au nombre des Platonisants allemands, 
que, dans cet opuscule du moins, il oppose Aristote à Pla¬ 
ton et prend parti pour le grand Stagirite ». Il faut remarquer 
que sa psychologie est empiriste, et il n’y a pas lieu de 
s étonner qu’elle le soit, puisque sa théologie est luthérienne, 
et que dans la conception de lame humaine naturellement 
réceptive et passive, il y a accord entre cette psychologie et 
cette théologie. Il se méfie de la spontanéité humaine, base 

1. Stem, Sieben Bûcher zur (iescliichle îles Platonismus, 111. ii'itj-73. 
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de tout le raisonnement herdérien ; ou plutôt il ne la recon¬ 
naît pas, il ne l’admet pas. On prendra garde aussi de ne pas 
confondre cette opposition avec une autre, qui règne entre 
la liberté et le déterminisme ou plutôt, en termes de théolo¬ 
gie, entre la liberté et la grâce. Il arrive à llamann de plai¬ 
der vigoureusement pour la liberté (IV, 41-3/, contre la pré¬ 
destination d une part mais surtout contre le déterminisme 
historique, social ou physiologique de l’autre. Sans la liberté, 
pas de mérite, pas de distinction entre le bien et le mal, mais 
surtout, sans la liberté, pas d’imitation « alors que l’homme 
est le plus grand pantomime parmi tous les animaux •> et 
ne peut rien acquérir que par éducation, transmission, c’est- 
à-dire toujours imitation. Mais, on le voit, s’il lui faut la 
liberté, c’est pour établir d’autant plus solidement la passi¬ 
vité de l’âme humaine. L'homme n’a rien qu’il n’ait reçu. Il 
n a rien qui ne soit un don. Il ne peut rien sans une interven¬ 
tion gracieuse de Dieu « le grand dispensateur universel, der 
grosse Allgeber .» (IV, 41). La dignité de l’homme, ces carac¬ 
tères déjugé ( richterlich ) et d’autorité ( obrigkeitlich) qu Aris¬ 
tote reconnaît à sa nature (pret^ttv xoi-uw; xxi apyr,;) et qui font 
de lui, en lélevant au-dessus des animaux, un animal poli¬ 
tique selon le même auteur, llamann n'y peut voir qu'un don 
gracieux et immédiat de ce grand dispensateur de tout (un- 
miltelbares Gnadengeschenk). 

Cela dit et ce principe dûment compris et appliqué, il ne 
voit pas qu’il y ait grand chose à ajouter, et la question de 
savoir si le langage est d’origine humaine ou divine lui 
parait bien oiseuse. Qu’est-ce d’ailleurs que cet homme dont 
on veut exalter la puissance en prétendant qu'il a trouvé le 
langage en lui par ses propres forces? Chacun de nous, 
depuis le prototype du Messie jusqu’au prophète de l’Anté- 
Christ n’a-t-il pas toujours son heure où il lui faut avouer 
avec David : « Je suis un ver de terre et non un homme ? • 
(IV, il). Voilà ce qu’enseigne la théologie. On va voir 
combien son enseignement s’accorde avec celui de la philo¬ 
sophie pour nous conseiller l’humilité : si cette grande 
vertu n’était chrétienne, elle serait encore de pure sagesse 
humaine. Que dit en effet la psychologie empiriste : « Il 
n’est rien dans l’intelligence qui n’ait d’abord été dans les 

18 . 
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sens » (IV, 44). liamann développe à sa manière la fameuse 
maxime, et faisant appel à un*- image sensible qu il eni- 
prunte aux fonctions de nutrition, il ajoute : « lie m-m» 
qu’il n’y a rien dans notre corps qui n’ait passé soit par notre 
estomac soit par celui de nos parents » (IV, 44). C’est niu*i 
que « les sens sont à l’intellect ce que l’estomac est aux vai— 
seaux qui abstraient les éléments plus ténus et supérieur* 
du sang sans la circulation et l’influence desquels l'estomac 
à son tour ne pourrait tenir son office » (IV, 43;. Et, puisque 
notre économie interne dépend si étroitement de ce qui in.u* 
est extérieur, puisque ce qui nous entoure à tel point nous 
pénètre, il peut conclure que « les Stamina et Me ntt nui *|,> 
notre raison sont proprement des révélations et des tradi¬ 
tions » iIV, 44), traditions, puisque tout cela qui est anté¬ 
rieur à la raison et qui dirige l’usage de la raison nou* *-*t 
transmis et donné en don pur ; révélations, puisque, si nous 
nous souvenons des Méditations Bibliques, c’est Dieu qui se 
révèle dans cette nature dont nous subissons l’influence au 
point que nous en sommes tout modelés et pétris. 

liamann tient à être d’accord avec la psychologie empiriste 
de Hume 1 . Sans doute sa foi ne semble-t-elle pas lui per¬ 
mettre de penser que l’homme vient au monde comme une 
tabula rasa ou, à bibliquement parler, comme une outre 
vide. Mais, même en supposant qu’il en allât ainsi, il faudrait 
reconnaître que « ce dénuement ( Mangel) ne le rendrait que 
mieux disposé à jouir de la nature par ses expériences **t de 
la société de ses semblables par les traditions » (IV, 45 . Et 
il maintient, au reste, que la raison, loin d’être primitive et 
antérieure «à toute autre chose ou faculté, étant au contraire 
postérieure à la révélation et greffée sur des traditions, 
« notre raison à tout le moins tire son origine et résulte 
lentspringt) de ce double enseignement que composent d’une 
part les révélations des sens et de l'autre les témoignages 
humains » (IV, 45». liamann peut s’entendre avec un philo¬ 
sophe empiriste de l’école de Locke. Du moins en est-il per¬ 
suadé et tient-il h le montrer, en citant ses auteurs 11 lui est 

1. lient il cite (IV, 45) les Recherches sur ientendement humain, trad. 
île l'Anglais, Amsterdam, 1763. 
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iiapo-sible, en revanche, de s’accorder avec un philosophe 
df l’école plus ambitieuse qui parle d’« idées innées » et de 
l’activité spontanée de l’àme humaine dans la connaissance. 

Il ne concède à l’homme aucune initiative. Loin de donner 
l'impulsion, c’est toujours lui qui la reçoit. Et c’est ainsi que 
liamann est en conflit surtout avec la tradition philosophique 
allemande depuis Leibniz, pour ne pas remonter au moyen 
«g*-, jusqu a Kant et au delà. 

Encor*- cherche-t-il à s’expliquer l’erreur où il voit ceux 
qu'il appelle par excellence les philosophes et qui croient 
j la spontanéité, à l’autonomie de la raison. Comment l’ex- 
plique t-il? « Les philosophes ont séparé ce que la nature 
réunit, et inversement » (IV, 45). Voilà, dira t on, qu’il s’élève 
.•ontre l’abus de l’analyse. Certes, c’est là en effet une des 
dire* fions principales de sa pensée. Mais llerder partageait 
»a préférence pour la synthèse. Seulement, la synthèse de 
llerder dépassait, selon liamann, les bornes de ce qui est 
permis ; il y avait là abus de la synthèse elle-même, une 
hérésie psychologique comparable à « celle des Ariens, Ma- 
homéians et Sociniens ». Il ne faut pas vouloir « tout expli¬ 
quer par une seule faculté positive ou Entéléchie de l’âme» 
IV. 45). Il y a là un unitarisme que repousse la foi trinitaire 
de liamann, et il y a surtout, de sa part, un jeu de mots qui 
n est pas innocent puisqu’il est fort capable de nous induire 
en erreur : il ne proteste ici, au fond, que contre les philo¬ 
sophes qui attribuent à l’Ame, particulièrement à la raison, 
un pouvoir actif spontané. 

Il ne lui déplaît pas pourtant de faire à la psychologie 
l’application du dogme trinitaire. Après ce que l'on a vu de 
son empirisme, il n’est pas à craindre que l’on prenne cette 
théorie qu’il esquisse pour une adhésion à quelque théo¬ 
rie néo-platonicienne. Il l’exprime en termes bibliques 
d’abord, puis par une comparaison sensible. Il y affirme une 
fois de plus sa foi à l’unité organique de l’individu, et, si on 
le rapproche de ce qui précède immédiatement, on verra, 
qu'il n'a voulu critiquer que l abstraction arbitraire de 
quelque faculté privilégiée de l’àme que l’on isole et élève 
au-dessus des autres. Voici ce morceau assez curieux : c’est 
de lui surtout, je pense, que certains critiques se sont cru 
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autorisés à représenter Ilamann, sensualiste et empirât» 
<omme un mystique selon la formule néo-platonicienn» 
« L'homme n’est donc pas seulement un champ vivant mau 
aussi le fils du champ; il n’est pas seulement champs 
semence (selon le système des matérialistes et des idéalisiez 
mais aussi le roi du champ, maître de cultiver dans son 
champ le bon grain ou l’ivraie hostile; car qu’est-ce qu’un 
champ sans semence ou un prince sans terre ni revenu ? •>, 
trois choses en nous (champ — semence — maître ; terre — 
revenu — prince) n’en font qu’une, h savoir Otvj y-iuy .v, 
(I Cor., 3, 9), de même que trois silhouettes nu mur sont 
l'ombre naturelle d'un seul corps quand deux lumières sont 
placées derrière lui » (IV, 46-7)*. 

Ilamann résume et conclut Et que conclut-il ? Que l'homme 
apprend. Il apprend, il a appris, il continue d'apprendre 
tout ce qu’il sait, l’usage de ses membres et des organes de> 
sens. S’il apprend, c’est donc qu'il le peut, qu’il le lui faut, 
et qu'il le veut bien. Et l’on pourrait conclure que tous U» 
arts, y compris le langage, sont d’origine humaine. Oui 
certes, mais « bien que tout élève collabore, dans la mesure 
de son inclination, de ses aptitudes et des occasions qu il rno- 
contre, à son éducation, néanmoins, le fait Rapprendre au 
sens propre n’est pas plus une invention qu'une simple 
réminiscence » (IV, 47-8). Qu’est ce à dire, si ce n est que 
l’homme ne tire rien de son propre fonds, qu’il apprend 
parce qu’on lui enseigne, qu'on ne reconnaît à l’Ame !»ü<une 
activité, aucune initiative, aucune spontanéité? La tnèse de 
l’empirisme est appelée au secours de la piété, et l'homme 
abaissé, à la plus grande gloire de Dieu. Seul, Dieu agit, dans 
la nature et dans l’homme qui la prolonge. A l’homme, il ne 
reste que d’apprendre et d’imiter, et les vertus de celui qui 
apprend et imite sont la docilité, l’humilité, l'exactitude et 
la reconnaissance ou la piété. C’est là le chemin de la «loire 
humaine, c’est par là que l’homme parvient à la digndé. a 


1. Comme pour ajouter la troisième ombre ou silhouette, il remarque 
en note que Heou yirnaytov s'entend de l'Eglise et que ce terme so 
lastiquc et technique d’Eglise n’est ni plus ni moins équivoque qu» 1 
d u* d'âme et de nature humaine le sont encore pour nous. 
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la juridiction et a l'autorité sur la nature; c’est le seul che¬ 
min qui lui soit ouvert, et ce chemin passe sous le ciel chré¬ 
tien Au profit de cette théorie, les deux autres qu’on lui a 
opposées, l’ingénieuse et subtile imagination platonicienne 
de la réminiscence et l’autre, plus moderne et grossière de 
l'invention, sont écartées parce que l une et l’autre, en le 
supposant capable de tirer quelque chose de son propre 
fonds, font trop d'honneur à I homme et se méprennent sur 
•a nature et sa destinée. La substance de l’homme est propre¬ 
ment néant, ou, selon la philosophie empiriste, table rase ; 
c’est Dieu qui, par la triple révélation naturelle, historique 
et religieuse, remplit ce vide et couvre cette page blanche. 
— Contre üerder, initiateur d une psychologie nouvelle et 
d une méthode féconde, où Ilamann d'ailleurs ne veut voir 
qu’un souvenir de Platon, contre cet humanisme où il ne 
veut voir qu'un paganisme, Ilamann défend les droits mé¬ 
connus de Dieu. Son apologétique se fonde à la fois sur 
Locke et sur Luther, sur Aristote et sur saint Paul. 

On n’a pas craint de trop insister sur la position philoso¬ 
phique prise par Ilamann en ce débat. Il y a là quelque chose 
d’autrement important que la question de l’origine du lan¬ 
gage. Celle-ci ne sert que de prétexte. Nous avons, pour 
nous fixer sur ce point, sinon le témoignage exprès du moins 
la pratique de l'auteur. Les deux choses qu’il prend à cœur 
dans cet opuscule « philologique » sont le rapport de Dieu 
àl hommeetle rapport du sujet, et du fonctionnaire plus par¬ 
ticulièrement, à l’Etat. Et si, comme on l’a montré, ce sont 
•es aventures personnelles qui l’engagent dans l’étude du 
second de ces problèmes, il est facile de voir que c’est sa psy¬ 
chologie qui lui fournit les termes et la solution du premier. 
Ajoutons que le mot de problème dans ces deux cas est une 
locution abusive, qu'il n’en a pas existé pour Ilamann, et 
qu'il en tenait la solution avant d’en avoir posé les termes. 
Cest en lui-méme qu’il faut chercher la raison de l'attitude 
qu'il a prise dans cette affaire. On conçoit l’homme d après 
l'homme que l’on est. Quand un auteur, fût-il philosophe et 
familier de l’abstraction, parle de l’homme, on peut s’attendre 
aune confession. L'homme est synonyme de jeel un doublet 
de moi. Et quand on disait que de ces deux notions d'orga- 
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nisme et de spontanéité dynamique nécessaires au renouvel 
lement de la pensée et de la littérature allemandes, Hanuno 
n avait jamais eu que la première, on disait donc qu. cette 
spontanéité, ce vif sentiment de la nature et de la vie | a 
fraîcheur de la sensibilité, le ressort et l'élan poétique lui 
avaient fait défaut à lui-même. Il n*a pas mis dans Con . 
ception de l'homme ce qu’il ne trouvait pas dans l homme 
qu’il était. Son tempérament, quoique impétueux p.ir mo¬ 
ments, était en somme ingrat, comme il arrive à ceux qui 
ont eu peu de jeunesse. Il a eu par compensation une longue 
enfance prolongée sur toute sa vie, du moins quelques-unes 
de ces qualités proprement enfantines, de brusques mouve. 
inents de timidité, de candeur et de confiance qui paraissent 
a bon droit excessifs dans un homme mûr. Et tel il était dans 
son rapport à Dieu, (l’est par sa piété particulière, à son tour 
déterminée par des expériences et par un caractère qui sont 
connus, que s'explique son attitude philosophique. Cette 
piété, loin d être en élévation à Dieu, en méditation religieuse, 
en extase ou en prière même, est toute en humilité conliante 
et filiale. Dépasser la limite de ces sentiments et s’abandonner 
à Dieu en vue de la joie et de l’exaltation qu’on en pourrait 
ressentir, il eût vu sans doute dans ce mysticisme une outre¬ 
cuidance, une présomption tout au moins qui l’eût rebuté 
autant que la volupté sacrilège qu’il y eût sûrement décou¬ 
verte. Sa piété est donc passion, mais elle est surtout passi¬ 
vité ; elle I est sans aucune complaisance pour l imagination 
ou les sens, sans aucun excès mystique. Il ne connaît pas 
plus 1 ascension vers Dieu des Alexandrins et des Gnostiquei 
que 1 absorption, la liquéfaction en Dieu des quiétistcs. Tout 
mysticisme de ce genre lui est étranger, surtout le mysticisme 
actif et ouranopète. Or, c’est dans ces mêmes limites, on l’a 
vu, que se tient sa psychologie, sa théorie de la connaissance, 
des rapports de Dieu à l’homme, tant directs et immédiats 
qu indirects et médiatisés pour ainsi dire par la nature, 
(.ette^ influence de toutes parts et cette impression de Dieu 
sur 1 homme, elle est, selon Ilamann, constante et générale. 
Du moins il ne s est pas posé la question de savoir si elle se 
relâchait parfois et s’interrompait, si Dieu ne se retirait pas 
de quelques âmes- Il ne s’est posé ni la question de la défail- 
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lance du bon ni celle de la déchéance du mauvais. Mais, nous 
le savons maintenant, il ne s’est posé aucune question. Et s’il 
n'a pas essayé de résoudre celles là qui s’imposent pourtant 
a qui suit sa pensée, on ne s’étonnera pas que, en dépit de 
l'intention qu’il semblait annoncer aux premières pages de 
son opuscule, Hamann en somme n’ait guère traité son 
iujet ‘ 

Pour conclure, on dira que la psychologie empiriste chez 
le croyant qu’est Hamann n’a rien qui doive surprendre. 
>ans doute, il s est fait une sorte de renversement des 
alliances dogmatiques et doctrinales et un changement de 
front pour ainÉi dire de l’apologétique. Tandis que, en pays 
protest?nts surtout, elle s’appuyait volontiers jusqu’ici, tour 
à tour cartésienne, leibnizienne, kantienne ou hégélienne, 
sur des théories psychologiques ou métaphysiques que l’on 
peut ramener, de notre présent point de vue, à un aprio¬ 
risme, à un innéisme quelconque, l’apologétique semble 
depuis quelque temps, pour défendre, contre les envahisse¬ 
ments de l’idée de nécessité, son Dieu et la liberté, invoquer 
de préférence l’expérience, interne et externe, morale et ma¬ 
térielle; elle se tourne vers l’empirisme et s’attache à la con¬ 
tingence que l’expérience semble pouvoir lui garantir. 
Hamann fut un des premiers qui exécuta ce changement de 
front, ou plutôt, puisqu’il n’y a pas chez lui ombre de ma¬ 
chiavélisme, Hamann fut le premier peut-être à défendre la 
foi contre les spiritualistes et intellectualistes de toutes 
nuances par des arguments qu’il emprunte à ceux qui pas¬ 
sent pour leurs adversaires, avec les armes de l’expérience 
contre celles de la raison. Y' avait-il chez lui, à défaut d’une 
préméditation savante, une conviction profonde? Il y avait, 

1. Certes, à la suite de sos Aperçus, il a bien placé son Doute. Mais 
eloi-ei n'a d autre intérêt que la désignation de « platonicienne # qu'il 
donne à largumentation de llerder (IV. 50). Ce n’est pas un doute phi¬ 
losophique et fécond. Hamann s'en sert comme d'un détour qui lui 
permet de ne pas prendre llerder au sérieux. Il est permis de traiter 
Ilamann comme il a traité llerder, si l’on a bien compris ce qu'il y a 
d important dans les deux points qu’on a relevés. On voit pourquoi le 
raisonnement herdérien lui rappelle Platon, auteur de la théorie psy¬ 
chologique et métaphysique de la réminiscence et adversaire de l’empi¬ 
risme. 
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semble-t-il, sa nature, une disposition psychologique qui | a j 
inspirait des sympathies et des aversions et le .poussait dans 
une certaine voie. Il vit ainsi le premier qu’aux libres p.. n 
seurs, aux savants, aux philosophes qui se font appeler 
déistes, sans doute parce qu'ils diminuent en toutes chose* 
la part de Dieu, il ne faut pas dire qu’ils sont « abjects , 
mais qu’ils sont « orgueilleux ». Et s’il a jamais philosophé 
lui-même, soyons sûrs que ce ne fut pas avec son cerveau 
seulement mais avec tout son individu, que le raisonnement 
n’y eut jamais qu’une part et que cette part ne fut jamais 
dominante. 


CHAPITRE IV 


NIC0LA1 ET EBERHAKD 

. SOLILOQUE D'UN AUTEUR . 

• ÊPITRE A LA SORCIÈRE DE KADMONBOR . 

ET • SUPPLÉMENT AUX MÉMOIRES SOCRATIQUES . 


Hamann tenait fort à ce que ses manuscrits fussent 
publiés, ces deux derniers surtout qui ne devaient jamais 
l’être. Les années 1772 et 1773 sont pour lui très fécondes ; 
et cela s’explique par cette rage d’écrire et de publier qui le 
prit à ce moment et dont il reste plusieurs témoignages 1 2 . 11 
s’adresse à l’éditeur H&rtung, puis à Nicolaï qui refusent. 
C’est à ce refus de Nicolaï que Hamann répond par le Soli¬ 
loque d'un auteur. En mars 1773, sur la prière de Herder 
(V, 27), il renonce enfin à publier son double manuscrit 
franco-allemand. 

Le Soliloque 2 est un exposé du fameux manuscrit. Ce n’est 
pas la première fois que Hamann s’érige en critique de son 

1. H n’en est peut-être pas de plus curieux que la lettre qu’il adresse le 
13 octobre 1772 k la Juste et parfaite Loge des Trois Couronnes de 
Kœnigsberg pour la prier d’« assurer l’impression d’un petit manuscrit 
après l avoir fait examiner p&rjune commission » ( Gild ., 11,81-3). Malgré 
l'ironie qu’il accumule lourdement sur lui-même, son œuvre, les 
maçons qu’il implore et mille autres sujets, il n'est pas douteux qu’il 
ne s agit ici de faire imprimer les Doutes et Aperçus et son épître Au 
Salomon de Prusse. Ii désigne en effet son manuscrit comme « un 
manuscrit franco-allemand que le père de l'esprit gaulois, j'entends 
Rabelais, aurait appelé le véritable Androgyne du Diable # (Gild., II, 82). 

2. « Imprimé aux Enfers de la propre main du Docteur Faust et 
sous son manteau » (IV, 96), par une allusion sans doute à la difficulté 
de trouver un éditeur ailleurs qu’aux Enfers. 
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propre ouvrage Ce fut jadis pour répondre aux critiques 
d'autrui. C’est ici pour vanter un ouvrage qui n’a pas encore 
paru et pour induire Nicoiaï à en entreprendre la publica¬ 
tion. « Je suis, soit dit sans vaine gloire et pour vous servir 
un Chinois » (IV, 77). C’est en ces mots que llamann se pré¬ 
sente sous le pseudonyme assez transparent du mandarin 
Mien Man lloam 1 . Le mandarin a longtemps séjourné ,.*n 
Europe. Il est sur le point de rentrer à Pékin, mais, ne voj- 
lant pas paraître devant ses supérieurs sans quelque preuve 
de son zèle, il prie l éditeur auquel il s'adresse d'imprimer 
certain manuscrit franco-allemand ; il le lui cédera moyen¬ 
nant 30 frédérics d’or. La partie allemande contient |V m . 
bryon d’une Encyclopédie. Ce mot l’entraîne à quelques plai¬ 
santeries sur les encyclopédistes français dont il compare le, 
in-folios au festin de Trimalchion (IV, 85); il les traite Je 
cyclopes et partant de borgnes (IV, 83). On connaît cette 
première partie des Doutes et Aperçus ; c’est celle où, de son 
aveu (IV, 88), il a puisé « aux sources les plus pures de la 
tradition, c'est-à-dire aux documents du disciple de Socrate 
qui mérita d’être le maître d’Alexandre le Grand ». 

Il donne quelques définitions précieuses, — « les définitions 
étant à Pékin des lois qui appartiennent au monopole du 
monarque » (IV, 81), — de ce qu’il entend par les deux mots 
de critique et de politique dont il a fait les caractères spéci¬ 
fiques de l'humanité. « La critique est une aptitude, partie 
naturelle, partie acquise, à reconnaître et s’approprier le 
vrai et le faux, le bon et le mauvais, le beau et le laid, soit 
par connaissance et révélation intuitive, soit par approba¬ 
tion ( Beyfall ) du peuple et tradition, selon les proportions 
de notre sphère. La politique de son côté est une aptitude, 
partie héritée, partie acquise, à faire du vrai et du faux, du 
beau et du laid, du bien et du mal, par des miracles et des 
signes et d’après le mètre de notre goût critique, des forces 
ou positives ou négatives » (IV, 82). La critique est contem¬ 
plation, spéculation ; la politique est action, exécution. Ce 


1. Il tient son léger bagage d’érudition chinoise du Muséum Sinicum 
<jue son compatriote S. T. Beyerus lit paraître à Pétersbourg en 17M 
(IV, 77 et passim). 
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que la première a de particulier, aux yeux de llamann, 
ce>t que la révélation et la tradition y occupent une place 
plus considérable que dans les théories philosophiques com¬ 
munes; de même que dans la seconde, les signes et les 
miracles. Ces termes religieux etchrétiens sont le seul apport 
dont il enrichisse et colore ici une distinction philosophique 
courante 

A-t-il ajouté ainsi beaucoup de clarté au sujet qu’il prétend 
avoir traité dans les Aperçus? C’est douteux. Mais il a révélé 
le penchant qu il a à confondre malicieusement religion et 
philosophie au profit de celle-là. La première partie de son 
manuscrit est, en ce sens, comme l’œuf orphique, grosse de 
choses (IV, 85). 

La différence qu’il a établie, avec Aristote, entre la voix et 
la parole, lui permet de montrer l’absurdité de la prétendue 
origine humaine du langage. Quant à la troisième partie du 
manuscrit, elle est encore supérieure aux deux autres, 
parce qu elle est une apologie du vainqueur aux jeux 
pythiques, de llerder, « pleine d’onction et de feu, d’audace 
et de générosité, — comme d’ailleurs» , dit-il à.Nicoiaï, « tous 
les chefs-d’œuvre que vous avez édités » (IV, 90). 

Ce Soliloque commence donc comme une lettre, une lettre 
d’affaires. Mien Man lloam écrit à un homme, à un éditeur 
tt occupatum et ad litteras scribendas, ut nosti, pigeiri- 
mum (IV, 93, Cic. Episl. ad Div., VIII), et il le prie de lui 
répondre à l’adresse du Mage du Nord, domicilié au Vieux- 
Fossé, n* 758, à Kœnigsbergen Prusse. Maintenant, il rentre 
en lui-même et s’adresse à son cher cœur, au r t top des 
Grecs. C’est ici que commence le soliloque. 11 suppose qu'il a 
reçu les frédérics d’or de son éditeur; quel emploi va-t-il 
en faire? Va-t-il acheter le champ du sang ( aceldama ) en 
Bourgogne, comme Voltaire, ou faire un pèlerinage au 
somptueux tombeau d'Algarotti ou faire chanter des messes à 
Rome pour l’àme du pauvre Winckelraann? Ce dernier parti 
lui plairait assez, car « la Prusse pleure sur ses enfants et ne 
veut se laisser consoler, car ils sont morts » (Jérémie, XXXI, 
lo, ii), et il n’y a pas de femme de Thekoa pour Herder 
renié, fugitif (2, Samuel, U), et si son étincelle s’éteint, il ne 
restera plus un nom ni rien au génie allemand. Il reconnaît 








328 


J .-G. MA MA NX 



que son bonheur dépend du bien-être de sa patrie, lequel 
dépend à son tour de la volonté du plus grand des monarques 
(IV, 95). Et le Soliloque se termine, un peu comme l'Epitre 
Au Salomon de Prusse, par une apologie enflammée, mais 
conditionnelle, et presque une apothéose de Frédéric II 

Tel est le Soliloque que llerder lut avec effroi et mécon- 
tentement (Hoffmann, Herders liriefwechsel mit Mcolai, 
93-5). Seule, l’allusion à la femme de Thekoa le tou<-h,nî 
agréablement. Il y voyait une flatterie h l’adresse de Caroline 
llerder, sa femme. Mais le reste lui paraissait tout à fait 
fâcheux. Il supplie donc Ilamann de le ménager, lui, sa 
situation, la crise qu’il traverse, la fonction qu'il revêt 
U a rêvé de Ilamann et n’a pu s’empêcher de s’emporter 
contre son goût pour « les figures hétéroclites, anormales, 
allégoriques »>. Ces figures, répond Ilamann le 20 mars 
(V, 30), comme avec le ricanement du désespoir, sont deve¬ 
nues pour lui « un élément sans lequel il ne peut ni respirer 
ni penser ». Il lui promet, du moins, que les Doutes et Aper¬ 
çus ne seront ni imprimés ni même communiqués aux berli¬ 
nois. 

D'autre part, Nicolaï répond au Soliloque par une Lettre 
de M. Caelius Serotinus au Chinois Mien Man Hoam, qu’il 
fait tirer à 24 exemplaires et distribue à ses amis l . Dans 
cette réponse ( Gild ., II, 111-114), Nicolaï se pique d’imiter le 
style de Ilamann, et, contrairement à ce qu’en pense Gilde- 
meister, il faut avouer qu’il se tire à son honneur de ce pas¬ 
tiche. 11 reproduit le caractère principal de ce style, l’allu¬ 
sion constante. Il use et abuse du procédé tout comme 
Ilamann lui-même. Il fait allusion aux ouvrages antérieurs 
de Ilamann, il cite force vers latins, il indique les choses par 
un renvoi au livre et à la page où il en est question. Ouant 
à la requête de Ilamann, il répond, cavalièrement, non en 
éditeur, mais en auteur. Au lieu de 30 frédérics d’or, il offre 
un exemplaire de son Sebaldus Nothanker , se comparant à 
Auguste qui donnait à un poète, en échange d’un poème et 


1. Le commentaire en est fourni par la lettre de Nicolaï à Her<ler 
du 18 mars. Hoffmann, op. cil., p. 95-09. Hamann rend compte de cette 
brochure dans la Gazette de Kœnigsberg du 11 mars 1773. 
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au lifj d une récompense en numéraire, des vers de sa 

façon. 

Ilamann ne semble pas avoir conçu une haute opinion de 
Sebaldus \othanker (V, 42-3, et V, 34 6). Mais il voulut 
répondre à l’épltre de .Nicolaï. 

Dans son Épltre à la Sorcière de Kadmonbor (IV. 169- 
!79i, il ne prend aucun nouveau pseudonyme. Il ne signe 
pas Mais suivant sa coutume, il écrit à un inconnu qui a%u 
connaissance et des Doutes et Aperçus et du Soliloque et 
de la réponse de Nicolaï et du Sebaldus Sothanker *. Cet 
opuscule se recommande par une belle richesse d’imagi¬ 
nation grotesque et fantastique dans le goût déjà de Hoff¬ 
mann. C’est ainsi que Hamann imagine (IV, 176, note), 
le Candidat Conrad Dhotorinus dont il promet d écrire 
quelque jour les « Vie et Opinions »; c’est ainsi que (IV, 
178-9) son opuscule s’interrompt brusquement, quitte lé 
Ion de la lettre pour se terminer par une malédiction de 
la Sorcière subitement transformée en Furie Alecto. H n’y a 
pas lieu d’analyser cette étrange rhapsodie. Un seul passage 
merile d être retenu, celui où Hamann déchire pour un ins¬ 
tant le voile, parle en son nom et fait cette déclaration 
dV, 176) . « En effet. Madame, je cherche, tel un nouveau 
Né hé mie, à contribuer à 1 édification de la Jérusalem nou¬ 
velle, et je vis dans I espoir de conquérir plus d’âmes des 
deux sexes par la manne cachée en mon petit livre que 
lOute la légion des St. et des S. D. Chiffres de critiques] avec 
leur grosse et petite artillerie. » 

Arrivé en ce point, il faut se rappeler que cette étrange 
querelle fut suscitée par la question de l’origine du langage. 

D article en opuscule et d’opuscule en opuscule, Hamann a 
été amené à écrire les Doutes et Aperçus où déjà la question 
du langage et de son origine passe ausecond plan. Four faire 

1. Pour s expliquer comment le Soliloque rentrait dans le genre épis- 
oaire, . icolaï avait supposé que Mien Man lloam s'adressait à sa 
' lit re moitié, Hamann reprend cette imagination à son compte : il 
onne a cette chère moitié le nom de Sorcière de Kadmonbor qu'il a 
peU ,:,:”. tro “ vé '* a,lS I Histoire (le Jean Fauate imprimée à Rouen 
, n ^ 'l u *l (IV, 174). II lui fait tenir celte épltre par l’ombre 
df Sebaldus Nothanker lui-même. 
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imprimercet opuscule, il est entré en rapports avec Nirolal. 
ce qui nous vaut deux nouveaux opuscules, le Soliloque et 
l'épitre À la Sorcière. Une polémique se greffe sur une autro. 
une querelle nouvelle surgit d une ancienne. Disons nu. u* 
la pensée bouillonnante de llamann s’engage d’abord dans 
un canal qui bientôt ne lui suffit plus; elle en essaie d’autres 
alors, ou plutôt elle s’engage dans le premier qui semble 
promettre une issue; se ramifiant ainsi, elle se perdrait bien¬ 
tôt si son caractère n’était pas précisément de se ramifier à 
l'infini, de rester une, si diversifiée qu’on se la figure et mul¬ 
tiple, incohérente à force de richesse, si harmonieuse qu’on 
puisse bien l’imaginer. Ce double caractère d’unité et d’abon¬ 
dance, elle le tient de la personne même de llamann Et 
c’est toujours là qu’elle fait retour, pour s’y rajeunir et v 
puiser une nouvelle force. C’est à lui, à ses démêlés avec 
llerder, puis avec l’administration et le régime frédéririen. 
puis avec Nicolaï qu’il a fallu revenir à tout instant pour 
jeter quelque clarté sur ce foisonnement subit d’œuvres hété¬ 
roclites. 

Suivant la même méthode, il faut maintenant remonter de 
quelques années en arrière pour aborder l’étude du Supplé¬ 
ment aux Mémoires socratiques. 

('/est aux pasteurs protestants libéraux etpartisans de Y.iuf- 
kldmng, c’est à ces alliés du régime fréijéricien que s’attaque 
llamann. Il a contre eux plus de rancune encore que pour les 
philosophes, quoique le premier qu’i! attaque soit de ses amis. 
Ce même J.-A. Eberhard, pasteur à Charlottenburg, qu'il trai¬ 
tait de « très digne ami » (V, I9j, avait fait paraître en 1772 
une Nouvelle Apologie de Socrate, ou examen de la doctrine 
concernant le salut des païens. Ce point de doctrine avait 
acquis un intérêt d’actualité à la suite de la condamnation 
prononcée par !a Sorbonne contre le Bélisaire de Marmon- 
tel. Les théologiens de Hollande s’étaient émus et avaient 
débattu le pour et le contre. Il appartenait à l’ami et au pro¬ 
tégé de Lessing de prendre parti dans cette querelle, et l’on 
pense bien que si Eberhard intervint, ce fut pour soutenir la 
thèse de la plus large tolérance. Mais il peut paraître même 
à un laïc, à un profane et à un mécréant, qu’Eberhard pas¬ 
sait la mesure et que son livre attaquait, outre l’intolérance. 
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l’orthodoxie. Il ne visait à rien moins qu’à cantonner la 
religion dans les limites du bon sens et à déclarer la morale 
indépendante de la religion. Singulier point de vue pour 
qu’un pasteur s'y plaçât, pour que, s’y étant placé, il restât 
pasteur! 

Le titre même devait frapper llamann. N’avait-il pas lui- 
même écrit des Mémoires socratiques * Dès les premières 
pages du Supplément aux Mémoires socratiques 1 , llamann, 
-ous le pseudonyme d’un « ecclésiastique de Souabe ». 
r- pousse l’idée d’une comparaison entre son œuvre et celle 
d Eberhard. L’auteur des Mémoires et celui de la Nouvelle 
Apologie diffèrent autant que cette Nouvelle Apologie diffère 
deXénophon et de Platon. Après cette protestation, 1’ a ec¬ 
clésiastique » présente « un jeune virtuose, son voisin » qui 
s est pris d’enthousiasme pour le livre d’Eberhard. Ce jeune 
virtuose remarque que, si la grandeur, l’innocence et la sain¬ 
teté de Socrate lui est apparue dans l’apologie de ses deux 
disciples, dans celle d’Eberhard, au contraire, le plus pieux 
des sages de la Grèce lui a paru suspect, comme un prosélyte 
de nos modernes moralistes et beaux esprits (IV, 102). Au 
cours et à propos de sa conversation avec son jeune voisin. 

I ecclésiastique de Souabe trouve l'occasion de railler ce 
fameux Bélisaire, « fable d’un comique larmoyant dont les 
vues sophistiques et encyclopédiques, les sentiments moraux 
et les jugements sur le christianisme ne méritent qu’un sou¬ 
rire de pitié pour leur orgueilleuse pauvreté » (IV, 105). 
Tout au long de cet opuscule, llamann exprimera son mépris 
pour le sentimentalisme qui commence à régner sur le plus 
sceptique des siècles. Mais surtout, il s’en prend à « cette 
h. ioique vertu à la mode », la tolérance. L époque, observe- 
t-il avec finesse, «n’étant plus aux grands mouvements de 
la passion, il ne semble pas que cette vertu ait grand besoin 
dètre recommandée et prêchée», «notre flegme raffiné rend 
cette prédication inutile ». La tolérance n’y est d’un grand 
avantage que « pour ceux qui ont tort sans le savoir ou sans 
vouloir le savoir» (IV', 104). Ce qu’il faut voir, c’est que « sous 


1. Beylage zun Üenkwürdiykeiten des seliyen Sokrates, Von eineni 
Uttsllichen in Schwaken (IV, 97-114). 
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l’égide de la tolérance nos philosophes et théologiens tra¬ 
vaillent à une réforme du luthéranisme démodé » (IV, I0.V 
Ils vont changer des noms barbares, équivoques et mal son¬ 
nants : on ne dira plus église, on dira tour ou loge <1V, |ij»; 
I-e nom de prêtre disparaîtra, car il rappelle les snrntices 
sanglants 

Ce persiflage du modernisme d’alors est assez habile, et il 
faut avouer que llamann sait faire rire aux dépens de ses 
adversaires. Est-ce parce qu’on ne conçoit pas plus aujour¬ 
d’hui qu’il ne faisait de son temps qu’un prêtre se puisse 
mettre à la tête d’un mouvement de réforme, est-ce par 1-* 
sentiment que l’on a de la vanité de ces réformes religieuses 
qui ne touchent pas et ne changent rien au fond des choses* 
Ici, du reste, plus que partout ailleurs, la phrase de llamann 
est traînante, et son ironie, pour être de trop longue main 
préparée, prévue, attendue, parait froide. Sa désinvolture 
n’est ni très légère ni très leste. Le ton des revues anslaises 
tel que Samuel Johnson l’avait donné, s’ajoute k l’influence 
de la phrase latine pour alourdir celle de llamann. 

Shaftesbury 1 ne voulait pas que le prédicateur se laissât 
séduire par la beauté des Muses profanes ; llamann à son 
tour déplore qu’ils suivent, en lui sacrifiant leur vie, le vain 
fantôme de la raison et de la vertu. Il espère que plus d'un 
pieux Socrate lisant la Nouvelle Apologie « haussera les 
épaules devant la vanité de la raison dogmatique et polé¬ 
mique et son sentimentalisme moral » (IV, 109). Et après 
avoir montré que la tolérance fait souvent défaut à ses 
hérauts, il énumère les « grotesques » principes d’Eberhard 
« par lesquels l’homme croit pouvoir, en faisant de ses 
pieds bon usage, sauter jusque dans le ciel » (IV, HO). Au 
nombre de ces principes, il met cette idée que « tout le 
bonheur d’une dme humaine dépend de l’expansion absolu¬ 
ment libre de son activité », — « gigantesque façon de révo¬ 
quer en doute le système d’Athanase et la doctrine de la 
réconciliation par un médiateur; ce triste bavardage sur la 
grâce, le péché originel et autres termes techniques faits 

1. Dont il attribue par gaminerie, le Soliloque ou conseil à un auteur 
à Zinzendorf. 
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pour confondre les gens ignorants et frivoles; ces théories 
excellentes mais malheureusement romanesques (vomanlisch) 
Mir les lois et les peines et mille autres choses qu’il ne veut 
pas énumérer » (IV, 110). 

On voit sur quoi porte la critique de llamann. Eberhard 
veut accommoder la religion chrétienne et luthérienne au goût 
du jour, parce qu il croit au progrès de la raison ou plutôt 
parce qu il est pénétré de cette idée que la raison est une 
découverte moderne et que son avènement tout récent est 
detinitif. llamann, persuadé de longue date du caractère 
tout fortuit, tout contingent de cette raison dont le siècle 
vante la valeur absolue et universelle, lui oppose l'unité de 
la foi, de la révélation, des dogmes adoptés par l’Eglise et 
par elle conservés. A cette apologétique esquissée seulement 
et. moins encore, simplement sous-entendue, il ne manque, 
pour paraître acceptable aujourd hui, que d’admettre la 
longue évolution et pénible gestation dos dogmes reconnus 
par I Eglise. llamann, avec son sens de l organique, voyait 
trr> bien que ces dogmes font corps et c’est pourquoi tout 
(‘ifoit pour en désagréger I ensemble, pour y faire un choix, 
garder les uns et rejeter les autres, lui était en horreur. 
Aais le sens, complémentaire du premier, du mouvement, de 
la vie, de la transformation des choses lui manquait, — et 
c est pourquoi son orthodoxie manque de souplesse. Elle est 
d une rigidité qui ne va pas sans danger, puisqu’elle lui rend 
toute adaptation impossible. Sa rigidité même fait sa fragi¬ 
lité. Iragilité d ailleurs dont llamann ne pouvait se rendre 
compte, qui n apparaît qu a la contradiction, à la rencontre 
des autres hommes et de leurs opinions, à la publicité La 
pensée hamanienne n a jamais pu faire un tout conséquent, 
harmonieux et solide que chez llamann. retranchée sur elle- 
in'me et se refusant h tout examen. Elle n’a jamais été de 
force h affronter la critique. C’est à la fois sa faiblesse à 
1 égard du monde et sa force intrinsèque, inexprimée et sub- 
je< tive. Il y a d ailleurs une certaine logique dans l’attitude 
de llamann comme dans celle de toute orthodoxie intransi¬ 
geante. Lne évolution admise â l’origine del Eglisc semble 
devoir se prolonger, se perpétuer tout au long de son his¬ 
toire, les variations supposées à ses débuts et dans son cours 


10 . 
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autorisent chacun à en introduire de nouvelles. La fiction de 
l'immutabilité est peut-être ainsi nécessaire à révolution 
même des dogmes ; ils n’évolueraient plus du jour ou |*»$ 
fidèles auraient conscience de leur évolution Cela revient ù 
dire que les changements n’en peuvent être qu imperceptible 
et inconscients. 

Jusqu’ici Ifamnnn a traité Eberhard en prêtre éclairé, »*n 
pasteur libéral. Il va le traiter maintenant en philosophe, 
en libre penseur ( Freidenker ) et s'en prendre du même coup 
aux libres penseurs de son époque (IV, 111-112). Il les com¬ 
pare au peuple juif et aux Athéniens du temps de Socrah* 
Ils ont tous ce caractère commun « qu'ils n’ont nul goût pour 
les mystères de l’Ecriture in pour la puissance de Dieu, qu iis 
sont des hypocrites et zélotes de la morale » (IV, 111). Et a 
son tour il imagine une apologie ironique de ces libres pen¬ 
seurs qui en ont plus grand besoin que ni Socrate ni l’Eglise. 
« Ne sont-ils pas les Apôtres du Christ ? n’ont-ils pas prophé¬ 
tisé en son nom, etc... ne sont-ils pas des écrivains de premier 
ordre? Ne sont-ils pas enlin les prêtres de l’honnêteté et de 
la vertu ( Rechtschajjfenheit ) ? » 11 revient dans son Post-Scrip¬ 
tum OVacherinnerung, IV, 113-114) sur cette distinction que 
l’on veut faire entre la vertu, Ie morale d’une part et la reli¬ 
gion de l’autre. L’effort des .îbres penseurs était de dissocier 
ces deux idées et d'établir que les deux choses ne vont pas 
toujours de pair. Cet efTort vers l’émancipation de la morale, 
vers une morale indépëndante, comme on dira plus tard, 
Hamann le juge dangereux. Pour s’opposer à cette tentative, 
dangereuse en effet pour la religion, il observe d'abord que 
« par la faute des hâbleurs ( Grosssprecher) de la raison et de 
la vertu, les mots de raison et de vertu menacent de tomber 
dans l’équivoque, la suspicion et le ridicule » (IV, 113). Puis, 
déclinant de s’engager dans une discussion quelconque, il se 
contente de citer ces vers de Young dans le Triomphe du Chré¬ 
tien qui expriment en effet à la fois sa pensée et l’indignation 
de son âme : 

« Talk they of morals ? O Thou Bleeding Love. 

The grand morality is love of Thee » 

et qui sont ici d’autant mieux à leur place que Young reprend 
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le dicton courant « sage comme- Socrate » pour déclarer 
que 

11 As wise as Socrates » might justly stand 

The définition of a modem Pool » * 

Il est bien certain que la discussion n’est pas épuisée par 
ces quelques sentences, si assuré qu’en soit le ton Elle n’est 
qu'annoncée. Celle que Ilamann pourrait engager à ce sujet 
arec Eberhard, Mendelssohn ou son compatriote Kant serait 
longue. On ne sait trop comment il s en tirerait. Il ne semble 
pas que la dialectique fût son fait ni même qu’elle fût com¬ 
patible avec la tendance constante de son esprit à l'involu- 
tion des idées, à la confusion des notions entre elles, des sen¬ 
timents entre eux et de ceux-ci avec celles-là. Hamann a 
toujours répondu aux critiques que l’on faisait de ses opus¬ 
cules, si bien que la moitié au moins de son œuvre a été 
écrite pour défendre l'autre moitié. Mais on a déjà pu voir et 
l’on verra de mieux en mieux que, dans ces répliques, l’argu¬ 
mentation ne joue jamais le rôle principal. Plutôt que de rai¬ 
sonner, il préfère relever des détails, user d’ironie, d'indi¬ 
gnation, charger enfin son style de toutes les couleurs du 
sentiment. Il se méfie trop du raisonnement pour en faire 
usage lui-même; à moins que sa méfiance n ait son origine 
dans son impuissance. A une chaine de déductions, il préfé¬ 
rera toujours une citation, même quand elle viendra moins 
bien que celle de Young à la fin de cet opuscule. 

S il fait la guerre en franc-tireur pour ainsi dire et d’une 
manière assez irrégulière et fantaisiste, du moins sait-il à qui 
il la fait. On a énuméré ses adversaires. Après s’être adressé, 
en intention tout au moins, au Itoi, après avoir réuni les 
libres penseurs et les pasteurs libéraux en une même con¬ 
damnation, il va s’attaquer aux administrateurs fripons qui 
lui font subir des réductions de traitement. Mais Y Apologie 
de la lettre H, malgré ce que le titre promet de purement 
orthographique, se rattache d’assez près à la polémique 
contre les libres penseurs et les théologiens rationalistes, 
pour que ce soit ici le lieu d’en parler. 



CHAPITRE V 


ORTHOGRAPHE ET ORTHODOXIE. — C.-T. DA MM 
« APOLOGIE POUR LA LETTRE H » 


En 1773 avaient paru à Berlin les Betrachtungen über die 
Religion de C.-T. U(amm), en deux fois, chaque fois en deux 
parties*. Hamannne se bornait pas à lire les vieux auteurs et 
à acquérir cette connaissance intime d’Horace qu’il se vantait 
de connaître mieux que personne à Kœnigsberg (V, 37) Il 
lisait avec avidité les livres qui sortaient de la presse. Ses 
polémiques ne sont jamais dirigées que cor* i des publica¬ 
tions récentes. On peut admettre qu’il écrivai, a peine il avait 
achevé de lire, peut-être même avant, on s’explique ainsi 
les allusions précises qu’il fait aux textes, les caricatures 
aussi qu’il en fait. Sa glose est écrite comme en marge du 
livre. Ce sont des marginalia polémiques. 

L’homme auquel il s’en prend cette fois n’est pas de la géné¬ 
ration d’Eberhard. Ce n’est pas un prédicateur disert. Son 
style n’a pas le trait, l’élégance, le piquant que met dans le 
sien l’ami de Lessing. Comme il le raconte lui-même {Belrach- 
tungen , etc., II, 218), né vers 1680 il aété élevé dans l’ortho- 


1. Sur Christian-Tobias Daram, recteur du KOllnisches Gymna»ium 
de Berlin et ami du marquis d’Argens, on peut voir ce que dit l'Ilrich 
dans son livre sur 1 Etat de la Religion dans les Etats Prussiens depuis 
le règne de Frédéric le Grand (Leipzig, 1778; I, 527-243). Sa réduction 
du Christianisme à la religion naturelle y est exposée en 40 pan- 
graphes, avec impartialité et non sans une certaine sympathie. Lau- 
teur assure que Damm avait beaucoup de succès et que bien des Ber¬ 
linois ne juraient que par lui. « 11 a fait époque à Berlin, en matières 
religieuses # ( loc . cil., 219). 
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doxie et y a vécu jusqu’au jour où il eut « le bonheur de lire 
avec soin les œuvres latines et allemandes de l'immortel Wolf, 
de Billinger, de Kauzet autres hommes de bon renom ». C’est 
làqu il apprit ce que c est que penser, avoir des notions, 
asso< iei des idées. L est là aussi que l’orthodoxie lui apparut 
80,18 un jour fâcheux*. Ne voulant se rendre qu’à l’évidence 
ilétait fatal que Damm fût bientôt mécontent de l’orthodoxie! 
Mais comme il croyait à une théologie naturelle, il pensa qu’il 
Milliraitd expurger la croyance, d’en retrancher ce qu’elle 
avait d inacceptable pour la raison. Il n’en voulait retenir 
que ce qui se pouvait ustifier par quelque raison suffisante. 
Il était à la fois plus explicite et moins radical qu’Eberhard. 
Avant Bahrdt, il avait donné des Évangiles une traduction de 
sa façon où, à la division traditionnelle en chapitres et ver¬ 
sets, il avait substitué une division en paragraphes et en 
remarques. Il avait refait les Évangiles suivant la minutieuse 
méthode de W olf. Ce n’était pas la seule originalité de cet 
original et ingénieux vieillard. Il poursuivait impitoyable¬ 
ment toute trace d’irrationnelle tradition. Le maître d'école 
faisait la leçon à l’humanité, à Dieu et à l’orthographe En 
exemple de la force de l’habitude, explication selon lui suffi¬ 
sante des surchages irrationnelles de l’orthodoxie, il citait 
le> surcharges irrationnelles de l’orthographe. C’est ainsi 
que, sous le litre de quelques idées accessoires applicables 
nu sujet principal, il introduisait dans ses Observations 
Betrachtungen, II, 232) un chapitre sur la lettre II placée 
arbitrairement entre deux syllabes ou à la suite d’une con¬ 
sonne. Il faisait 1 historique de cette coutume orthographique 
grossière, barbare, déshonorante pour l’Allemagne ; il l’im¬ 
putait aux chancelleries, pensant par là en rendre apparent 
le caractère fortuit et contingent, tandis que par sa propre 
pratique, en supprimant cette consonne parasite, il essayait 

I. Damm est donc un Wolfien convaincu. 11 a quelque chose de la 
ourdeur, de la fastidieuse précision de son maître. Et ses livres sem- 
Ment peu faits pour séduire la génération de Frédéric 11, gens du 
monde p| utôt que d'école, habitués à un style plus alerte, à une 
me o >• plus expéditive, dégoûtés des lenteurs et précautions scolas¬ 
tiques. Les Berlinois qui ne juraient que par Damm ne devaient guère 
sr recrute r que parmi les bons bourgeois de son quartier. 











de donner un salutaire exemple de courage et de raison C'est 
ainsi que Damm combattait les préjugés et les antiques cou¬ 
tumes. 

Par ce côté à la fois pédantesque et humoristique de son 
esprit, Damm rappelle en somme llamann lui-même. Elever 
une chicane à la hauteur d’un symbole et conclure .J» 
l’orthographe à l’orthodoxie, c'est une idée qui devait plaire 
singulièrement à llamann et qu’on peut penser qu’il aurait 
eue si Damm ne la lui avait suggérée. Il lui reste à tout le 
moins le mérite d’avoir insisté convenablement sur celt^ 
humoristique disproportion entre l’occasion de la pol« : mique 
et sa portée, d’en avoir su tirer parti et d avoir donné a >on 
opuscule orthodoxe et conservateur le titre précisément 
d 'Apologie de la lettre II (IV, 115-47). 

Pour répondre à cet extraordinaire professeur de reli¬ 
gion, llamann se compose un caractère. Ou plutôt il 
emprunte celui d’un personnage, d’un « type » kienigsber- 
geois, de Heinrich Schmidt, maître d’école domicilié dans la 
Weissgerberstrasse. Il le fait avec bonheur. L’ancien péda¬ 
gogue trace un portrait sympathique de l’humble vie, des 
travaux et des jours du maitre d’école. « Je suis un maître 
d’école assez âgé, mais je ne suis ni disgracieux ni cassé... 
Mon seul souci a toujours été d'enseigner une orthographe 
décente à mes élèves dont le nombre se monte à 120 à pré¬ 
sent; aidé par ma chère moitié et par ma fille aînée dans une 
tâche qui me fait suer sang et eau, je mange avec joie le sei 
et le pain et je bois, mon travail achevé, ma cannelle de 
bière de bien bon cœur » (IV, 119). Ce brave maitre «l’école 
après s’être ainsi présenté, prend congé du lecteur en l’aver¬ 
tissant que ses trois classes l’attendent et autre chose au>-i 
de très humain. Son nom sera bientôt effacé du Livre de la 
Vie. « Chaque soir j’attends en fumant ma pipe et en dégus¬ 
tant ma cannette de bière, le sommeil et le frère du sommeil 
Quant à ma veuve et à mes enfants, Dieu le père en prendra 
soin » (IV, 137-8). Que l’inoffensive et persécutée lettre 11, 
l’initiale de son nom de baptême, Heinrich, prenne elle-même 
sa défense ; c’est la transition à la Nouvelle Apologie de lu 


lettre H par elle-même. —C’est là une des belles imagina¬ 
tions de llamann, et peut-être la plus heureuse de toutes 
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Le vieux maitre d’école s’indigne contre une nouveauté 
qui réduirait le mérite et qui, acceptée et admise, anéanti¬ 
rait le fruit de tant de patients labeurs. De son adversaire 
dont il ne connaît que les initiales, il se fait, d’après les 
expressions de son livre, une image que quelques mots ajou¬ 
tés ou supprimés rendent peu flatteuse ‘. Ce professeur 
extraordinaire de religion ne lui est-il pas suspect à bon 
droit quand il admet par exemple que lame est une qualité 
du corps très artistement et sagement constitué 1 C’est là 
parler selon le goût d’un siècle éclairé plutôt que seloip la 
foi. Mais Heinrich Schmidt en vient bientôt à l’objet principal 
de son opuscule. Il se demande, selon la propre méthode de 
sou adversaire, quelle peut être la raison suffisante de la 
proscription de la lettre IM. 

Et bientôt, le débat s’élève et s’élargit. Le principe de la 
prononciation, unique arbitre de l’orthographe, est mis en 
rapport avec la domination unique, exclusive et absolue que, 
sous prétexte de liberté, la raison humaine s’arroge sur la 
religion (IV, 124). Le résultat de l’un et de l’autre principe 
serait une division à I infini, une confusion babylonienne 
des langues et des croyances. Et l’on voit à ce danger quel 
est le grand mérite de l’orthodoxie et de l’orthographe : peu 
importe qu’elles soient ou ne soient pas rationnelles, elles 
établissent et maintiennent l’harmonie, l’unité, la paix. Sans 

1 Le soin que Damm a mis à l’étude de Wolf est, par l’adjonction 
d'un adjectif, qualifié de mécanique. S’il a prêché, selon son aveu, 
(uelques centaines de fois, c’est donc contre ses conscience et convie- 
bons- — H faut sans Joute pardonner ces petites perfidies en raison de 
l'indignation du bonhomme. (1 n’aura pas voulu tromper, il se sera 
trompé. 

2. Voici la première réponse qu'il imagiue : la lettre H doit être 
cmise à la lin et au milieu des syllabes parce qu’on ne la prononce pas 
(IV, 122). Cest là une raison que Damm n’a pas donnée mais qu’il 
aurait pu donner. Aussi bien, il serait injuste de faire soutenir à Damm 
cette opinion que « d’après uri principe de notre orthographe et l'uni 
verselle raison humaine, une lettre qui n’est pas prononcée ne doit pas 
sécrire et que par conséquent la prononciation doit être l’arbitre 
suprême < t unique de l’orthographe allemande ». D'après ce principe, 
en etlet, il faudrait renoncer aux consonnes doubles et l’on te voit pas 
'|ue Damm y ait renoncé. C'est que pareil principe est d'une applica¬ 
tion impossible. 
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doute, l’orthographe historique est une difficulté pour !-«« 
enfants qui apprennent à lire. Et sans doute aussi 1er ''nfanU 
reçoivent de ce premier enseignement le germe et l'em¬ 
preinte de la foi aveugle ; l'esprit d'examen est chez eux 
étouffé (IV, 129). Sans doute aussi ce luxe de lettres inutiles 
est-il un dangereux exemple qui fera accepter aux enfants 
le luxe des modes. C’est à plaisir que llamann mêle ainsi 1^ 
plaisant au sévère et pousse à un extrême ridicule les incon 
vénients de l’orthographe établie *. 

Après ces belles déductions où il a prêté la parole à son 
adversaire, llamann conclut rapidement, refusant de discu¬ 
ter davantage avec un homme qui ne veut pas reconnaître 
« qu’une saine et pratique et universelle langue humaine ?t 
raison humaine et religion humaine, privée de tout élément 
ou principe arbitraire est aussi peu imaginable que le lour 
de glace dont il parle » (IV, 130-1). On ne saurait mi*ux 
résumer. En imaginant une « langue humaine universelle», 
llamann a dépassé son sujet et anticipé sur son temps : il a 
fait d’avance la critique des pasigraphies, des volapiik et des 
espéranto. 11 est vrai que l’idée en est intimement liée aux 
autres suggestions du rationalisme, comme la religion ratio- 
nelle ; il est vrai que Leibniz en avait rêvé. Il reste que 
llamann a saisi ce rapport et que non seulement il a réuni 
en un corps différentes doctrines rationalistes, mais encore 
qu’il en a fait la critique la plusexpéditive et la plus frap¬ 
pante en insistant sur lélément irrationnel et alogique in^- 
parable de toute entreprise et institution humaine. Un 
essaiera après lui de préciser, de dire quel est cet élément, 
de lui donner son vrai nom. Tour à tour, la tradition, la 
volonté, l’inconscient serviront à le désigner. Il apparaîtra 
ainsi toujours comme une nécessité réelle, plus exigent? et 
plus puissante que la nécessité logique. Et ce nom <\ arbi¬ 
traire (Willkür) que lui donne ici llamann finira p..r ne pim 

1. Et il poursuit «ians cette veine. Une nouvelle édition dos Ohstr- 
cation ? de Damm d'où toute lettre inutile aurait disparu n en rendra'! 
que de plus grands services. Toutes les divisions et tous les schismes 
disparaîtraient comme par enchantement, toute 1 Allemagne louerai 
d'une voix et reconnaîtrait le signe infaillible de la saine raison uni¬ 
verselle et pratique et saluerait son prophète (IV, 130). 
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lui convenir; on l’attribuera de préférence à l'élément con¬ 
traire, conçu comme ce qu’il y a de personnel, de conscient 
et de rationnel dans 1 activité humaine. Ce sera alors la vic¬ 
toire de la thèse hamanienne. L’usage même qu’il fait de ce 
mot et le sens qu il lui donne nous montre llamann placé à 
un point de vue plus proche encore de celui de ses adver¬ 
saires contemporains que de celui de ses lointains et futurs 
continuateurs. Encore s’explique-t-il par la religion de 
llamann qui lui enseigne un monde non pas il est vrai sou¬ 
mis a la nécessité logique, au déterminisme des lois mais 

irhien C Tel J a ’T° °* nl i e Créatr ' Ce ' Personnelle et arb,traire 
de Dieu. Tel qu il est, le monde est voulu de Dieu, il est l’ex- 

prcss.on de la volonté de Dieu. Cette volonté divine est res¬ 
pectable et adorable dans une lettre parasite, dans les fantai- 

et e Léviàth é an U aritéS ^ * 0rtho 3 ra P he ^mme dans Béhémoth 

ün voit pourquoi llamann a supposé cette première ré¬ 
ponse rationaliste et utilitaire à la question posée’par Damm. 
Cé„m peur se permettre cette instructive dissertation ou 
digression sur 1 élément humainement irrationnel du monde 
pour amener la -éponse qu’il a donnée ici. 

examine maintenant la réponse que Damm a faite à la 

?u mm 3 P ° sée (IV ’ 131 >- Damm attribuait l’in- 
S onJi iT de l H chance,, eries impériales. Ici llamann 
songe a lui-même. Na-t-il pas travaillé un mois à la chan- 

cellerie d^Ch h® h . œn if sber ^ P^six mois à la chan¬ 
cellerie de la Chambre des Domaines, et sans ga-es ? Or il 

, di V leu ï. h0nneur ch°ancei?eries 

« "re a W.™ il • n graP ? C0Ulum,ère et cessé 

écrire la lettre H ou Damm la voudrait supprimer 

liTrrïn" Pa3S t à une 1 uesti ®“ qu'» n’a pas trouvée dans le 

lieTlV mTô pf, mmen î Da r ” a+il été amené à son héré - 

, " v » 1 ■ E,,e s explique que par la plus "rossière 

ranc'f n ^ ra f nCeS et la plus S rote sque des vanités. Cette igno- 

àTZ C !i P , aS , nt 16 manque ^"formation que l’ignorfnce 

on E1 ' e « Se croit P ure et n’est pas îavée 

J-son impureté ,». Elle est fière alors quelle devrait rougir 

rai e °!tn‘ ^ S ?. nfle dit en S onflant se s joues : « Notre 
" univer s e ll e , saine et suffisamment exercée », igno- 
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rant qu’elle est misérable « et lamentable, pauvre, aveugle et 
nue ». L’aveuglement du cœur, la méconnaissance du vrai 
Dieu, telle est la seule cause des égarements orthographique- 
de Damm. Il y a un rapport entre l’hérésie philologique et 
l’hérésie religieuse. Etc’est ainsi que Damm est représentatif 
de ce siècle éclairé auquel il est fier d’appartenir. L'indigna¬ 
tion de llamann se déverse en un torrent d'injures contre 
l'adversaire qu’il attaque ou plutôt contre l’esprit même dont 
cet adversaire est animé. De nouveau, il atteint presque au 
style des prophètes, mais son petit morceau manque de souffle 
cette fois et d'ampleur et rappelle plutôt celui de quelque fol¬ 
liculaire peu soucieux de courtoisie. Il est heureux qu il se 
souvienne de son rôle en achevant son opuscule et qu'il 
prenne congé de son lecteur en ces termes exquis que I on 
a cités. 

L'apologie de la lettre H par elle-même, qu’il introduit en 
s’esquivant est assex ingénieuse et plus séduisante encore que 
le discours de Ileinrich Schmidt. « Votre vie », dit la lettre II, 
s’adressant aux petits prophètes de Bœmisch-Breda 1 « Votre 
vie est ce que je suis moi-même, un souffle ». [Hauch au 
double sens de souffle et d’aspiration], La lettre II ne supplie 
donc pas les hommes ; elle est leur égale. « Mon existenceet 
mon maintien estl’alTaire de celui qui de sa puissante parole 
porte toutes choses et qui a juré : jusqu’à ce que le ciel et la 
terre disparaissent, pas la moindre lettre ni le moindre point 
ne disparaîtront » (IV, 141-2). Et bientôt, entrant dans le 
rôle de l’âne de Balaam, la lettre II passe de sa propre Apo¬ 
logie à celle de la foi. C’est Dieu que la lettre, méprisée pour 
son inutilité et menacée pour son caractère irrationnel, défend 
contre les rationalistes. Parmi ceux-ci tous ne sont pas 
athées; il est des déistes qui prétendent connaître Dieu à son 
œuvre, et le juger sur la création. Ici se place une curieuse 
réfutation de la preuve cosmologique de l’existence de Dieu 
(IV, 142-3). llamann voyait volontiers Dieu dans la nature; 
il passait avec plaisir de la méditation du Père généreux à la, 
contemplation du don qu'il fait à ses enfants. Mais il n ad- 

1. Il emprunte ce nom à Grimm et à son conte satirique le Petit 
Prophète de Boehmisch Breda, 1753. 
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mettait pas que l'on suivit la méthode inverse, que l’on 
prouvât l’existence de Dieu par celle du monde, l’horloger 
par la montre, ni surtout que l’on jugeât celui-là d’après 
celle-ci. Il y voyait un manque de foi, une insuffisance. Et le 
danser n’était pas loin de mal juger. Il fallait donc croire à la 
révélation d’abord et en accepter l’enseignement. 

(in conçoit que Kant dont la critique devait achever plus 
tard et commençait alors déjà la ruine de la théologie natu¬ 
relle ait vu avec plaisir llamann s’en prendre à cette pièce du 
système de Wolf. D’avance, Kant se voyait ainsi justifié par 
un croyant. Il était tout aussi satisfait du ton même et de 
l'allure de l’opuscule, et llamann put écrire plus tard que 
« Kant lui souhaitait de prendre modèle sur ce ton-là » (Gild., 
Il, 99;. L humour en effet est ici à la fois bien à sa place et 
fort habilement manié. Comme Kant, on voudrait que ce fût 
I la manière constante de llamann comme c’en est la manière 
la plus personnelle et la plus heureuse. Il ne retombe que 
trop vite, et au cours de cet opuscule même, dans l’invective 
passionnée où les pensées délicates font place aux zros 
mots. ° 

Votre connaissance de Dieu, dit-il aux petits prophètes de 
Bœhmisch-Breda, entendons aux Aufklàrer allemands, aux 
Encyclopédistes français et aux rationalistes de tous pays, 
votre connaissance de Dieu est pure vantardise (prahlerisch). 
"n comprend cette épithète : le philosophe qui se vante de 
prouver Dieu et de n’y croire qu’autant qu’il lui est prouvé, 

philosophe n est pas à 1 égard de Dieu dans les dispositions 
d humilité où se trouve le croyant. Il participe de la grandeur 
toute mesurable de Dieu, il en est en quelque sorte le colla¬ 
borateur et le confident, bien plus, il lui est logiquement 
antérieur. Dieu est son obligé, presque sa créature. Tandis 
que le croyant se glorifie d’être la créature, l’humble obligé 
de Dieu, et de tout tenir de lui, on pourrait dire de certains 
mystiques, du type alexandrin, ce que llamann dit des déistes 
rationalistes. Sur ce point en effet, considérés du point de 
vue du croyant humble et orthodoxe, mystiques de l’intelli¬ 
gence et rationalistes se ressemblent étrangement. Les uns 
et les autres, quoique par des procédés fort divers et peu con¬ 
ciliables, prétendent connaître et ne se rendent qu’à l’évi- 
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denée, bien que sous ce nom ils n’entendent pas la mêm» 
chose. A défaut d’un opuscule qui serait à légard des nm- 
tiques ce que tant de ceux qu'il a écrits sont pour les rationa¬ 
listes, on a quelques jugements de Hainann, sur Swedenborg 
par exemple qui se vantait d’avoir vu et fréquenté les milices 
célestes et qu’il traite de visionnaire (Koboldscher . On a 
son jugement sur la Critique de la raison pure ; Kant fut 
effaré de lui entendre dire qu’il y avait trop de mysticisme 
Hamann entendait par là la confiance que son illustre com¬ 
patriote mettait dans la raison humaine. Un a surtout sa cor¬ 
respondance avec Jacobi à l’époque de la querelle du Spino¬ 
zisme. L’attitude de Hamann durant cette querelle et les 
conseils qu’il donne à Jacobi tiendront lieu avantageusement, 
sur ce point, de plusieurs opuscules; on y verra le peu de 
cas qu'il faisait du mysticisme et le jour défavorable sous 
lequel il le voyait. 

La sagesse des petits prophètes est toute humaine et ter¬ 
restre (IV, 143). Autant dire, ajoute Hamann, qu’elle est dia¬ 
bolique, mensongère et qu’elle ne saurait parler de Dieu que 
pour le calomnier. Sous toutes ces formes, ce qu’il ne cesse 
de répéter, c’est qu’il faut choisir et partir ou bien de la Itévé- 
lation divine pour considérer toutes choses du haut de ce 
rocher inébranlable, ou bien de la raison humaine (et diabo¬ 
lique), et alors renoncer au bienfait de la grâce divine, se 
perdre dans un chaos mouvant et s’interdire tout raisonne¬ 
ment sur Dieu aussi bien que toute foi. Il n’est pas de tran¬ 
saction ni de compromis possible. Selon que la religion passe 
avant la philosophie ou la raison avant la foi, l’une est sou¬ 
mise à l’autre et il est vain d’imaginer de l’une à l’autre un 
rapport qui ne serait pas celui de subordination : la cohabi¬ 
tation pacifique de ces deux principes absolus, envahisseurs 
et jaloux est une chimère. Hcmann se montre ici logicien 
imperturbable et superbe. 

Quelle est cependant cette raison humaine pour l’amour 
de laquelle les petits prophètes rejettent la Révélation et 
renoncent aux bienfaits que le Fils de Dieu leur a acquis au 
prix de son sang ? Ce n’est qu’une image ( Bildicort ), une 
abstraction dont ils n’ont pu faire une personne réelle que 
par une licence poétique des plus audacieuses (IV, 145). 
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Voilà donc les rationalistes convaincus d’idolâtrie; ils font de 
la transubstantiation, ils personnifient, hypostasient et divi¬ 
nisent : leur idolâtrie philosophique est plus grossière que 
celle des païens ou du Pape. 

Et dans ce besoin de personnification, qu’est-ce qui se 
trahit sinon une tendance charnelle de tous leurs instincts 
qui les fait aspirer au centre de la terre, si bien que sans 
l’attraction de la grâce qui la modère, une expansion libre 
de leur énergie les aurait déjà entraînés jusqu’au fond de 
l’abime du vide, à une distance infinie du Père de lumière! 
La nature humaine à laquelle seule ils s’abandonnent est tel¬ 
lement déchue et sa perversion, son impuissance pour le 
bien, ou plutôt sa puissance négative, sa puissance pour le 
mal est telle qu’il leur faut encore l’appui gratuit de Dieu 
pourse maintenir et que sans son assistance ils ne pourraient 
seulement le blasphémer (IV, 144-5). — Si l’on a pu croire 
que Hamann versait dans le panthéisme, ce passage est un 
de ceux où l’on pourrait le soupçonner au moins de le côtoyer 
et d’y pencher. A moins qu’il n’oscille entre le panthéisme et 
le manichéisme. Mais on reconnaît facilement l’orthodoxie 
luthérienne dans cette théorie que le blasphémateur même 
ne vit que de charité et ne blasphème que par un effet de 
la patience de Dieu. Si Hamann côtoie le panthéisme, incline 
au manichéisme, il ne le fait qu'autant que l’orthodoxie luthé¬ 
rienne et paulinienne la plus authentique y confine pour un 
moment et par un côté. 

Cette raison humaine qui a si puissamment séduit les 
esprits du siècle, encore faut-il l’examiner. N’y aurait-il pas 
moyen de préciser davantage la nature de cette idole ? L’ana¬ 
lyse y servira (IV, 145-6). On établira Varbre généalogique 
de ces « opinions rebattues, déplumées et deux fois mortes », 
on procédera avec la même rigueur et la même impiété que 
d’autres ont portée dans l’examen de la foi, on sera aveugle 
aux prestiges de cette raison superbe, et que pense-t-on que 
Ion trouve à la racine de cet arbre orgueilleux ? Rougissez, 
contempteurs de la tradition, de votre crédulité de badauds ! 

« Qu’est-elle donc, toute votre raison humaine, que tradi¬ 
tion ? »et préjugés transmis de génération en génération. Bien 
plus, ce n est qu une tradition quelconque, arbitraire, 
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humaine enfin, « un organe sans fonction distincte et fix* 
un nez de cire, une girouette », une tradition isolée, égarée 
désorientée, parce que détachée du grand fleuve de la tradi 
ti°n authentique, qui vient de la révélation. A proprement 
parler, ce n’est pas entre la Tradition et la liaison qu'il sW 
de choisir, mais entre une Tradition authentique et intégrale 
et une autre qui ne l est pas. La raison humaine telle qu'on 
l’oppose vulgairement à la révélation n’existe pas. On est e n 
présence de deux traditions: l’une qui est unique, respeç. 
table, comme fondée en unité et en durée et vénérable, comme 
inspirée de Dieu, l'autre qui est multiple, anonyme, apo 
cryphe et par conséquent suspecte, variable et mal assurée! 

Arrivé en ce point de son travail et le voyant, ce qu'il est 
en effet, plein de pensée, massif et compact, il semble que 
Il aman n en ait conçu un légitime orgueil. Il craint cependant 
d’avoir fait trop d’honneur aux rationalistes : il s’est mis en 
frais d’arguments puissants, il a dressé contre eux une for¬ 
midable artillerie logique. Les petits prophètes en valaient- 
ils la peine ? Non. « On sait bien que vous vous soucie/ de la 
postérité et de la vérité comme d’un liard » (IV, 14b). La 
vanité est leur seul mobile et leur unique inspiration. No? 
pères, se sont-ils dit, ont enseigné la routine de leur temps; 
les oreilles nous démangent et nous voulons les gratter »,— 
à leur façon ! chaque génération a la sienne, et ces révoltes 
de la vanité ne sont que méprisables. 11 est une autre vanité : 
on ne veut pas ressembler à son père ni refaire ce qu'il a 
fait, mais on veut plaire à ses contemporains et au plus 
grand nombre possible. Cest pourquoi « le plus grand 
nombre de voix et de pièces d’argent est le summum bunum 
des petits prophètes » : les applaudissements et le profit. 


i. Hamann invoque ici assez obscurément « le fameux principium 
coincxdentiæ opposilorum » qui reviendra souvent sous sa plume. « Ce 
principe fameux, s’écrie-t-il. vous est-il tout à fait inconnu? » On ale 
droit de se demander jusqu'à quel point il était connu et entendu de 
Hamann lui-même, et s’il en a jamais su autre chose que le nom. Un 
peut supposer que Hamann veut parler ici de ce résultat dialectique 
assez inattendu, la raison qui s'opposait à la tradition finissant par se 
confondre avec elle. L absence de lien logique et de particules entre les 
propositions de Hamann produit quelque obscurité. 
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(.elfe fantaisie pleine de sens s’achève sur un ton uniauc 
de triomphant humour. Satisfaction très légitime de Hamann 
qui vient d’écrire assurément un de ses chefs-d’œuvre! 
L Apologie de la lettre // se distingue par une richesse et 
une concentration de pensée qui explique la complaisance 
de notre analyse II est permis de considérer cette œuvre 
comme la meilleure qui nous reste de cette période Et cette 
supériorité, cette œuvre la doit sans doute à ce qu’elle a de 
e énéralà la fois dans la manière et de particulier, d’indivi¬ 
duel dans la matière; elle la doit surtout à l’unité relative du 
ton, à 1 humour qui 1 anime et qui y règne. 
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LE RÉGIME FRÉDÉRICIEN 
« LETTRES PERDUES D'UN SAUVAGE DU NORD » 

LES RATIONALISTES : JUGEMENT DES BERLINOIS 
SUR LES OEUVRES DE CETTE PÉRIODE 
« DOUTES ET APERÇUS » 

Tout en parlant des données pour ainsi dire les plus 
humbles de sa vie privée, Hamann vient coup sur coup de 
s’élever à des considérations générales d’une hauteur appré¬ 
ciable. Après cet effort, il semble qu’il retombe de son haut 
et dans les détails les plus particuliers, les plus intimes de 
sa vie de famille dans les deux œuvres dont il faut mainte¬ 
nant parler. Elles sont dirigées contre le régime frédéricien 
Elles sont rédigées en français et adressées, l’une à un Fi¬ 
nancier de Pékin, entendons M. de Lattre, entrepreneur de 
la Compagnie du Sel, résidant à Berlin ; l’autre à celui dont 
Hamann eût voulu faire son Mécène, à ce Guischard, auteur 
sous le nom de Quintus Icilius, qui se distinguait par son 
originalité parmi les lieutenants de Frédéric II et qu’il semble 
que ce prince appréciât pour sa valeur guerrière plus que 
pour sa délicatesse ou sa probité. 

C’est à de Lattre que s’adresse la Lettre perdue 1 . Ce pour- 

1. Hamann semble avoir travaillé assez longtemps à ce petit ipu-- 
cule; « il est enfin achevé », écrit-il k Herder le 19 août 1773 (V, il 
Beaucoup de lecteurs, dit-il, l’attendaient avec impatience {Gild., Il 
105-7), et on peut le croire puisqu'en mai 1774 (V, 80). une ileuïiènw 
édition est nécessaire. De ce placet, il attend quelque adoucissement > 
son sort ; du moins peut-on le prendre au sérieux puisque Herder 
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rait être un fragment de confession, tant psychologique 
qu économique et linancière. Comment ne pas goûter l’épi¬ 
graphe tirée de l’Evangile du « publicain » Mathieu : « Vous 
•'■tes le sel de la terre », quand c est le publicain Hamann 
qui s'adresse au chef de la gabelle prussienne ‘ ! 

Il est un livre qui lui sert de mine à allusions au cours de 
rot opuscule. Il a la bonté de l’indiquer ; il renvoie en marge 
au volume et à la page de VHistoire philosophique des deux 
Indes de Raynal, parue en 1772. ltaynal lui rend un précieux 
service. Hamann se cache derrière l'audacieux Savoyard 
pour dire au régime frédéricien et à ses suppôts les vérités 
qu'il eût peut-être hésité à leur dire en son propre norn. 
Après un préambule politico-philosophique, il expose le 
Tableau de ses Finances. Il prend une autre précaution 
encore : il se place sous la protection et l’invocation de 
maître François Rabelais (IV, 152;. C est quand il parle de 
« matagraboliser » le Roman de sa vie qu’un Ecce ! en 
marge renvoie au tableau de ses Finances où le Roman de sa 
vie est, plutôt que matagrabolisé, réduit à son expression la 
plus brève et la plus financièrement éloqueâite. Four com¬ 
menter ce tableau et lui préparer un accueil favorable, il se 
met en frais d’un petit exposé d’idéologie politique qui est 
la seule chose que cet opuscule présente d’un peu général et 
curieux pour qui étudie les idées de Hamann. 

Sur ce point, si Ion doutait encore de sa foi politique, 
malgré les avertissements, explications et réserves dont on 
a entouré telle tirade presque révolutionnaire, les déclara¬ 
tions suivantes sont bien faites pour mettre hors de doute la 
foi de Hamann dans une monarchie de caractère nettement 
autocratique. « La l olonté du maître, écrit-il, est positive 


autorise cette interprétation quand il souhaite k son ami un bon 
succès de cette démarche (V, 89). Cet opuscule a une port'e moins 
générale que l'adresse au Salomon de Prusse, puisqu’il n’est en somme 
qu uue réclamation personnelle et proprement un placet. 

1. Dans un « billet doux », c’est Catin qui s’adresse le 1«/1 2 avril 1773 
à l Editeur pour lui communiquer ce manuscrit d'un « drûle » qu’elle 
trahit ainsi parce qu’elle ne le reconnaît plus. C’est une façon de dire 
<|ue Hamann se place sous l’invocation et le patronage de Catherine 
Brrens de Riga. 
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(IV, 153); et la politique la plus tolérante envers les sujets 
n’est qu’un Coge intrare ! Ainsi il ne reste aux sujets que | ;l 
ressource d’une Volonté négative et des moyens négatifs. » 
Voilà dont on mesurera toute la portée si on le met en rap. 
port avec le caractère principal de la piété de Hamann \ 
Dieu et au Koi il appartient d agir, de donner l’impulsion, 
de frapper l’empreinte et de mettre le sceau. La part du sujet 
et du croyant est de recevoir docilement cette impulsion et 
cette empreinte ; le croyant est passif ; le sujet est mal¬ 
léable. La différence qu’il faut admettre sans doute entre 
Dieu et le Koi, c’est que le Koi peut faillir. Et alors cette 
réceptivité même, ce caractère tout passif et négatif du sujet 
devient une menace et une résistance ; il oppose à la 
« volonté positive » du maître la force d’inertie et la résis¬ 
tance passive. Il est en face du Koi dans l’attitude où est en 
face de Dieu le pécheur impénitent et endurci qui a rompu 
toute communication avec la divinité, lui a fermé sop cœur, 
ses oreilles et ses yeux. Tout cela n’est que commentaire et 
déduction ; mais il semble qu’il ne faille pas craindre de le 
déduire et qu’il faille l’avoir présent à l’esprit pour se rendre 
compte du sentiment mêlé et trouble qu’inspirait à Hamann 
Frédéric II. 11 gémissait du désaccord qu’il y avait entre ses 
devoirs de croyant et de sujet. Encore ne faudra-t-il pas 
exagérer ! Et, comme de ses soupirs il ne reste presque pas 
d’écho dans ses lettres, on peut admettre que le regret était 
moins profond qu’on n’eût pu croire, qu’avec la résignation 
l’humour était intervenu assez tôt pour verser un baume sur 
cette plaie et que l’esprit frondeur et indépendant de Hamann 
avait trouvé de quoi se satisfaire et s’exercer dans cette 
opposition où il entre contre le régime frédéricien. Il ne faut 
jamais insister chez Hamann que sur le sentiment religieux : 
sur les autres questions, son sentiment n’est jamais entier, 
il se partage, il se mêle ; et le fond d’humour qu’il y a en lui 
le porte au-dessus de bien des abimes. 

S’adressant à un homme politique, il esquisse maintenant 
le tableau de la condition du prince et des moyens de règne 
dont il dispose. Il y a là comme le résumé ou plutôt la minia¬ 
ture d’un livre « du Prince » qui pourrait être d’un Machia¬ 
vel un peu mélancolique et très chrétien. Hamann reconnaît 
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deux moyens de gouverner ; « il faut ou contraindre ou 
tromper » les sujets (IV, 153). La phrase suivante est d’une 
correction douteuse, la pensée y est trop concentrée ; mais 
on comprend qu’en contraignant les sujets, le prince devient 
un tyran, et en les trompant, un Sophiste. Or, c’est là tou¬ 
jours une grande méchanceté : le Tyran et le Sophiste haïs¬ 
sent les hommes souverainement. H faut donc savoir dissi¬ 
muler, cacher cette haine et cette méchanceté « sous le 
masque d'une morale et d’une humanité hypocrites ». Et 
voilà le prince condamné de par son métier même à la mé¬ 
chanceté et à l’hypocrisie. Le prince est forcément diabo¬ 
lique. C’est à Dieu seul en effet qu’il appartient à la fois d ai¬ 
mer et de régner, de trôner à la fois dans la majesté et dans 
la charité. Et Dieu même a souflert de réunir ces deux per¬ 
fections contradictoires. Que sera-ce du roi qui voudra lui 
ressembler? « Le maître qui aime ses sujets sera toujours 
leur dupe , comme le grand dieu, ou leur victime , comme 
son fils le Bien-Aimé. » Et Hamann ajoute qu’ « il faut donc 
tourner le dos au grand Dieu et à son fils le Bien-Aimé pour 
être bientôt riche ». Hamann vient d’expliquer du même 
coup pourquoi il est resté pauvre et pourquoi de Lattre et 
ses pareils sont riches. Il vient de montrer que les deux 
puissances du monde, celle du sang et celle de l’or, sont 
nécessairement diaboliques et en horreur à tout croyant. 

Il n’est pas le seul qui s’appauvrisse en Prusse : la plupart 
des marchands sont sans doute plus idiots et plus malheu¬ 
reux que lui (IV, 155j. Il semble que Hamann se rappelle ici 
ses anciennes études d’économie politique et qu’il aille en 
rappeler au Roi et à ses ministres les principes les plus élé¬ 
mentaires qu ils méconnaissent. Peut-être va-t-il apparaître 
qu’ils sont, en économie politique, de deux écoles différentes, 
peut-être le libéralisme économique que Hamann n’a pas 
abjuré depuis le Supplément à Dangeuil va-t-il s’opposer su¬ 
perbement à cet embryon de socialisme d’État que représente 
le régime frédéricien. Mais non ! Il n’a plus cette généreuse 
ardeur de la jeunesse. Il songe moins aux marchands qu’à lui 
et à ses enfants qu’il a dû léguer à Herder, son compatriote 
expatrié « pour le germe de quelques talents supérieurs».Si 
vraiment l’époque de Hamann est « le crépuscule d’une 
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aurore boréale » (IV, 155), messagère d’un siècle d'or, il 
faut qu’un ministre hardi surgisse qui « osera arborer I, 
Croix » et grâce auquel « chaque Prussien se fera gloire d’%e 
crédule et l’oracle du lieu commun : Beati mendici quoniam 
ipsorum est regnum cœlorum » (IV, 156). Il peut ainsi formi- 
ner son opuscule en assurant de Lattre que « tous les Esqui- 
maux de la Prusse conjurent son Salomon d’adopter au p| u « 
tôt la compagnie de Jésus pour l'extirpation du paganisme 
moderne et de rétablir en Prusse le christianisme par la 
mission de quelque Bayle pour le bien des fabriques et du 
commerce du royaume » (IV, 158). 

L’humour ici règne d’un bout à l’autre, et nul ne sera 
tenté de prendre au sérieux l’appel aux Jésuites 1 . Que cette 
brochure soit une sorte de placet, si extraordinaire qu’il 
paraisse, la chose est prouvée d’une part par les deux lettres 
que llamann, avant de les joindre à la deuxième édition, 
adressa en même temps que son opuscule à Guischard et de 
l’autre par la réponse de Guischard dont une copie s’est 
conservée (VIH 1 , 231). La première de ces deux nouvelles 
lettres perdues est datée du 1 er août 1773. Hamann y sup 
plie son mécène de faire parvenir sa brochure « à la garde- 
robe d’Auguste ». U n’attend que les ordres de Guischard 
« pour faire ou brûler, ou noyer, ou enterrer de mon mieux 
tous les autres exemplaires ». La Lettre perdue était donc 

1. Quant au tableau des finances, il en résulte que depuis 1767, date 
de l'entrée de Hamann à la Direction provinciale des Droits du Roi 
jusqu’à la fin de 1772, le total de ses recettes tant en appointements 
qu en gratifications se monte à 1.68<J écus, tandis que celui de ses 
dépenses se chiffre par a.472 écus 60 gros. L’excédent de sa dépense est 
ainsi de 3.783 écus 60 gros. De plus, Hamann a pour 716 écus 2/3 de 
dettes, dont 50 qu'il doit à un libraire de Kœnigsberg et 666 2,3 hypo¬ 
théquées sur sa maison Ce dernier chiffre lui parait particulièrement 
remarquable ; c'est le nombre de la bète de l’Apocalypse, et Hamann se 
plait à y voir je ne sais quel mystérieux avertissement. Il se croit en 
droit de conclure (IV, 163) : « J’ai consumé au service du Roi tout mon 
bien paternel, y compris mes yeux et ma santé ; et je suis endetté de 
plus jïe 700 écus. Depuis mon établissement, ma famille a augmenté de 
3 à 7 tètes, et la cherté des denrées et du bois hausse de pair. » Voilà 
de ces détails familiers auxquels le pauvre homme était bien obligé 
d être sensible. Ce tableau de mes finances ressemble par endroits à un 
tableau de famille, à un Greuze. 
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dans sa pensée destinée h être ou un placet, ou, et sinon.un 
pamphlet *. 11 a écrit un placet inutile, et ce mauvais placet 
fera un mauvais pamphlet. Il le publie pourtant. Ce n’est évi¬ 
demment pas une digne conclusion de cette période. Kl le 
trouve une conclusion toute naturelle dans un opuscule de 
trois ans postérieur, les Doutes et Aperçusse 1776 où llamann 
revient, à l’occasion de l’article de VAllgemeine deutsche 
Bibliolhek, sur les œuvres principales des années 1772 et 
1773. 

Dans le 1" numéro du iV volume de son recueil, Nicolaï 
a réuni pour prononcer son jugement critique, cinq bro¬ 
chures de llamann. Cet article récapitulatif ne manque ni de 
finesse ni de vérité, llamann y est traité d’ « esprit spécula¬ 
tif », il est « un des plus célèbres esprits spéculatifs de notre 
époque ». C’est ainsi sans doute, par excès de spéculation, 
qu’il a cru saisir un rapport entre Eberhard qui veut assurer 
le salut des païens et Damna qui veut supprimer la lettre II 
ou du moins en rendre l’usage moins fréquent. Il a mis en 
rapport direct l’orthographe et. l’orthodoxie. En cherchant 
de cette manière les causes des phénomènes, en établissant 
une pareille série, il n’a eu qu’un tort : celui de chercher 
tantôt trop loin et tantôt trop près. C’est là un exposé assez 
ingénieux, assez impartial, assez exact. Dans cette critique à 
laquelle Nicolaï soumet les opinions de Hamann, il lui aban¬ 
donne Damm et son orthographe réformée ; il reconnaît que 
le conservatisme orthographique de llamann se justifie. Il en 
est tout autrement de l’orthodoxie : la religion a besoin 

1. La seconde lettre, signée Mnesilochus et sans date, témoigne de 
I impatience de Hamann qui a attendu vainement pendant une quin¬ 
zaine de jours les deux mots qu'il demandait à Guischard. Guischard 
répond enfin le II des Kalendes d’octobre. Il trouve dans le Tableau 
de Finances et dans la Lettre perdue « de l’esprit, de la finesse et do 
bonnes vérités ». Mais « le Salomon du Nord ne lit rien qui exige quel¬ 
que contention d’esprit, et d'autres ne sentiront pas ce que vous 
dites ». D’ailleurs l'Auguste de Prusse n'a que faire d’un Mécène. 
Guischard ne l'est donc pas. Quant à « l’histoire de Prusse » que Hamann 
eût voulu écrire, « notre Salomon ne se soucie pas de la figure que 
ses peuples ont faite dans le monde il y a mille ans ». Guischard ne 
saurait donc lui être d’aucun service ; Hamann ne pourra se faire en¬ 
tendre du Roi. 
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«j’^tro éclairée, le dogme doit être révisé par la raison O n ne 
tombe pas dans une confusion babylonienne pour substituer 
le raisonnement logique à des principes arbitraires L’areu 
ment de Ilamann est au fond celui des catholiques contre le>* 
réformateurs luthériens et calvinistes : ceux-ci n hésitè¬ 
rent pas à supprimer bon nombre de ces principes arbi¬ 
traires et inacceptables pour la raison, et il apparut que | a 
crainte des catholiques était vaine. La critique est adroite 
Nicolaï invoque contre le luthérien Ilamann l’exemple des 
héros du protestantisme, il considère VAufklârung comme 
une suite de la Réforme et la philosophie des lumières 
comme un protestantisme continué. Il se réclame ainsi en 
quelque sorte du protestantisme éternel. Mais il oublie que 
ce mouvement, loin de se perpétuer, s’est à son tour fixé 
dans un dogme; il n’y veut voir qu’une protestation delà 
raison humaine contre les dogmes qui lui répugnent, il le 
simpliüe et le défigure en omettant la partie la plus caracté¬ 
ristique et, religieusement, à coup sûr, la plus impor¬ 
tante 1 . * 

Le Supplément aux Mémoires Socratiques et VApologie de 
la lettre II surtout ont donc attiré l’attention de Nicolaï 2 . I ne 

!" I i 1 f 0,aï a volontiers recours à l’apologue. La religion, -tit-il, étant 
pour âme ce qu un cordial est pour l'estomac, on peut distinguer trois 
categories d hommes : les vieillards qui se réconfortent avec do bonne- 
soupes dogmatiques, de bouillants jeunes gens {Sturm und ürano 
theologique) qui absorbent quantité d’eau-de-vie et enfin des gens rai¬ 
sonnables. comme il y en eut toujours et partout mais particulièrement à 
Berlin et au xvm* siècle, qui préfèrent l'eau claire et fraîche telle quelle 
sort des entrailles de la ferre maternelle. Et il paraît, les médecins le 
disent, que les premiers mèneront quelque temps encore une vie ché¬ 
tive moyennant une diète sévère, que les seconds ne tarderont pas à 
se gâter 1 estomac et que les troisièmes sont ceux qui jouiront le plus 
longtemps d’une santé parfaite. 

2. A propos du Soliloque, il se contente de signaler la part qu'il eut 
a celte production. Il suppose à tort que la Lettre perdue faisait partie 
de ce manuscrit franco-germanique que Ilamann voulait lui faire édi¬ 
ter. ne lui a pas échappé que le chiffre de 666 thalers 2 3 ou se 
monte la dette de Hamann est celui de la Bète de l 'Apocalypse, Par de 
parei les préoccupations apocalyptiques et cabalistiques, Hamann res- 
semble un peu a ce bon Sebaldus Nothanker qu'il a maltraité dans 
I Lpître a la Sorcière de Kadmonbor. De ce dernier opuscule, Nicolaï 
desespere de rien comprendre. 
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fois de pins, les Berlinois se plaignent de l’obscurité de 
Hamann. Mais depuis 1759, le mal s'est étendu. Il y a main¬ 
tenant l“s écrivains du Sturm und Drang qui non seule¬ 
ment sont obscurs mais qui semblent cultiver l’obscurité 
pour elle-même. Nicolaï ne prétend pas que Ilamann soit 
] responsable de cette mode nouvelle et bizarre. Il préfère 
achever son article par un de ces apologues tirés en longueur 
ettrop détaillés dont s’orne volontiers sa sagesse. 11 compare 
un livre écrit d’un style simple et clair à une solide chaise à 
porteurs: celui de Hamann et de la nouvelle génération est 
une chaise défoncée traînée par des porteurs ivres et bous¬ 
culée en tous sens. 

Tout au long de cet article et dès les premières lignes, 
Hamann était nommé comme l’auteur de ces cinq brochures. 
Par contre, Nicolaï n’avait pas signé. Il n’avait apposé au 
bas de l’article que le chiffre Dh Hd. Ces deux circonstances 
inspirent à Ilamann 1 idée de répondre sous un nouveau pseu¬ 
donyme et de prolonger le jeu 1 . 

Hamann n’a guère écrit d’opuscule dont l’affabulation soit 
plus chargée. Sa finesse est un peu grosse. De quel droit 
a-t-on réuni pour les attribuer à Hamann des feuilles isolées 
dont l'une est l’œuvre d’un pasteur de Souabe, l’autre d’un 

1. D> s le 14 août 1773 (V, 155-6), il promet à Herder de répliquer verte¬ 
ment « aux deux compagnons Dh et Hd. » Il y mettra « toute la 
méchanceté de son cœur ». Le « long Nickel » et ses compagnons ne 
lui laissent pas de repos (V, 159). Le 25 février 1776 seulement (V. 
164-5), il est satisfait de son ouvrage et il l’offre à Hartknoch. Hamann 
tenait beaucoup à cet opuscule: il l’annonça dans la Gazette de Kænigs- 
berg à peine il eut paru, brièvement, en termes qui portent pour 
ainsi dire sa signature et qui devaient, pensait-il, piquer la curiosité du 
public (IV, 471). 

Le sobriquet de Nabal qu il donne à Nicolaï est expliqué en 
Samuel, XXV, 25; il veut dire fou. C'est au cousin Nabal que s'adres¬ 
sent les Doutes et Aperçus sur un article paru dans l’Allgemeine Deuts¬ 
che Bibliothe t. XXIV, n° 1, p. 288-96 (IV, 289-333). L’opuscule est 
siptné d’Abigaïl qui fut, suivant Samuel, XVL3 la femme de Nabal, 

! une lemme de bon sens et belle de visage », tandis que son mari 
était « dur et méchant dans ses actions ». Une épigraphe empruntée à 
Horace avertit le lecteur que haec nugae séria ducent. Celle que 
Hamann tire du premier chant de Roland furieux est moins claire. 
Hamann désigne Abigafl sous le nom de « don Quichotte en jupons » 
(IV, 471). Il lisait alors Cervautès. 
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"? a lre / c0,e d *' Kœnigsberg, la troisième d'un mandarin 
rhmo^Le jeu est fastidieux, vraiment trop prolongé et tror, 
acile. Mais voici qu’il vient un soupçon h la fine Abivaii ■ 
au eur de cet article d’une si froide audace, le mystérieux 
, ,,d ’. ne ser; ‘it-ce pas Hamann lui-même qui aurait ,iin M 

îv m ïïi èrcdu coucou > d ®P 0S é un œuf dans le nid do ISicoîar* 
Reprenant le titre de Houles et Aperçus qu'il , 
employé une première fois pour répondre à llerder, Hamann 
reprend aussi le procédé qu’il a employé alors. Ce pernétu,; 
jeu de cache-cache nous parait bien insipide. Son humour 
encore enfant, naïf, peu raffiné est peu délicat sur le choix.),, 
ses moyens. Il s’amuse autant qu’il amuse les autres et sou¬ 
vent davantage. Enfin, Hamann examine une à une les cri¬ 
tiques de Nicolaî. Il n’a pas de peine à montrer que Damm 
f'st seul responsable du rapprochement qu’il n’a fait que lui 
emprunter entre l’orthodoxie et l’orthographe (IV 300-01 
Et qui donc a conclu « de l’hirondelle au printemps , ]0 j 
donc a imaginé de soutenir la thèse du salut des païens par 
une Apologie de Socrate? l’auteur de cette apologie a fait de 
cette idée l’objet de son livre avant que le « pasteur souabe » 
ne le lût et ne le critiquât (IV, 301,. Mais bientôt, sans qu'on 
s en aperçoive, d’une attaque contre Hamann, auteur suud- 
çonne de l’article, Abigaïl passe à la défense de Hamann 
L obscurité de son style (IV, 320 seqq.) s’explique assez par 
obscurité de son existence. Il y a là une harmonie profond.* 
qui devrait toucher le lecteur. Cette obscurité s'explique 
aussi par la profondeur et l’étendue de son plan, de son pro¬ 
jet qui « comme la gloire de l’arbre a ses racines sous lui ». 

- ans doute la diction de Hamann est lourde, mais Hamann 
en est maitre, il l’a en sa puissance, il en joue comme Her¬ 
cule de sa massue. H la manie avec sûreté, non pas comni» 
les Ahbadon et Appollyon ( Apocalypse , IX, 11) du bon goût, 
mais comme un autre, — aliusque et idem — qui applique 
la grande loi de l’économie non seulement en idées et en 
images, mais en un sens bien plus élevé, par la création de 
ses fables, leur croissance et leur développement dans le 
germe élastique ; après avoir accompli son vœu de Nazir, il 
se montrera plus beau et mieux fait de corps que tous les 
autres garçons ( Daniel , I, 15); il remerciera ses exégètes 
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apocalyptiques dans le langage de Daniel et leur donnera 
son compliment à déchiffrer 1 ». Abigaïl a la mémoire com¬ 
plaisante ! Elle cite de lointaines publications, elle cite abon¬ 
damment la Bible, elle tient un langage qui rappelle de plus 
.*n plus celui que l’on a entendu maintes fois tenir à 
Hamann. Elle prend la défense de son caractère, de son style, 
elle parle de son grand projet, de cette croisade qu’il a com¬ 
mence de prêcher contre les infidèles contemporains ; elle 
ose prédire que « toute l’illusion de son obscurité n’est que 
la fumée d’un feu qui se prépare à éclater... car on me dit 
qu’il est rusé » (IV, 322-3)*. 

Ici commence la deuxième partie, de beaucoup la plus 
plus importante de l opuscule (IV, 323-38). Ayant examiné 
les principes de I)h Hd en matière d’orthographe, Abigaïl 
passe à l'examen de ses principes en matière d’orthodoxie. 
Cette analogie de l’une a l’autre va permettre d’abréger l’exa¬ 
men qu’il reste à faire et de conclure sur la valeur des 
théories des Berlinois touchant la religion de nos pères et de 
nos enfants, de montrer à la fois combien sont peu et mal 
fondés leurs décisions arbitraires, leurs sophismes, leurs 
jeux de mots, leurs vantardises et leur calomnies (IV, 323-4). 
On reconnaît à cette phrase la forte poigne de Hamann. 
Comme à son ordinaire, il dépasse le but. Si les arguments 
rationalistes ne sont que sophismes et calomniés, est-il 
encore besoin de montrer qu’ils sont mal fondés? En mon¬ 
trant qu ils sont en effet, et en quoi ils sont sophismes et 


1. Il y a dans les dernières paroles de ce petit morceau d éloquence 
composite une allusion à une lettre de Mendelssolin publiée dans la 
Correspondance d'Abbt et qui relate les premiers rapports des Berlinois 
avec Hamann. 

-• Cettre première partie de l’opuscule se termine par l'ingénieuse 
interprétation qu’Abigaïl est toute fière d'avoir trouvé du mysté¬ 
rieux chiffre Dh Hd. Hamann en effet a trouvé dans l’Epitre LUI de 
Sénèque 1 expression imbecillitas hominis securitas Dei: les initiales des 

deux mots Homo et Dens ont sans doute servi à l’auteur de l’article_ 

et c est un autre signe secret qu’il donne à bon entendeur de son intention 
cachée. Il fallait eiter ce trait : c’est un de ceux dont Hamann devait 
se fçlicitur le plus dans son cœur de philologue, d’érudit et de cner- 
chour de rébus qui na guère jamais compris érudition et philologie que 
comme une mine de rébus et de devinettes. 
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calomnies, on se dispenserait de prouver qu’ils sont mal fo n 
df^s. Mais c est la manie de ilamann de construire ainsi H*, 
phrases d’apparence solide et carrée, en réalité surchargé 
trop lourdes et dont le poids pour ainsi dire matériel etV™ 
sible donne le change sur la légèreté véritable. En voici un 
encore qui est du même modèle et, si l’on peut dire, h„ 
même calibre, vraie bombarde à effrayer l’ennemi le r.j Us 
hardi. Elle a le mérite du moins de condenser et de résu m ,. r 
assez puissamment la critique hamaniennede la saine raison 
« La santé de la raison est un éloge que l’on se décerne <=oi- 
même, et la plus gratuite, la plus volontaire et la plus éhon 
tée des vantardises; par elle tout est supposé d’avance nui 
devrait être précisément démontré, par elle tout libre exam- ri 
es *; exclu plus violemment encore que par l'in¬ 
faillibilité de l’Eglise catholique et romaine » (IV, 32 ; 

Il est pourtant a un usage naturel de la raison » (IV 32; ' 
et, au fond, « saine raison et orthodoxie, l’étymologie le 
révèle, ne sont qu une seule et même chose » (IV, 32o). Mais 
le rationaliste fait de cette précieuse raison un usage mala¬ 
droit, illégitime, contre-nature et à contre-sens. Il met, 
comme on dit, la charrue avant les bœufs, car, si ilamann né 
s explique pas explicitement sur cet « usage naturel de la 
raison », il est clair qu il ne l’admet que postérieur à la foi. 

oici encore une phrase qui donne là-dessus et sur la pensé* 
de Ilamann toute la clarté désirable : « Gomme la croyance 
est une des conditions naturelles de nos facultés de connaître 
et un des instincts fonciers de notre âme, comme toute pro¬ 
position universelle repose sur la croyance et que toutes les 
abstractions sont et sont nécessairement arbitraires, les plus 
tameux philosophes qui de notre temps ont traité de la reli¬ 
gion, se privent eux-mêmes de leurs prémisses et des idées 
intermédiaires (Mittelbegriffe) qui sont indispensables à la 
genèse de raisonnements raisonnables, ils ont hont^ de leurs 
propres instruments, ou bien ils font un mystère de ce qui 
n en saurait être un, ils cachent comme Adam la honte natu¬ 
relle de leur péché mignon » (IV, 326). Il n’est pas d’homme 
qui ne croie avant de raisonner, Ilamann a répété plusieurs 
ois déjà cette vérité, tant à propos de l’origine du langage 
qu à propos de l’orthographe. Cette vérité doit être mise en 
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rapport avec ce qu’il disait jadis, dans l'Aesthetica m Xuce. 
des beaux-arts antérieurs aux arts utiles, du chant spontané 
*t irréfléchi antérieur au discours médité et rationnel. Mais 
il faut en chercher l’origine et la première expression dans 
ces Méditations Bibliques, où est vraiment déposé le germe 
de toute sa pensée. — D’autre part, observons que selon lui 
la croyance, antérieure au raisonnement, ne cesse pas de lui 
rester supérieur en autorité. Il ne s’agit pas seulement d’une 
antériorité historique mais d’une antériorité logique aussi ; 
il n’y a pas lieu d’admettre (comme le feront d’autres, empor¬ 
tés sur la pente historique) un âge de la foi auquel succéde¬ 
raient des époques de moins en moins croyantes, de plus en 
plus « raisonnantes », où la foi reculerait de plus en plus 
devant la raison. L’dge de la raison est une pure fiction, de 
même que l’âge de la foi. Il n’est pas d’époque où l’homme 
n’ait besoin et n’use à la fois de l’une et de l’autre, où l’anté¬ 
riorité, la précellence logique de la foi sur la raison ne se 
vérifie et ne se maintienne. Partout et toujours, l'enfant 
répétera les mots de sa nourrice avant d’en former des 
phrases et des raisonnements. Et toujours, de par cette ori¬ 
gine précaire et empruntée, la raison restera entachée de 
foi; elle y a ses racines, elle ne pourrait s’en délivrer, ni s’y 
arracher sous peine de dépérir. — Tout ce que Ilamann dit 
et pense ainsi de la foi, il n’hésiterait pas à le dire de l’expé¬ 
rience. 

Il n’a pas été parlé jusqu’ici de religion. Mais le passage 
est aisé de l’enfant à la mamelle qui répète les mots de sa 
nourrice à l’homme qui écoute la voix de Dieu dans la révé¬ 
lation et observe les commandements de Dieu dans sa 
conduite. C’est cette analogie, cette harmonie même qui fait 
de la religion chrétienne « une religion véritable, réelle, en 
tous sens universelle et tout à fait en accord avec l’histoire 
et la nature secrète du genre humain » (IV, 327). Au moment 
où d’autres s’appliquent à défendre le christianisme en 
montrant qu’il est conforme à la raison et plus rationaliste 
si possible que le rationalisme lui-même, Ilamann dit en 
substance ceci : « Le christianisme est le contraire du ratio¬ 
nalisme, et c’est pour cela qu’il est vrai. » Aussi, ayant aban¬ 
donné cette religion, il était fatal que les philosophes 
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s'aveuglassent, prissent la nuit pour le jour, « se figurassent 
la nuit du paganisme déplus en plus claire et lejounlu «alu! 
de plus en plus obscur » (IV, 327). — Comme don Quichotte 
à force de lire des romans, lancés à la poursuite de la raison 
ils ont fini par perdre le bon sens. 

Car l’orthodoxie, c’est le bon sens même. Les folies 
philosophes supposent la raison, et, de même que toutes le» 
espèces de folies supposent l'existence de la raison et l'abus 
qu’on en fait, de même toutes les religions doivent être o n 
rapport avec la foi à une vérité unique, indépendante et 
vivante, vérité qui, comme notre existence , doit être anlê. 
rieure à notre raison, et qui, par conséquent, ne peut être 
connue par la genèse de celle-ci, mais bien par une révélation 
immédiate de celle-là » (IV, 328). Voilà donc le retour à Dieu, 
au Dieu qui est ; le caractère de Fait primordial, d’Existence 
absolue est celui de Dieu sur lequel Ilamann insiste le plu». 
L’autre caractère, celui qui fait de Dieu le principe et le père 
de la pensée et de la raison, reste au second plan. En vrai 
réaliste, Hamann adore le principe de tout Être, la source 
de l’Existence et de la Vie, bien plutôt que la Pensée origi¬ 
nelle. 

Quant à la raison humaine, si la raison divine n’est pas ce 
qu’il y a en Dieu de plus adorable, elle ne sera pas non plus 
ce qu’il y a de plus précieux dans l’homme. Ce qui esta plus 
de poids et d'efficace que ce qui est pensé. Mille idées ne 
valent pas un fait. Il y a là deux choses incommensurables. 
Et c’est aussi pourquoi l’homme, étant d’abord un être créé 
et dépendant de ce principe de toute existence qui est Dieu, 
c’est en vain qu’il voudrait échapper à cette dépendance :il 
n’est que par la grâce de Dieu. — La phrase suivante, avec 
ses expressions empruntées aux philosophes anglais, indique 
et complète assez heureusement la pensée de Hamann : 
« Notre raison, ne puisant la matière de ses idées que dans 
les rapports extérieurs des choses visibles, sensibles et 
inconstantes, pour former ses concepts selon la forme de sa 
propre nature intime et les employer à sa satisfaction ou à 
son usage, la religion est fondée dans notre existence inté¬ 
grale et en dehors de la sphère de nos facultés cognitives, 
lesquelles, toutes réunies, ne sont jamais que le mode le plus 
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fortuit et le plus abstrait de notre existence »» (IV, 328-9). — 
L’ne proposition pareillement synthétique et condensée veut 
être analysée. Ilamann caractérise d’abord la nature de la 
raison et de son opération. La raison a pour fin d’élaborer 
des idées. Comment s’y prend-elle ? Elle constate, recueilleet 
compare les rapports superficiels des phénomènes qu’elle 
verse à son moule original pour leur donner forme, appa¬ 
rence et consistance d’idées 1 . — La raison ainsi examinée et 
décrite ne saurait servir de fondement à la religion. F’ne 
religion fondée sur la raison ne serait pas absolue, n’aurait 
pas la valeur d’une vérité absolue, puisqu’elle serait double¬ 
ment dépendante, d’abord des phénomènes extérieurs et 
superficiels sur lesquels la raison s’exerce, puis de l’idiosyn¬ 
crasie des raisons individuelles ou du moins des particulari¬ 
tés humaines, purement humaines de la raison. Elle serait 
déterminée quant au fond et quant à la forme. Comment 
aurait-elle cette universalité, cette valeur absolue, à laquelle 
elle ne peut pas ne pas prétendre? Non! la religion n’est pas 
rationnelle, elle ne dépend pas de nos facultés rationnelles, 
élit n’en sort ni ne s’y rapporte. Et c’est sa force et sa gloire. 
L’existence est antérieure logiquement et en fait, et supé¬ 
rieure à la raison. Prirnum vivere, deinde philosophait est 
un conseil que Hamann donnait jadis à Herder, qu’il a prisa 
cœur lui-même et qui domine toute sa pensée. C’est un fait 
aus«i qu’on tient à vivre avant de penser à penser, un fait qui 
s'impose à la pensée la plus affranchie du penseur le plus 
audacieux. Le penseur, pour penseur qu’il soit, ne cesse 
pas d’être un vivant. Et. c’est par ce côté si peu négligeable 
de son être, c’est par cette qualité et à ce titre de vivant qu’il 
dépend du principe de toute vie et que la religion le tient 
sous son empire; peu importe qu’il veuille ou ne veuille pas 
le reconnaître. —On voit la force de l’argument de Hamann; 

1. On pourrait se demander s'il n'y a pas ici, outre l'influence des 
psychologues anglais, celle de Kant et de ses catégories de l'entende¬ 
ment. Mais Kant avait-il déjà échafaudé sa théorie? en avait-il donné 
connaissance à Ilamann? On peut admettre que celui-ci n'y a pas mis 
tant d'intentions et n’y a pas vu malice et que, malgré cette « forum 
de la nature intime de la raison » qui pourrait faire illusion, il ne doit 
sa théorie de la connaissance qu’aux empiristes anglais. 


il 







on voit aussi combien, en défendant la religion par r»> 
moven-là, il reste fidèle à lui-même. C'est à peine un mérite 
Il lui eût été difficile de penser autrement. La souplesse n'est 
pas ce qui le distingue; on peut douter qu’il ait jamais péné. 
t ré à fond une pensée étrangère ; il eût fallu d'abord renoncer 
à la sienne propre, et ce dévotement intellectuel lui eût trop 
coûté. Il y a. grâce à cette impuissance où il est, une heli e 
unité dans son œuvre, unité, il est vrai, qui n’apparait pas 
au premier coup d'œil ni parfois au second, mais qui »? 
dégage lentement et se révèle majestueuse à mesure qu'on 
l’étudie avec patience. 

La théorie(si l’on peut direi qu'il vient de donner de la reli¬ 
gion, est encore assez vague. Mais,comme il l’a tirée du chris¬ 
tianisme, il n’aura pas de peine à l'appliquer au christia¬ 
nisme. Il s en sert d’abord pour attirer l’attention sur « cette 
veine mythique et poétique commune à toutes les religions, 
ce caractère de sottise et de scandale qu'elles prennent aux 
yeux dune philosophie hétérogène, incompétente, froide 
comme glace et efflanquée comme chien maigre, qui a le 
front de revendiquer pour son art de l’éducation la liante 
mission de notre règne sur terre » 1 (IV, 329). Une philoso¬ 
phie rationaliste ne peut paraître qu’hétérogène à la reli¬ 
gion, incompétente pour la juger, puisqu’elle procède d'un 
principe tout différent;qu'au sentiment elle se montre froide 
et maigre, c’est ce qui s’explique encore par le rapport plus 
intime que soutient la religion avec la vie. 

Le christianisme n’a toujours pas été nommé. Ilamann 
procède avec précaution, il n’introduit l’idée de religion 
qu après avoir fait accepter l’antériorité de la croyance sur 
le raisonnement; il ne jette le dernier masque et n'introduit 
le christianisme qu’après que la religion en général est éta¬ 
blie sur une base solide. Il ne cherche plus à étourdir d’em¬ 
blée son lecteur sous les anathèmes. Il se ménage, il se 
réserve; il est prudent et précautionneux. — Après ce qu’il a 

1. Une note fait allusion à Buiïon qui a dit ( ,nt « le premier art de 
I homme a été l'éducation du chien » IV, 313. L'ouvrage posthume 
d Helvétius sur l'Education est plaisamment appelé Hundezucht. Edu¬ 
cation des chiens. 
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dit de la religion en général, il a le droit de soutenir qu' « un 
grain de moutarde d’anthropomorphose et d'apothéose est 
radié dans la bouche et au cœur de toute religion» (IV, 330). 
Dieu étant le souverain Etre dans tout système religieux 
connu. Dieu ayant cet attribut sinon exclusif, du moins 
p;,rrr<i d’autres, Ilamann a le droit de le choisir de préférence, 
et il est certain que, Dieu étant le souverain Etre. toute reli¬ 
gion admet que toute créature participe de cet être et que 
Dieu confère cet être à toute créature, (l’est cette communica¬ 
tion entre l'homme et la divinité, ce rapport, cette réciprocité 
que Ilamann désigne par le double terme d’anthropomor- 
phose, pour Dieu qui s’abaisse à ! homme, et d’apothéose, 
pour l'homme qui s’élève a Dieu. En adoptant le premier, il 
fait un pas de plus, il admet que Dieu non seulement s’ahaisse 
vers l’homme, mais qu’il en prend la forme, qu'il se fait 
chair. A ses yeux et avant Jésus déjà, toute l’inspiration 
biblique était une anthropomorphose de Dieu ; il ne consi¬ 
dère l’incarnation que comme le moyen suprême, le plus 
énergique que Dieu ait employé pour se mettre à la portée 
de l'homme. Cela posé, la religion la plus vraie, la vraie reli¬ 
gion sera celle dont les dogmes exprimeront le mieux, le 
plus nettement cette double vérité. Et Ilamann qui touche au 
port s’écrie : « Oui ! nul autre système que celui qui s’est 
révélé dans le Christ, le chef, et dans le corps de ses fidèles, 
n explique mieux, ni en plus étroite analogie avec tout le sys¬ 
tème de 1% nature et de la société humaine, les mystères de 
la majesté la plus haute, la plus unique, la plus cachée, de 
celle qui a le plus de penchant, qui met le plus d’insistance 
à se communiquer » (IV, 329-30). 

Quelle excuse ont donc les Nicolaïtes, comme Ilamann les 
appelle, rapprochant les amis de Nicolaï des vieux héré¬ 
tiques, de persécuter cette foi ? Le principe fondamental du 
christianisme est « la transfiguration de l’humanité dans la 
divinité et de la divinité dans l’humanité grâce au rapport du 
Père au Fils » (IV, 330). Qu’y a-t-il là de scandaleux à leur 
jugement? Mais s’ils ne peuvent y croire, du moins « qu’ils 
n arrachent pas cette foi à d autres, si sa confession appar¬ 
tient au vœu de toute vocation civile et de tout état » (IV, 
331). Ici Ilamann fait un premier pas vers un genre d’apolo- 
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gétique que l’on peut bien juger moins favorablement qu<* |& 
précédents : il va montrer que la propagande rationaliste 
nuit à 1 État, est un danger pour la société. Il ne le fait p ;i> 
sans hésitation, il en éprouve comme un remords et un- 
gène. Il s’excuse; sans doute, dit-il, en citant Luther. « sans 
doute notre sainteté est au Ciel où est le Christ, et ik*:i pas 
sous les yeux du monde étalée comme une marchandise au 
marché » (IV, 33! ). Aussi. « le zèle déployé pour la propa¬ 
gande de la morale est un mensonge aussi grossier, une 
hypocrisie aussi éhontée que la vantardise de la saine rai¬ 
son » (IV, 331). Mais ce sont précisément les Nicolaïtes qui 
s’érigent en propagateurs de la morale qui, suivant l’éner¬ 
gique parole de Luther, portent la morale au marché! La foi 
ne profane pas ainsi son idéal de sainteté, elle ignore ce pha- 
risai'sme. — Il est heureux que llamann ait eu la précaution 
de le repousser, car justement on allait l’en accuser. On peut 
se demander dans quelle mesure il échappe à l’odieux qui 
s attache à pareille dénonciation et à qui s’en fait l’organe. 
Mais il importe davantage de voir comment il va interdire au 
rationalisme toute prétention «à dicter la morale. 

Sans doute, le clan des esprits forts ( Freigeister) a toujours 
caché sa haine sous le manteau de cette moralité phari- 
saïque. Mais ils commencent à s’apercevoir « de la nudité, 
des défauts de la morale elle-même et du besoin d’en décou¬ 
vrir d’abord les vrais principes » (IV, 331). C’est ainsi qu’ils 
font porter sur le gouvernement, sur l’Etat et la société la 
critique qu’ils ont exercée d’abord sur les religions (IV, 332) 
Hamann leur reproche donc de mettre en question, au lieu 
de s’y soumettre, le principe de la morale admise. Mais il n- 
donne pas à son accusation toute la portée qu’il était sur le 
point de lui donner. Elle dévie bientôt, s’infléchit et ne porte 
plus que sur les attaques que livrent les libres penseurs a 
« la manière dont le prince gouverne ». Eh ! s’il ne s’agissait 
que de cela, l’auteur de l’épitre au Salomon de Prusse ne 
serait-il pas coupable lui aussi? Hamann a laissé passer une 
belle occasion d’appliquer à la morale sa théorie de l’anté¬ 
riorité de l’inconscient sur le conscient, du luxe sur le néces¬ 
saire, de 1 inutile sur l’utile qu’il avait si brillamment appli¬ 
quée aux arts, au langage et à la religion. Il aurait pu 
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montrer qu il n’y a pas de morale sans préjugés, que la mo¬ 
ral* 1 0 st toute en préjugés, en anticipations de linconscient 
*ur le conscient. On ne peut pas dire qu’il l’ait fait. Il se con¬ 
tente de déclarer que « comme le service de Dieu et l’auto¬ 
rité séculière émanent d’une seule et même volonté et que le 
respect qu on a pour 1 un et pour l’autre découle d’une même 
et unique source, c’est en vain que l’on s'efforcerait de sup¬ 
pléer dans l’un ou dans l’autre à l’absence de l’Esprit par des 
institutions humaines » (IV, 332). On devine àce dernier trait 
ce qui a retenu Hamann dans la carrière où il semblait que 
la logique dut le pousser. Il a songé au régime frédéricien, 
4 c’est là ce qui a fait dévier et gauchir sa pensée. Selon lui 
en effet, si l’Esprit n’était pas tout à fait absent peut-être du 
gouvernement du grand roi, du moins il s’en était en partie 
retiré. Comment expliquer autrement l’introduction dans 
I administration de bandits français, vrais Robert Macaires 
qui lui suppriment d’un trait de plume une partie de son 
traitement? L’avertissement de Hamann s’adresse donc à 
Frédéric II lui-même autant et plutôt même qu’aux Nico¬ 
laïtes Et il est certain que la conception de l’Etat chrétien 
courait plus de risques du fait d’un prince libre penseur et 
monarque absolu que du fait de quelques publicistes, si har¬ 
dis et si machiavéliques qu’on les voulût croire. Le gauchis¬ 
sement de la pensée de Hamann, qui s’explique par des rai¬ 
sons personnelles bien connues, se justifie encore devant 
I histoire et la logique. Il est ainsi un des premiers qui ait 
prêché la solidarité de ce qu’on appellera plus tard « le trône 
et l’autel », et chose curieuse! c’est à celui qui détient le 
trône que son avertissement s’adresse plus encore qu’à ceux 
qui ne songent guère à le saper. 

Pourtant, et il faut le dire à son honneur, Hamann n’en 
reste pas là de sa critique de la morale rationaliste. On a dit 
qu’il ne l’examine pas en elle-même ; il vient de l’examiner 
dans son rapport avec le gouvernement de l’Etat. Il va l'exa¬ 
miner dans son rapportavec la société même et sa stabilité (IV, 
332-35). « Le cancer de la philosophie n’a que trop attaqué 
a raison et la moralité des classes élevées. » Il faut prendre 
garde qu’il ne s’étende au vulgaire. On nous promet, il est 
vrai, une morale rationaliste complète. Mais entre temps on 
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s'acharne contre l’ancienne, on la détruit. Que fera t on 
dans l’intervalle qui séparera l’avènement de l’une de l abo 
lition de 1 autre? Tandis que Moïse recevait la Loi au som¬ 
met du Sinaî, Aaron au pied du Sinaï proposait le veau d'or 
à l’adoration du peuple juif. N’est-il pas à craindre que le 
nouveau Moïse, « avec ses deux tables ou ses douze », ne 
descende trop tard ? « Car l’obéissance de la saine raison 
que l'on essaie d’instituer est ùn appel à la rébellion mani¬ 
feste; les liens de la subordination seront rompus, la subor¬ 
dination n’étant pas possible, si la raison n’est soumise et 
reniée, et la vraie raison ne devant prouver sa santé et sa 
force que dans l’accomplissement des lois sans imaginer de 
petits mensonges sur la moralité de ces lois » (IV, 333 . 5 ) 1 . 

Kn se lançant dans les généralités qui font le grand mérite 
de cet opuscule, llamann, ou pour rentrer dans la fiction. 
Abigail s’est écarté un peu de sa polémique contre le colla¬ 
borateur de YAllgemeine deutsche Bibliothek. Elle y revient 
(IV, 335) en faisant observer avec son bon sens de femme 
qu à « des philosophes convaincus de ne pouvoir raisonner 
convenablement sur les humaines misères de l’ortho¬ 
graphe », il ne faut pas laisser le droit « de s’attaquer au 
trésor privilégié du petit catéchisme, la Bible des enfants et 
des laïcs ». Elle aimerait s’étendre davantage sur ce sujet, et 
montrer ce que les philosophes offrent pour tenir lieu de ce 
petit cathéchisme. Cest-à-dire que llamann est ici sur le 
point d’entreprendre cette analyse que l’on attendait de lui. 

Mais il préfère briser là : « Aux brillants mirages de raison 
et de morale, au torrent de paroles des philosophes, il ne 
saurait opposer que les faits, leur évidence que l’on déteste 
et leur énergie que 1 on étouffe » (IV, 336). Il se targue donc 
d une méthode empirique et réaliste. Ii ne saurait y avoir 
pour lui ue conflit contre l’enseignement de la religion et les 
faits. Il y a au contraire un conflit entre la raison et la morale, 
et Abigail, personnage biblique qui commence à se rappeler 

1. Cela est appuyé de 1 autorité de Montaigne ( Essais , livre t. elup. 
xvi et xxii) longuement cité à propos de l’Epître de Jacques, i\, 
«or si tu juges la loi, tu n'es pas observateur de la loi mais lu l'en 
rends juge », et de Luc. .xxm, 31. « car si l’on fait ces choses au bois 
vert, que fera-t-on au bois sec? » 
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ici et a citer abondamment la Bible, les compare aux deux 
eunuques du rot Assuérus, Bigthan et Théréoth qui gardaient 
la porte des appartements royaux et qui, s’étant pris de 
querelle et cherchant à mettre '.a main sur le roi, furent, grâce 
au bon patriote Mardochée, suspendus au gibet ( Ksther , II. 
*1-23). Les allusions bibliques se précipitent et s’accumulent 
vers la (in de 1 opuscule et ne sont pas toujours très claires 1 . 
C’e*t dans cette deuxième partie surtout qu’il prend la défense 
de l’inintelligence et de l’ignorance contre les outrecuidance* 
Je l’intelligence et les empiétements du savoir. C’est là qu’il 
prend le parti des humbles contre les arrogants. Si on le consi¬ 
dère comme apologiste, c’est-à-dire comme avocat de la reli¬ 
gion, il faut avouer que c’est là son chef-d’œuvre et son coup 
de maître. Il a essayé de montrer que les méthodes rationa¬ 
listes sont impropres à satisfaire les besoins des humbles, à 
leur donner une religion ou une morale. Et il conclut de là 
a l’excellence pour les humbles de la religion historique et 
de la morale traditionnelle impliquée dans cette religion. On 
ne conçoit pas une religion naturelle ou rationnelle: les 
termes en sont contradictoires. Quant à la morale, la raison, 
si on 1 y applique, remet tout en question, et en attendant 
qu elle achève son propre édifice, si tant est qu elle soit de 
nature à bâtir quoi que ce soit, elle supprime l’ancien sans le 
remplacer par rien qui le vaille. 

On connaît la doctrine, sans doute elle est susceptible 
encore de grands perfectionnements : mais les principaux 
éléments s’en trouvent chez llamann. C’est là une apologé¬ 
tique fondée sur la tradition et la réalité, traditionaliste 
donc et réaliste. Hamann a si bien conscience de ces deux 

t. P’abord Abigail continue de s'inspirer du livre d’Esther, évideni- 
Qi'-çl à cause du favori Maman. Elle conclut sur les paroles mêmes 
juAbi^aii prononce en I Samuel, xxv : « Voici ta servante pour servir 
les serviteurs de mon Dieu et leur laver les pieds. » Dans une note mar¬ 
ginale ajoutée à son exemplaire (VIIU, 281), Hamann remarque que la 
S'Hante dont il s agit est la théologie ou l’orthodoxie qui lave les 
pieds «les fidèles, c est-à-dire leurs termini progressas (Jean, xm. 10) et 
dont Luthor chantait Sie ist mir lieb, die werthe Magd. Ce dernier trait 
ajoute comme un double sens au rôle qu’Abigaïl a joué eu tout ceci: 
serait-ee un souvenir du double rrtle de la Béatrice de Dante? Mais il 
se peut fort bien que Hamann r.e s'en soit avisé qu’en se relisant. 
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caractères qu'il a conscience aussi du troisième qui résulte 
de ces deux-là et qui est le caractère démocratique ou popu¬ 
laire. C’est pourquoi sans doute, il fait présenter cette apo¬ 
logétique par une humble femme et c’est pourquoi encore 
il donne à la religion pour interprète et fondement à la fois 
le petit catéchisme de préférence aux écrits des théologiens 
et même à la Bible. 

.Mais ce serait méconnaître sinon les intentions, du moins 
— chose autrement profonde et réelle — les dispositions et 
la nature de Hamann que de le représenter comme un apolo¬ 
giste. L’idée d’avocat est toujours plus ou moins étroitement 
liée à celle d’apologiste, et celle de plaidoyer encore à l’idée 
d’apologie. Les apologistes sont trop souvent intéressés; du 
moins, la plupart étant des clercs, touchent-ils de trop près à 
l’autel. Double raison qui interdit de ranger Hamann parmi 
eux. Il rentrerait plutôt dans cette série remarquable d'apo¬ 
logistes laïcs où l’on voit un Pascal et un Kierkegaard Et 
jamais peut-être la religion n’a été défendue d’une façon plus 
ingénieuse que par ceux-ci, sans doute parce qu’ils ne sont 
pas à proprement parler des apologistes, nullement des avo¬ 
cats, nullement des gens dont c’est la profession d’en con¬ 
vaincre d’autres, mais des gens convaincus et des penseurs 
originaux. Les apologistes issus du sacerdoce défendent trop 
souvent la religion contre ses ennemis de la veille, leur apo¬ 
logie retarde, il faut que des laïcs leur prêtent la main pour 
la rajeunir. C’est ainsi qu’à l’époque de Hamann l’apologé¬ 
tique officielle était si bien déchue que l’essence du christia¬ 
nisme en était oubliée, menacée plutôt que défendue. Elle 
s’était laissée entraîner par le siècle, et comme le siècle était 
de plus en plus rationaliste, elle se faisait aussi de plus en 
plus rationaliste. En 1736, l évêque Butler avait préludé 
par sa fameuse Analogy of Religion ; soucieux de défendre 
sa foi contre les critiques du rationalisme anglais, il mon¬ 
trait que loin d’être antagonique à la raison humaine, la 
religion lui était de tous points conforme et analogue. Le 
même adjectif, on ne l’a pas oublié, est employé par Hamann ; 
mais ce n'est plus à la raison humaine que la religion est 
analogue, c’est à la nature humaine. La religion élargit ainsi 
sa base ; elle embrasse, au risque de l’étoufïer, cette chétive 
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raison qu on lui voulait opposer tantôteomm» 1 une adversaire 
et tantôt comme un modèle. Plus tard, on imaginera deux 
ordres ou degrés de raison. On opposera la raison proprement 
dite et lato sensu à l’entendement, à la raison stricto sensu, 
la l ernunft au 1 erstand. L apologétique fondée sur cette 
distinction et qui met d’accord la religion avec la raison émi¬ 
nente, intégrale et supérieure tout en concédant et laissant 
subsister son conflit avec l’entendement ou Yerstand, est-elle 
préférable, plus profonde, plus solide que celle de Hamann 1 
On ne le croit pas. Ce cloisonnement, cette bipartition de la 
faculté intellectuelle est arbitraire ; du moins le peut-elle 
paraître, et certes elle n'a ni la clarté ni la force de la distinc¬ 
tion proposée par Hamann entre la raison et la nature 
humaine, la partie et le tout, le penser et l 'être. Et puis, cette 
apologétique a surtout le tort de réconcilier avec la raison, 
avec la partie la plus sublime de la raison une religion 
qui ne s’y prête pas, que saint Paul et Luther ont fondée 
au contraire en termes énergiques sur la folie, le paradoxe 
et I absurde. Hamann a le grand mérite, par sa défense 
t de l a religion chrétienne, de lui restituer son caractère 
propre et de la défendre pour ainsi dire à la fois contre 
l’ennemi de l’extérieur et contre celui de l’intérieur, de la 
raffermir et contre ses adversaires et contre ses défaillances. 
S il le peut, ce n’est pas à son titre d’apologiste qu’il le doit, 
c est à sa qualité de penseur original qui lui a permis de 
dépasser le rationalisme de son siècle ou plutôt, en le repous¬ 
sant, de prendre uns vue plus complète et plus ample de la 
nature humaine. 

Les caractères historique, populaire et anti-rationaliste de 
cette apologie se tiennent. C’est parce qu’il sacrifie la catégo¬ 
rie de la pensée à celle de l’être que Hamann peut se mettre 
daccord avec le bon-sens populaire pour subordonner la 
logique à l’histoire, ce qui raisonnablement devrait être à ce 
qui est ou a été en effet. C’est en ce sens aussi qu’il est réa¬ 
liste, voyant plus d’être dans le concret que dans l’abstrait, 
se liant plutôt au témoignage des siècles, de l’expérience, de 
1 écriture qui en est dépositaire qu’à celui de la raison, du 
sens intime variable d’individu à individu et de moment en 
moment. Non seulement il est orthodoxe et luthérien ; on 

2t. 
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sent chez lui le mt'oie esprit qui animait Luther, et sa reli¬ 
gion a gardé les traces pour ainsi dire et l’empreinte de la 
personnalité passionnée, sensuelle et rustique de son fonda. 

teur. . 

Ce bon sens fruste et court, cette simplicité saine et ro¬ 
buste lui a inspiré le dégoût des faiseurs de projets de «on 
temps, de ceux qu on appellerait aujourd’hui réformateurs 
ou utopistes, du régime frédéricien et de ses satellites, d-s 
pasteurs libéraux ; et c’est ainsi que cette œuvre résumé 
dignement la période de sa vie où il a été peu à peu entrain'* 
à combattre ces différentes catégories de personnes et d’idée* 
La querelle avec llerder sur le langage en a été le début On 
voit que, s’il ne s est pas égaré, il n’a pas tenu à lui qu .1 ne 
s’égarât : c’est la cohérence intime, l’affinité de ses idées qui 
impose une unité qu’on ne saurait méconnaître à des travaux 
en apparence hétéroclites 1 . 

1. Cependant, il 8 est séparé définitivement des Berlinois. Nie,U. 
ce tt e fois ne put sy tromper Parlant de cet opuscule dans I AUgeiMut 
deutsche Bibholhek (Anhany sum Band *4. p. 2478-3), il ,ut 
résuma sa pensée en ces mots : « Comme il n eit guère possible ded.,- 
euter avec de» gens qui sont en possession de si grands mystère*, 
comme d'autre part mademoiselle Abigaïl déclare tenir la sain- rai»,a 
pour une vantardise et la foi pour une tendance foncière de notre nue, 
nous nous contentons d’ouvrir la porte et de lui dire : Mademoiselle .,o 
Madame, ou qui que tu sois, il y a place pour toi et pour nou* en <e 
monde » (VHP, 281-2). On ne saurait mieux dire que le bon Nieolai 
tout lieu était rompu entre Haniann et les rationalistes. Mais que 
ceux-ci ne s'en étaient-ils aperçus plus tôt ! 
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CONTRIBUIONS A LA « GAZETTE DE KltSNltiSBERG » 

Le baptême. — Claüdics. — Galiani. — Klüpstock 
Bi'ikin. — IIamann et (î«»:the. — Hamann critique littéraire 

Malgré les déviations que l’on a signalées, il reste vrai de 
dire que cette période littéraire de la vie de Hamann est 
dominée et caractérisée surtout par son amitié pour Herder. 
C’est à la lecture d’un opuscule de llerder qu’elle s’ouvre, et 
c’est une autre œuvre de Herder qui inspire à Hamann le 
plus curieux ouvrage qu’il ait écrit alors, les Prolégomènes 
de Christian Zacchaeus Telonarcha. Avant de l’aborder, 
pourtant, il faut parler de quelques autres qui se rapportent 
à la grande querelle contre le régime frédéricien et le latitu¬ 
dinarisme dogmatique. 

L année 1774, Hamann collabore plusieurs fois à la Gazette 
de Kœnigsberg. Il eut ainsi h examiner Y Extrait des Édits 
concernant l'Église de Wilhelm lleinrich Beckher (13 jan¬ 
vier), VEsquisse d'une histoire universelle de Schlozer 
(24 janvier; et une brochure sur le Baptême chrétien consi¬ 
déré comme une coutume vénérable et non une loi du Christ 
(27 janvier). On ne signalera et relèvera dans ces articles que 
ce qui est propre à caractériser le personnage de IIamann 1 . 

1. Dans le premier, il a l’occasion d’examiner les droits et devoirs rcs- 
pectils des prêtres et de l'autorité civile (IV, 111,8-73). Beckher abordait 
ce problème dans sa préface. Et Hamann. sans autrement préciser sa 
pensée, donne à entendre que la préface du magister Beckher n'est pas 
assez explicite et développée pour exposer un problème aussi grave et 
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Dan* ce dernier livr»*, lieorg Jakob Decker 1 essaie de prou¬ 
ver que le Baptême n est autre chose qu’une vénérai)!»* cou¬ 
tume chrétienne et nullement une loi du Christ (IV, 379 KJ i. 
Des raisons abondent pour que Hamann condamne toute 
entreprise de ce genre. Il poursuit ici sa campagne contre 
le rationalisme inférieur à l’Église, contre le libéralisme 
religieux. Dépouiller le culte de ses éléments irrationn»*l>. 
réduire tout au moins ces éléments à de purs symboles inl»l- 
ligibies, à des coutumes vénérables sans doute mais d'une 
authenticité douteuse et donc nullement essentielles, c’était, 
ce devait être logiquement, aux yeux des théologiens libé¬ 
raux, travailler à la justification de la foi devant la raison. 
Pour Hamann au contraire qui prend en bloc, pour ain-i 
dire, et sans en vouloir aliéner une seule partie, et la foi et 
le culte et tout l’appareil rituel de la religion, c’est là 
quelque chose d’attentatoire à cette intégrité qui fait la force, 
la beauté et l’autorité de la foi. Cette apologétique rationa¬ 
liste lui est odieuse parce qu elle subordonne et finit par 
sacrifier à une vaine raison humaine et individuelle une par¬ 
tie précieuse de la tradition divine 11 excelle à découvrir le 
point faible de l’argumentation rationaliste et en quoi elle 
prête au ridicule par sa présomption. 

Le prétendu Decker avait l’intention de montrer que 
l’Ecriture n’est dans la pensée de Dieu qu’un pédagogue qui 

•|Oi le devient davantage « pour un brave homme de pasteur qui ne 
veut pas trahir son catéchisme luthérien comme un mameluck » (IV, 
369), à une époque où il lui faut « lidèleiuent servir de bien singu¬ 
liers maîtres (Wunderliche Herven) » (IV, 372). Quant à 8chl0zt)r (IV, 
373-8), sa manière ne lui plaît nullement : ce n’est pas ainsi qu’il entend 
l’histoire. Non seulement Schlôzer est un rationaliste, mais il manque 
de toute philosophie et de toute profondeur, li ne connaît ni ne suit la 
manière de Voltaire, de Hume ou seulement de Raynal. 11 est un 
simple littérateur (Belletrisl). Et ce littérateur manque d* goût. Il 
parle du cours que professa l’archange Gabriel au Paradis, il parle des 
archives de Saturne et de Sirius (IV, 378). Hamann est bien sévère, il 
oublie qu’il s’est plus d’une fois permis de froides plaisanteries, «les 
concetti de ce genre. Mais tout semble (permis contre un rationaliste. 

I. Ullrich (leber den Religions-Zustand, etc., I, 217-8), attribue ce 
pamphlet au magister Heiche dont on dit que c’est un agité et qui en 
effet démissionne après cette publication. Le pasteur luthérien urtho- 
doie Troschel de Berlin le réfuta et Heiche répliqua. 
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a dû nous préparer à ces temps d»* même que la loi mosaïque 
a dû préparer la venue du Christ. Cette pensée ressemble 
d’assez près à celle de Lessing dans son Education du genre 
humain. Il y a là 1 admission implicite d'un progrès et d’une 
évolution de la foi. Il y a aussi le sacrifice consenti d’un 
rteur léger des générations précédentes. —Ces considérations 
son! bien faites pour qu’apparaisse la portée de la critique 
de Hamann. (Juand Decker parle de « notre temps », de 
« cette époque », Hamann ajoute entre parenthèse « qui ne 
sont 'ans doute pas ies derniers temps mais qui sont spécia¬ 
lement éclairés en esprit et en vérité, particulièrement 
recueillis et exemplaires ». N’est-ce pas, en effet, ce qu’im¬ 
plique l’argumentation rationaliste"? Elle affirme tout d’abord 
— et c’est sa grandeur — que la raison humaine est désor¬ 
mais majeure. Ne l était-elle donc pas auparavant? demande 
aussitôt Hamann. Sa théorie exige en effet que la raison 
humaine ne change pas, qu’elle soit constante, constamment 
applicable à certains sujets, incompétente sur les autres, 
éternellement, constitutionnellement propre à certains 
usages et impropre à d’autres. « Et le péché le plus impar¬ 
donnable, la pire barbarie où elle puisse tomber, c’est de 
vouloir philosopher sur des coutumes vénérables (pour ne 
point parler des lois les plus sacrées), alors qu’elle est gros¬ 
sièrement ignorante des principes compétents » (IV, 382). En 
faisant saillir ainsi, pour la ridiculiser, la prétention orgueil¬ 
leuse des contemporains, c’est l’idée même de l’évolution de 
la foi, du progrès de l’intelligence que Hamann repousse. 
On verra que llerder, dans un ouvrage alors fameux, venait 
sur ce point de se rapprocher de Hamann en reniant la pen¬ 
sée lessingienne de l’évolution et de l’éducation divine mais 
progressive de l’humanité à laquelle il avait paru se rallier 
un moment et à laquelle d’ailleurs il reviendra dans la suite. 
Nul sans doute n’a plus varié que llerder, mais on verra qu’à 
la fin de cette période, il sera plus proche de son maitre 
qu’il ne l’a jamais été soit auparavant soit après. 

C’est llerder qui a recommandé à Hamann le poète Mathias 
Claudius. Le 1 er août 1772 (Hoffmann, p. 67), il lui écrit 
pour la première fois au sujet de cet Alcibiade de ce « très 
noble jeune homme castus, probus, ingenuus fade et animo 
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quia déjà été sur le point, pour le plaisir de voir llamann, 
de faire en patins le voyage de Courlande ». Il est l< seul 
avec qui llerder ait parlé de llamann, car il se fai» comm ¬ 
un secret de ses rapports avec le mystérieux Mage du Nord, 
et il semble bien en effet qu’il se soit prévalu de cette amitié 
auprès de ses jeunes amis de Strasbourg et de Francfort L 
3juin 1775 Hoffmann, 100;, llerder annonce à llamann lu 
prochaine réimpression des articles de Claudius sous le titre 
de .ismut umnia sua secum portans. Il attend la visite .j.* 
ce brave cousin Asmus ; on boira à la santé de llamann. 

llamann n’est pas insensible à tant d amitié. Et quand sa 
famille s’accroît d’une fille, c’est Claudius absent qui en est 
le parrain (V, 118). Lorsque le livre de Claudius parait, 
llamann lui fait l'honneur d’en parler dans la Guzette 
de Kœnigsberg (IV, 384-90) du 10 mai 1 775 et de signer, 
par une dérogation à ses habitudes et à la coutume, d>* 
ses nom et prénoms, llerder le remercie avec effusion Iloti 
mann, 102). 

S'inspirant de l’une des gravures de Chodowiecki qui 
ornent le volume, llamann intitule son article : « L’ami Hein 
à toutes les personnes sentimentales de la Prusse orientale 
et occidentale qui lisent et qui s’amusent encore à chanter 
un ; chanson au clair de lune. » 11 se représente ainsi sous la 
forme du squelette familier, dans le déshabillé d’un critique 
de très triste figure, en saint protecteur et divinité domes¬ 
tique. Il se promet bien de critiquer Asmus avec toute la 
douceur d’Asmus qui a si bien parlé de la mort chrétienne, 
familière, populaire, si peu effrayante, si humaine pour 
ainsi dire qu elle prend le nom d’un aimable compagnon 
C’est ainsi que Hein paiera d’un coup de sa faux le salaire 
du Messager. « Tu es un brave et aimable garçon, tu as une 
âme précieuse et qui est bien à toi, avec le germe de la 
sagesse mystique sans araignée au centre. » Ce n’est pas en 
vain qu’Asmus a placé son œuvre sous l’invocation du mys 
tique ami Hein. Il vivra avec sa femme Rebecca, il jouira de 
son jardinet et boira le lait de sa vache, puis, quand il s'en¬ 
dormira contre la poitrine de la mort, il la trouvera douce 
comme la chambre nuptiale... C’est une aimable fantaisie, 
une des belles et bonnes inspirations de llamann que ce 
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petit discours de Freund Hein h Asmus et aux personnes sen¬ 
timentales de Prusse*. 

La même année 1775, llamann donne à la Gazette de 
kœnigsberg un travail tout différent. A la suite de Voltaire, 
le Deutscher Merkur de Wieland avait recommandé la lec¬ 
ture des Dialogues sur le commerce des blés de l'abbé Ga- 
liani parus en 1770. llamann les lut, et son enthousiasme 
fut tel qu’il en traduisit de longs passages pour la Gazette 
l\, 391-416). Il n avait pas oublié l’intérét que dans sa jeu¬ 
nesse il portait à l’économie politique. Mais il avait été 
séduit surtout par le style et le dialogue de Galiani *. Le dia¬ 
logue de Galiani lui rappelle celui de Platon (Brieftr., 
p. 572). Curieuse coïncidence dans cette admiration pour 

1. Il s y glisse une allusion assez transparente à Wieland. Claudius. 
.iit-il. est plus sage que les sages d’Abdère et que les Schildbûrger, et 
■i;in> une de ces phrases synthétiques qu'il aime, llamann enveloppe et 
passe en revue toute l'œuvre de ce mondain et léger Wieland qu'il ne 
l>al aimer même quand Herder l’assura que «t'était un brave homme. 

-• Il lait suivre sa traduction d un résumé de l'ouvrage (IV, 417-26) 
it il conclut en tirant les enseignements que ce phénomène littéraire 
comporte : de même que Rousseau a contesté et nié à la langue Iran- 
i.ïise toute qualité musicale, de même Caliani ose prétendre que les 
philosophes et physiocrates français n entendent rien à l’art de la poli¬ 
tique. L est sur ce point qu insiste Hamann, et si on lui demandait ses 
raisons, il les dirait bientôt (IV, 42o) : « tous les peuples sont ivres du 
un de la colère du gotït français et philosophique. » Or, voici qu'on 
leur apprend « que le bon sens souverain, de l'aveu même «le s"îs plu.' 
récents prophètes et grands prêtres n’est autre chose que l’ignorance 
systématique des causes les plus naturelles, une ignorance comparabli- 
* I® “«ovièine des plaies d hgypte, aux ténèbres ». Il promet de parler 
plus longuement de « cette Bête «le l'Apocalypse, telle qu’il n en est 
pas venu au monde depuis le Système de la Salure >. Car si la liberté 
-lo commerce des blés est déjà l’aurore d’un beau jour, de quel âge 
^ oi ne sera pas avant-coureuse la liberté de penser et quelle n’en sera 
pis l'effet sur la République des Lettres allemandes! (IV, 4*5). Ce der¬ 
nier vœu peut s interpréter soit comme un appel à la liberté de la 
prisse, à la suppression de la censure, soit comme une protestation 
omtre I influence étouffante de la littérature et de la pensée Irançaisi- 
'•n Allemagne. L'une et l'autre étaient odieuses à llamann, et il voyait 
aus I une et dans 1 autre, dans la censure et dans le règne du bon sens 
philosophique, un égal obstacle à la liberté de la |>ensée. Si l'une était 
«ne tyrannie temporelle, l’autre était une tyrannie spirituelle, une sorte 
ne papisme. 
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(laliani d'un llaraann et d un Nietzsche! (Test déjà trop q U ç 
de la signaler peut-être ; il y aurait inconvenance à insister. 
Mais ce goût est tout à l’honneur de llamann, de sa perspi. 
raeité, de sa finesse littéraire; si jamais on la voulait mettre 
en doute, c'est peut-être ici l'argument décisif qu’il faudrait 
invoquer en sa faveur. 

On voit que jamais llamann n’a tant écrit pour les jour¬ 
naux. D'après le calcul qu’il fait en janvier 1770 (V, 101 <, il a 
fourni l’année précédente à la Gazette de Kœnigsberg huit 
suppléments et deux articles de critique. Qu’était devenu*- son 
horreur pour le journalisme ? Sa fécondité l effraye. Il songe 
à y mettre un terme. Mais voici une publication dont il ne 
saurait se désintéresser : c’est la République des Lettres rie 
klopstock. 

La première partie de cet ouvrage longtemps annoncé et 
attendu parait en 1774. Après avoir vainement attendu la 
deuxième partie promise pour février 1775, llamann publie 
son Fragment de Programme ou Appel du Hibou d\, 
426-35) comme supplément à un numéro de la Gazette de 
Kœnigsberg. Quel cas llamann faisait-il de Klopstock ? Malgré 
la piété du fameux poète, llamann est parfaitement sensible 
aux défauts de sa poésie. 11 s’exprime là-dessus d’une manière 
assez singulière. Dans la deuxième moitié de la Messiade 
(V, 68), il trouve beaucoup de passages qui lui rappellent 
YAmadis de Gaule et les romans de Scudéry ! llerder de son 
cûté n’en juge pas favorablement (Hoffmann, 84). 

Dans son article, llamann louera le style de Klopstock, mais 
en faisant des réserves, en mettant de l’ironie dans la louange : 
ce style fait par son contraste avec l’idée et l’affabulation de 
l’ouvrage le haut comique — sans doute involontaire — de 
l’œuvre. 11 admire comme Klopstock a su transformer le 
style des chancelleries allemandes en un Minnesinger, et une 
voix de Harpie en voix de Sirène. Où finit la louange où 
commence le blâme ? C’est ce qu’il serait difficile de dire, li 
semble bien que l’ironie soit constante. Elle devient plus 
évidente quand llamann aborde et discute 1 idée même de 
Klopstock. 

Le barde s’indigne que la littérature allemande ne jouisse 
pas de la gloire qu’elle mérite. « Dans nulle République de> 


HA II A K.V JOURNALISTE 


Lettres on n'a fait autant d’inventions que dans l’allemande. » 
— « C'est là, observe llamann, un de ces dogmes comme il y 
rn a tant et qui, malgré les preuves qu on en apporte, ne 
persuadent personne et ne peuvent nous procurer auprès 
d*'s autres peuples cette gloire à laquelle nous prétendons » 
ilY, ;27). Un croit comprendre que ce qui lui déplaît dans 
l'œuvre de Klopstock, c’est le fanatisme, la Schivarmerei 
qu il y découvre, le fanatisme patriotique mais vague qui y 
éclate en effet à maints endroits. Et quand il reconnaît dans 
le patriotisme de Klopstock son mérite le plus assuré, on sent 
tout ce qu’il y r. d'ironie dans ce jugement et tout ce qu’il en 
resb- même après qu il lui a concédé d’autres qualités, il est 
d ailleurs visiblement embarrassé et gêné pour dire toute sa 

pensée*. C'est ce qui explique sans doute l’obscurité extrême 
de cet article. 

Il faut reconnaître que ses jugements littéraires ne sont 
pas û un aveugle. L’élude des classiques, la lecture de Milton 
et des meilleurs parmi les modernes n’avait pas été sans 
fruit pour llamann. Son goût s’y était formé, et son goût 
était assez sur quand il ne s’agissait que de juger les autres -’. 

Lest encore un travail purement littéraire et plus encore 
que le précédent, puisqu’il est presque technique, que llamann 
entreprend quand il traduit pour la Gazette de Kœnigsberg 
des extraits du Discours sur le Style de Buffon (IV, 451-467) \ 
Sa brève introduction annonce une haute estime pour Buffon 
et ses idées :« Elles portent toutes, dit-il, la marque d’un écri¬ 
vain et d’un observateur également grand. * Les principes 
de buffon en matière de style s’inspirent de celui d’Horace ; 


Il aime mieux faire dire à Tacite ce qu’il n ose pas endosser luf- 
m. me. Onces exemplo potius quam imperio admiratione praesunl, dit 
Tdcte des vieux Germains (IV, 43b). N'est-ce pas qu'en le citant 
Hamann invite klopstock à moins édifier de théories et de systèmes à 
moins pontifier et à plus produire ? On peut le croire. 

IM. Loger, I. 427-9, insistant sur les passades favorables a Klops- 
oefc. ne pense pas que cet article soit ironique et ne remarque pas la 
f 1w 4,1 1 '' ni barras que j'y ai cru distinguer. — Nouvelle preuve des 
dangers de cette ligure de rhétorique! 

1. Herder fait réimprimer cette traduction dans le Deutscbes Muséum 
de Boie (v. Hoffmann, 258). 
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Scribendi recle sa pere est et principium et font. Ils appar¬ 
tiennent ainsi « au sanctuaire du vrai style au sens éminent 
du mot ». — Pourquoi Hamann a-t-il traduit cet opuscule 
fameux ? Parce que le directeur de la Gazette le lui deman¬ 
dait. Pourquoi y a-t-il ajouté un commentaire assez fourni * 
Parce que le directeur de la Gazette le jugeait indispensable 
Sans doute, mais il n’est guère admissible que Hamann y 
ait menti à ses convictions. Hamann a pour son auteur un- 
admiration sincère. N’avaient-ils pas d ailleurs, le bailli d- 
Montbard et lui, dans les Anciens, des maîtres et des modèles 
communs 1 ? II est vrai que c’est ici un disciple de Pétrone qui 
va traduire et interpréter un disciple de Cicéron. Dan» d-* 
notes ajoutées à sa traduction, Hamann discute les idée» d>* 
BulTon, les corrige, les éclaire, les commente et ne les accepte 
qu’a près examen et retouches. On ne s’acquitte pas ain«i 
d’une besogne entreprise sur commande; il ne traiterait pas 
ainsi un texte auquel il n attacherait aucune importance. 

A l’observation de BufTon sur l’ordre et la suite où il con¬ 
vient de disposer les idées, Hamann ajoute : « Il ne s’agit 
pas ici de cette toile d’araignée de dispositions schéma¬ 
tiques qui aboutissent à un machinisme grossier et à un 
misérable matérialisme comme l’école et la mode en impo¬ 
sent; il est question ici de ce qui, d’après l’analogie de la 
nature entière et de son organisation vitale, fait le punctum 
salie ns et les prima stamina de l’embryon dans l’àme d un 
auteur » (IV, 452/. Je ne sais comment BulTon eut accepté 
cet amendement que l’on propose à son texte. Comme inter¬ 
prétation de la pensee de BulTon, sans doute la lourde phrase 
de Hamann est fausse; mais sans doute aussi son erreur est 
involontaire et honnête, et, comme expression de sa propre 
pensée, on sait du reste que ses paroles sont fidèles. OuanJ 
BulTon s’élève contre l’obscurité de certains auteurs, Hamann 
ne craint pas de résister à son autorité. BulTon reproche à un 
style ouscur de n’avoir pas d’effet sur le lecteur : « Pourquoi 


1. M. Unger. I. 385. n'a pas tout à fait raison quand il dit que et 
n'est pu:; précisément des leçons de style que Hamann demandait aui 
Anciens et qu'il les lisait à peu prés comme on les lisait au moyen 
Age. 
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pas? demande Hamann ; certes il aura de l’effet sur l’esnrit 
dun lecteur qui préfère l’obscurité à la lumière » (IV 454/ 

r Bufl ° n v * ut ,? u une lumière égale soit répandue sur toutes 
les parties de 1 ouvrage et que jamais la lumière ne s’épar- 

K e ï nCel r SCIntl,lantes - « Mais, observe Hamann 
d> *5b), de même que l’on passe la main sur le dos d’un 
chat dans ) obscurité pour en tirer des étincelles, de même 
on en tire de la surface des matières les plus obscures et les 
plus difficiles. >, Il plaide pro domo. Il a toujours considéré 
»on style comme partie intégrante et inaliénable de lui-même- 
C t pourquoi H n’a pas souffert qu’on pensât à le corriger! 
«Tous les phénomènes du style, dit-il maintenant (IV 461) 
*>nt bien plutôt des rapports subjectifs qu’objectifs, et sanJ 
I économie du p an il est aussi impossible de les apprécier 
que d apprécier les couleurs sans lumière. » Entendons qu’il 
faut è re dans la confidence de l’auteur et dans le secret de 
Mis intentions pour apprécier son style. Cette vérité ne paraît 
peut-être pas bien précieuse. Elle a pourtant sa valeur et son 
*ns puisqu il n est plus permis, si on l’adopte, de juger 
^parement le style d un auteur ni de distinguer la forme du 
fonds m ayant apprécié l’un d’une certaine façon, d’appré- 
f autre d ! ffér emment. Hamann ne fait guère que déve- 
pper son principe et tirer une conséquence quand il ajoute 
(IV, 44x3-4) que «la vie du style dépend de l’individualité de 
no» idées et passions ». Se rappelant Socrate, il déclare « que 
la connaissance de soi paraît être l’unité qui détermine la 
e»uie et la nature de toute connaissance extérieure, de 
m me que I amour-propre est à la base de toute notre acti- 

. h/V ce8t - a - d,re ’ Puisqu’il s agit du style, que là aussi 
toute connaissance commence par être subjective et que le 
»yle se doit donc conformer à l’auteur, se modeler sur le 

Z , t ? ? PP ° rter à aucun ob J el » 8 <>it l’objet du dis- 

| Ü " ,eCt ! Ur - ün a dcviné quelle est la' parole de 

hmeas qU, tar m !^ ré Cettepensée et que ce n’a pu être que la 
meu 8e définition : « Le style, c’est l’homme même. » 

Hensch rr dG f T n s, = niflcative : Der Styl ist der 

Lh 9QHZ > 9ür J e ne dirai pas A*» da ‘*s cette 
traduction Hamann ait trahi son auteur ni que dans ce 

commentaire d’une parole célèbre ilaitmaintenuV contraire 
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précisément de ce que Ion voulait dire. Mais il ni certaine, 
ment pas dit la même chose. BulTon. on le sait, distinguant 
la forme du fonds, le pavillon de la marchandise et le style de 
ce qu’il recouvre de pensée ou de faits, déclaré que b sUU a 
un? valeur par lui-même, et qu’il tient cette valeur propre 
de ce fait qu’il est ce qui exprime 1 auteur. L auteui est cela, 
en effet, il est styliste, écrivain, avant d être chimiste, dra¬ 
maturge, romancier, historien ou naturaliste, ht tout -a 
reconnaissant que le style ne se peut imiter ni emprunter. 
Buiïon recommande le zèle, l’application et 1 imitation 
bons exemples. — Peut-on dire que llamann soit disciple de 
Butïon ? On a vu qu’il repousse toute distinction entre la 
forme et le fonds, et que penserait-il de l’imitation des bons 
modèles? llamann considère 1 auteur isolement, le style 
comme un exercice de connaissance de soi comme un ms 
rument au moyen duquel, si l’on peut dire, le sujet se 
fouille et se sculpte lui-même ; pour 1 autre, le style est un 
pont jeté entre tesujet et l’objet, entre l’auteur et la ma lere 
dont il traite, entre l’auteur et le lecteur auquel il s adresse, 
c’est le véhicule de la pensée. Dans le premier cas, le style se 
modèle sur l’auteur, sur la personne et le3 particularités de 
l’auteur (der Menue h ganz und gar); dans le second, i 
s’adapte surtout à la matière et au lecteur. llamann a donne 
une interprétation subjectiviste et romantique de la formule 

objectiviste et classique de Buffon. 

Ces divertissements littéraires ne font pas oublier 
llamann la lutte qu’il a engagée avec les phnosophes. En 
1774 a paru le Bon Sens ou Idées naturelles opposée* a 
Idées * surnaturelles. C’est un abrégé du Système de 
Sature du baron d’Holbach 1 . Le Petit Essai sur de giandt 

. Si Hamann l'attribue à Diderot, c'est d’abord qu’on l’attribuait en 

Jk l “ '% ensuite pour ,es besoins de « 

rapprochement qu il tient h faire entre ee p traduclion 

père avec eee eafante qu, es. de P.der. et dont la Iran 

allemande a paru dans les œuvres de 
la11^m2dr S ^dmé“d.lt. Sature 

tion est de sa part une « métaschematisat.on », et c est là une * 
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problèmes parait dans la Gazette de Kœnigsberg en 1775 (IV, 
>364'»). Hamann ne s’est pas mis en peine et n’a pas fait 
d'effort bien sérieux pour réfuter le Bon Sens. Ce que cet 
article renferme peut-être de plus curieux, c’est une allusion 
très explicite, il est vrai, mais très obscure au Werther de 
Goethe 1 . La première notion que llamann ait eue de Goethe 
lui vint de llerder (Hoffmann, t57 ; 1 er août I77i) qui d’abord 
ne le nomme pas. En septembre 1773(Hoffmann, 78), llerder 
plus explicite lui révèle la pari qu’il a prise aux Blàtter far 
deutsche Art und Kunst. H parle aussi de celle de Goethe. 
Üoctor Juins à Krancfort-sur-ïe-Main, « que sans doute vous 
connaissez déjà ou que vous connaîtrez bientôt par son Gôtz 
de Berlichingen ». Et en effet, après avoir lu le Gœtz, 
llamann écrit : « Le nom de son Goetz sera sans doute de bon 
augure pour notre goût en matière de théâtre ou l’aurore 
d une nouvelle dramaturgie 2 » (V, 83). La curiosité de Hamann 
ne répond pourtant pas tout à fait l’enthousiasme de llerder. 
Le 13 novembre 1773, il a eu la visite de l’un de ses nouveaux 
amis, de Merck (V, 44). Merck lui fit très mauvaise impres¬ 
sion (Hoffmann, £47). Ce Méphisto se perd à jamais dans 
l’esprit de Hamann en insistant sur la distinction de l’homme 
et de l’auteur. Et sans doute, cette visite n’était pas faite pour 
lui inspirer grande envie de faire la connaissance de l’autre 

laquelle il lient fort parce qu elle lui rend de grands services dans 
cette « économie du plan » qui en poésie s’appelle « l’allabulatioa ». 

1. « La raison la plus saine, (IV, 441 ), non seulement est mortelle ; c’est 
encore elle qui est la plus capable de la stoïque toute-puissance d'un jeune 
Werther à l’école épicurienne de la croix ». On transcrit sans se flatter 
■le comprendre. Sans doute Hamann veut-il dire que l’homme raison¬ 
nable est très capable de se tuer, selon la toute-puissance que le Stoi- 
eien se vantait d’avoir sur lui-même et selon ce que le jeune Werther 
accomplit. C’est do l’école d’Epicure et du chemin de l’amour que 
Werther s’est fait un calvaire. Hamann devait en vouloir à Cœthe de 
n'avoir pas prêté de scrupules religieux à son héros. La religion aurait 
pu l attacher à la vie, alors que la seule raison ne le pouvait plus. 
" Que sont, s'écrie-t-ii dans la 3* Pastorale (IV, 262-3), toutes les souf¬ 
frances du jeune Werther, comparées au poids de misère socs lequel 
depuis sept ans Dieu merci ! j'ai poussé dans ma patrie, comme un 
palmier ! » 

-• Et pourtant, M. Unger peut se demander si Hamann l'a jamais lu 

(H. 685). 
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ami de llerder. llerder a beau multiplier les allusions * 
Goethe (Hoffmann, 84, fK), 08). Ilamann garde le silence 
Enfin, le 14 août 1775 (V, 158), Ilamann a lu certaine¬ 
ment du Gœthe, il en fait mention, il en parle. Qu est-ce 1 
Qu’a-t-il lu? Le satire contre Wieland. Qu’en pense t il? 
t’eu de bien. « L’Arlequinade de (iœthe n’est pas tout 
à lait de mon goût, encore que ce semble être le meilleur 
moyen à employer dans notre époque de barbarie » s’il 
n’était pas très curieux jusqu’ici de connaître Goethe, il 
n'en est pas, maintenant qu’il l’a lu, très enthousiaste 
llerder cependant a donné à Gœthe un exemplaire de» 
Prolegomena de Ilamann. « Gœthe, écrit-il le 3 juin 1775 
(Hoffmann. 100), « vous a en haute estime, silencieusement 
mais d’autant plus vivement ». Il fait de son ami le portrait 
le plus flatteur qu’un Stürmer und Drnnger puisse faire d'un 
autre : « C’est un garçon (Kerl) tout esprit et toute vie || ue 
prétend rien être qu’il ne soit de cœur et du poing (von Her¬ 
bert und mit der Faust) ». « Il vous honore profondément 
(HolTmann, 105)... Vous ne sauriez croire comme il recueille 
tout ce qui vous concerne; dans ses écrits il n’est que corne 
dien, en réalité c'est un homme sauvage, un dominateur et 
un bon garçon. » Lorsque llerder devient père, Gœthe e>t 
avec Ilamann le parrain de son tils Wolfgang (Hoffmann. 
117). Ilamann sait par llerder que Gœthe est l’un des meil¬ 
leurs llamanniens d’Allemagne *. Le 27 février 1775, dans une 
lettre à Ilartknoch, il énumère ceux qu’il appelle llam.in- 
niens et passe en revue « ceux qui ont juré fidélité à sa 
bannière » (M. H., 78). Il y compte sur la foi d’un article du 
Teutscher Merkur de Wieland, Herder, Klopstock, le grand 
Mode de Hambourg et le « thaumaturge dramatique «les 
bords du Main ». 

C’est à cette époque en effet que, gnice à Herder. d’une 

i. DCs le 3 janvier 1775, «tans une longue lettre à Bode (N. H., 62-7 
il parle de lui : il menace plaisamment l’éditeur Bode, s’il refuse de lui 
payer 45 louis d’or, d’un grand malheur, il assure «jue Hambourg sx 
patrie subira le sort de Carthage, sera détruite par les Hannovrieu 
alliés aux llamanniens, et il ajoute, faisant allusion tant aux farces i- 
Gœthe qu’à son Gcetz : « Le l) r Goethe de Francfort-sur-Main serait 
dramaturge de la fable. » 
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part, à l’article du Teutscher Merkur de l’autre, Ilamann com¬ 
mence à être entouré de sympathies. Il n’a rien fait pour les 
gagner Et il en repousse plusieurs, notamment celle de 
Merck. Néanmoins on peut admet Ire que celle nouvelle atmos¬ 
phère où il se sent baigner, après l’isolement des premières 
années, n est pas sans avoir eu son influence. Peut-être faut- 
il lui attribuer pour une part l’abondante production de ces 
années, llerder a su grouper autour de son maître une sorte 
de M cte littéraire. (. est à Jacobi et plu 9 encore à la princesse 
lialitzine qu’il appartiendra de créer proprement la chapelle 
hamannienne. 

Peut-être Ilamann a-t-il été accessible un moment à l’idée 
de faire figure de chef d école ou de groupe. Peut-être va-t-il 
là de quoi expliquer ses nombreux articles critiques. Il fau- 
[ «Irait reconnaître alors qu il y eut de sa part une faiblesse. Sa 
vraie grandeur est dans son innocence, si l’on peut dire, 
dans son désintéressement, dans son ferme propos de ne pas 
se laisser exalter et de se confondre au contraire parmi les 
humbles, dans le troupeau des fidèles. S’il a été séduit par le 
rôle qu'il a entrevu et magistralement décrit de conducteur 
d’esprits, de psychopompe ou de psychagogue, c’est qu’il a 
faibli dans ce propos supérieur et manqué à son caractère, 
mais ce ne fut pas pour longtemps. Faut-il dire que cette fai¬ 
blesse qu’on croit reconnaître ne rend ce caractère que plus 
humain, puisque le soupçon de froideur, d’orgueil ou de 
morgue qui aurait pu l'atteindre est par elle écarté? 

Guant à la valeur de cette critique littéraire de Ilamann, 
elle n’est pas très élevée. Depuis que Lessing s’en est retiré,' 
ia critique allemande ne compte à I exception de Mendels¬ 
ohn ni grande autorité ni grand talent. Le jeune Gœthe 
'Jan« la Gazette de Francfort en fait alors, avec plus de 
verve.de bonne humeur, d’entrain et d’esprit que de justice 
ou de modération. Mais il est bien rare de retrouver ce ton 
parmi les critiques de l’époque. Malgré les efforts de Lessing 
etde.Mendelssohn, le ton général est resté au pédantisme. Le 
courant est si fort que Lessing lui-même et ses amis Berli¬ 
nois ont dû y céder; le poids de la tradition, de l’habitude 
générale les a entraînés ; pour lutter contre leurs concurrents 
nfêrieurs, ils ont dû en accepter les armes. On ne s’attend 
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certes pas que llamann résiste à ce pédantisme a la mode 
Mais comme il est pédantesque de goût et d inclination **t 
pour ainsi dire naturellement, il 1 est aussi avec Ml.* 
humeur, avec une sorte de grâce ironique et lourde 11 raille 
son pédantisme, il s’en fait une faiblesse aimable >ans 
vouloir tirer de son érudition hétéroclite gloire ni supé¬ 
riorité. Il en abuse moins dans ses articles de critique qu* 
dans ses opuscules. Il est assez économe ici de citations et 
d’allusions. 11 s’en tient le plus souvent à son auteur. Il fait 
effort pour brider sa fantaisie, lui imposer des limites Klie 
s’en échappe parfois, comme dans l’article sur Klopstock.et 
alors l’obscurité est encore plus profonde que partout ailMr* 
Mais en général il fait effort, écrivant dans un journal et 
s'adressant à un public plus étendu, pour se mettre à la por 
tée de ce public 1 . 


\ Où le pédantisme apparaît, et* n'eat plus dans la citation ni dar. 
l'allusion imprévues, c’est dans la précision que Harnann s'efforce .1- 
donner a »a pensée et qu'il exige des auteurs qu'il jugj. On a reniai 
qué dans sa phrase, dans son style une tournure latine une tes- 
dance à la rigueur logique. Minutieux, soucieux du detail, il raillera 
pondant des semaines et des mois le théologien Starek pour un barba- 
risme grec qui lui aura échappé. 11 aimait Rabelais et Cer\anU*s. K 
lorsque parut la traduction du don Quichotte de Beïtuch, il »•* hàtaj 
la lire et d’en faire la critique ( l.azette de Kirninsbery du * mars 1 . 1 , 
IV 407-71). Que reproche-t-il a Bertuch? D’avoir « méchamment >t 
à l'Anode l'épithète « si frappante, si significative et si juste .. de Ckrn- 
tiano t'oela que Cervantes lui avait donnée ! (Voir L'nger. „ . w* 
notes de llamann que Roth n'a pas reproduites, et p. 'J33-4 le i-unimea- 

taire do M. Ungerj. 




CHAPITRE VIII 

LAVATEH. LES AMIS LOINTAINS ET PROCHES 
DE HAMANN. KAl KMANN, KLElkER, KRAlS 
MISÈRES DE LA VIE DE FONCTIONNAIRE 


Cette période marque à la fois un rétrécissement de la 
üplière de llamann, sa soumission définitive quoique chagrine 
a la discipline du fonctionnaire prussien, et tout ensemble 
un élargissement, un rayonnement plus intense de sa réputa¬ 
tion 

S’il n'est pas tout à fait sur que Goethe ait lu llamann avec 
M 11 ' de Klettenberg à Francfort après son retour de Leipzig, 
il est certain du moins que llerder le lui a révélé à Stras¬ 
bourg Et s il reste douteux en somme que le disciple du 
classique OEter, que l’auteur des Dépits de l'Amant, se fût 
montré sensible au style et aux pensées du Mage du Nord, il 
^t bien vrai que l’étudiant de Strasbourg devait apprendre 
•les écrits de llamann et de la bouche de llerder à la fois à 
apprécier ce qu’il y a d’allemand dans les monuments du 
passé et à les célébrer dans un langage qui en fût digne — 
Le second llamannien, après Goethe et peut-être avant loi, 
esl Claudius. Et c’est llerder qui met l’un et l’autre sur ia 
voie. L.e véhicule de la gloire de llamann, c’est llerder. 
L'autre école du Sturm und Drang , celle de Gœttingen, ne 
semble pas avoir été gagnée, et cela s’explique par ce fait 
nue Herder, quoiqu’il eût collaboré à 1 Almanach des Muses 
de 1773, lui était resté plus étranger II n’est guère parlé de 
Boïe ni de Bürger dans la correspondance de llamann et de 
llerder. Cette exception confirme la règle et complète la 
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preuve «Je ce qu'on disait : Herder a été le véhicule de |j 
gloire de llamann *. Pourquoi Ilerder n’a-t-il pas fait , 0 n 
naître son maître à Biirger, à Boïe, aux poètes du Hn\n * |; 
y a une raison suITisanté. Ces poètes n étaient que cela. \u 
lieu de publier une revue critique, philosophique . t liit- 
raire comme la (lavette savante de Francfort, ils se eont.*n 
taient de recueillir de temps à autre leurs poèmes |U n . 
participaient pas au courant qui entraînait les esprits plu, 
hardis et plus ambitieux du Sturm und Drang. Ils n'étaient 
pas épris de philosophie ni de controverses théologujucs 
Cantonnés dans la poésie, ils avaient le culte du vieux 
Klopstock, de la poésie des hardes et des skaldes. (>3 |,> un ,.^ 
âmes légères de poètes, ces étudiants enthousiastes de Klop- 
tock et de Itousseau n’auraient pu comprendre llamann 
Goethe au contraire, le comprend, et très bien ï . Kl r- 
n’est pas comme pur littérateur que llamann a gagr.c h 
sympathie du jeune Goethe. On s'en doutait, Goethe n ayant 
jamais été un pur littérateur. Ce n’est pas la sympathie do 
purs littérateurs ou poètes que llamann a jamais eue. Ni 
Moser ni Lavater n’ont jamais cultivé la littérature pour elle- 
même ; Jacobi ne s’y est jamais essayé qu’à son dam ll> sont, 
l’un l'homme d’Ktat, l’autre I homme d Eglise et apôtre, |.> 
dernier philosophe. Moser et Lavater sont des hommes d’ac¬ 
tion. C'est bien ce que llamann est le moins, quant à lui. 
mais les idées qu’il agite ne sent pas vaines et il ne les agit** 
point par jeu; elles sont pratiques et lui sont inspirées par h 


1 C'est plus tard, à partir de 1781, que llamann s'intéressera 1 V.«-. 
traducteur d'Homère, qu'il lira le Peutsches Muséum de Boïe, recevra 
la visite de Fritz Stolberg et s'intéressera aux essais de traduction d* 
Burger sinon à ses ballades. C'est bien plutôt à Jacobi qu à llerd ■ 
qu’il le devra (Voir Unger, I, 474-5). 

2. Il n'en a parlé qu'une fois dans sa tiazette de Francfort, nu - 
d’une manière très significative. Dans son article sur le Miroir dort 
Wieland. rappelant la description terrible que l'auteur fait du «lesp- 
tisme (Goethe, W’erke (Hempel), XXIX, 57), il écrit « le Faune sirr.- 
tique «le kicnigsbcrg ne saurait lui-même parler contre l’oppressina 
avec tant de vérité, de chaleur et d'amertume, ni la représenter soi» 
des traits plus affreux ». On le voit, G«ethe avait été frappé tout parti 
culièrement par les traits sous lesquels Humann représentait le régime 
frédéricien. 
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xie Ses rapports avec le premier, d’abord suspemlus depuis 
•on inutile voyage de Francfort et la déception qui * n est 
résultée, se renouent à la suit*» d une visite que Moser vient 
lui faire fin novembre 1773, lors d'un passage à Kœnigsberg. 
Vprèsavoir déposé entre les mains de Moser son manuscrit du 
salonwn de Prusse et de Doutes et Aperçus, après lui avoir 
faitacquérirle portraitde lui que possédait Kanter(V.46-54), 
il lui demande certains services pécuniaires que Moser parait 
lui avoir refusés*. 

Mais tandis qu’une amitié sur laquelle il fondait de trop 
grandes espérances lui apparait refroidie, il en gagne une 
autre. C’est ce même portrait, exécuté pour son père, puis 
exposé dans la librairie de Kanter et enfin cédé à Moser qui 
va le mettre, indirectement, en rapports avec Lavater. 

Ni le nom. ni les ouvrages du pasteur Zurichois ne lui 


(. Le 3 avril 1774 (V, 02-3), llamani écrit à ilerder que tout ce que 
les poètes ont dit de la sympathie, il l'a éprouvé en présence de Moser. 
Pourtant, il parle en termes vaguea et obscurs d'une « épreuve du 
un " à laquelle il le soumet. Il s'agit sans doute du service d'argent 
ju’il lui demande d une laçon pressante : « S’il n'y résiste pas, ajoute 
llamann, qu'il soit pour les autres ee qu'il voudra, pourvu qu'il conti¬ 
nue d'être pour moi ce qu'il fut jusqu'à ce jour ; si le cas se présen¬ 
tait qu'il ne subit pas cette épreuve, je resterais encore indifférent et 
iue consolerais à la pensée que tous les hommes sont menteurs. » Il 
r»t peu probable que llamann ait été invité par Moser à lui avouer sa 
situation «le fortune. Le ton de la lettre du 27 février 1774 est surtout 
rmbarrassé : il est évident que llamann aborde ce pénible sujet sans 
autre garantie que la bonne opinion qu'il a du cœur île son ami. Il 
iinit par expliquer qu'il est débiteur d une somme de 600 florins (IV. 
.119) qu'il ne sait où se procurer. Telle est donc l’épreuve du feu à 
laquelle il soumet son parrain littéraire. Il eût aussi bien pu l appeler 
l'épreuve de l’or. On ne sait si Moser la subit à son honneur et à la 
-atisfaction de llamann. On ne possède pas la réponse qu’il lit à la 
lettre «lu ‘27 février, on ne sait pas s'il y répondit. Mais il semble peu 
probable qu’il ait rendu ce service à llamann. Si on ne connaît pas 
assez Moser pour juger de sa générosité. 011 connaît assez llamann pour 
que le silence qu'il observe depuis ce temps à l’endroit de Moser soit 
loquent. Loin d’avoir gagné à la rencontre de 1773 et à l'incident de 
I rpreure qui en fut la suite, leur amitié y a perdu. Ce qui parait cer¬ 
tain. c'est que Moser ne répondit pas comme llamann l'attendait à 
cette confiante amitié — en dépit de l'intérêt «]ue llamann continua de 
marquer pour les œuvres de Moser. (Voir llnger. I, 421-22 qui n’attache 
peut-être pas toute l’importance qu’il faudrait à cette «épreuve ».) 
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étaient inconnus. C’est h llerder qu'il doit d’avoir lu les IV. 
sur ïEternité (V, 270) Mais c’est à l’occasion de ce portn 
qu'ils devinrent amis. Il a été communiqué par Moser a Liv - 
ter, qui le reproduit dans son grand ouvrage de Physiog*,. 
monie, et d'après lequel il tire à llamann une sorte d’horo* 
cope psychologique tout enflammé d'admiration. Ilamam 
lit ce passage de la Physiognomonie le 14 juillet I77t> (;,i,i 
II, 245), et c'est alors ou peu de temps après qu’il a dù é< ru. 
à Lavater. Si cette lettre a été écrite, elle ne s’est pas con-er 
vée. Dans la correspondance échangée entre llamann > 
Lavater de 1777 h 1785*, la première lettre est de Lavater - 
datée du 2G décembre 1777. C’est une réponse à une lettre >1 
llamann que le pasteur Zurichois» re»;ue la veille. Le ton <i*. 
deux correspondants est déjà très cordial. 

Lavater a envoyé à llamann un petit poème intitulé NV, 
de i expérience du Christ dans lequel, déplorant la faibles* 
et la tiédeur de sa foi, il implore la grâce insigne qui échut a 
Thomas et à Paul de toucher et de voir. Il lui faut la preuve 
sensible ou l’illumination, il veut toucher ou être touché. Et 
voilà bien tout Lavater! Il expose tout au long sa faibles- 
et l'insuffisance de sa foi. Les livres, il les méprise ; il n- 
recherche que deux choses : la certitude pour lui-méme et 
un secours pour ses frères. Au fond, il est bien, comme l a 
vu Gœthe, réaliste et utilitaire. Et il avoue que le goût de? 
« signes et symboles » lui fait défaut. 

llamann répond point par point. Lavater se plaint d»*« 
mondes de doutes qui pèsent sur sa conscience et il implur 
instamment une expérience directe du Christ Mais ne sait-il 
pas que les expériences, de même que les connaissances, sont 
de nouvelles tentations, puisqu’elles donnent à de nouveaux 
doutes l'occasion de se produire ? ( V, 276) Lavater exige la 
certitude; mais il oublie que la certitude supprime la foi, de 
même que la loi supprime la grâce (V, 277). llamann e-t 
excellent directeur de conscience autant que sur dialecticien 
dans l'esprit de saint Paul; la grande paix qui est en 'ui * 
répand généreusement, se déverse sans effort et se commu¬ 
nique à celui qui en est assoiffé. Il est heureux, suivant l’Kvan- 

1 Altpreiissisclie Monatssvhrifl. B. 81, 1894. p. 9-'i-l47. 
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cile. parce qu’il a cru sans avoir vu. Lavater, toute sa vie, 

, voulu voir pour croire ou du moins pour croire mieux et 
davantage. « Tous nos doutes, lui dit llamann, sont des phé¬ 
nomènes aussi fugitifs que notre système solaire ou terrestre 
v compris toutes les machines à copier et à calculer. >» Et il 
ajoute, dans sa veine familière, d’une religion humoristique 
et très humaine, ce précieux conseil :« Mange ton pain dans 
la joie, bois ton vin de bon cœur, car ton œuvre plaît à Dieu, 
louis de ta vie avec ta femme que tu aimes aussi longtemps 
que tu auras cette vaine vie que Dieu t’a donnée sous le 
soleil, aussi longtemps qu’elle durera » (V, 270). Comme on 
reconnaît ici le llamann qu on n’a pas cessé de peindre et 
combien, au contraste avec Lavater tourmenté de doutes, il 
gagne en beauté et en calme grandeur, ce laïc, cet humble 
qui conseille et console si admirablement un fameux pasteur 
d'âmes ! 

Et tandis que Lavater, sa foi étant faite de charité 
humaine, en avouait pour ainsi dire la sécheresse, le carac¬ 
tère malgré tout rationnel, précaire et utilitaire, llamann lui 
répondait : « Mon christianisme tout entier... est un goût des 
signes et des symboles, des éléments de l’eau, du pain, du 
vin » (V, 278). Il se complaît parmi ces symboles et sacre¬ 
ments. Il ne voit partout qu’imagés et que signes que Dieu 
prodigue à l’homme. 

>ur ces deux points de la foi et des signes, une différence 
caractéristique vient de se manifester évidemment entre les 
deux amis. Mais Lavater mettait aussi llamann au courant 
de sa polémique avec Mendelssohn. Il a adressé au philosophe 
juif la traduction qu'il a faite de la Palingénésie de Bonnet, 
le priant soit de réfuter les arguments apologétiques du 
Genevois, soit de s’y rendre et de se faire chrétien, llamann 
lui fait observer que Mendelssohn est parmi ceux de sa reli¬ 
gion comme un sel et une lumière et qu’il perdrait tout son 
mérite et sa dignité en se convertissant. 11 a eu la visite de 
Mendelssohn, ce fut le seul plaisir que lui apporta l’été 
de 1777. Il allait le voir chaque jour, et les amis ont passé 
ensemble plus d’une heure agréable. C’est en effet un des 
traits les plus aimablesdece lla mann donteertains biographes 
ont voulu faire à leur image un fanatique, que, tout en se 
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refusant à faire aucune distinction entre I homme et l’aub ur. 
il a su rester l’nini de ceux qu'il combattait dans ses écrit», 
de Mendelssohn surtout et de Kant. Attitude conséquente «! • 
la part d'un homme qui subordonne la logique à la vie, |< 
liaison à l'Etre et qui ne veut donc pas se laisser tyranniser 
ni troubler dans ses sympathies ou ses habitudes par un 
raison trop impérieuse. Il ne nourrissait pas plus de haines 
que d'amitiés surhumaines 

l.'amitié de Lavater valut à llamann la visite du fameux 
(Christophe Kaufmann, le parrain du Sturm und Ürmig.V 
plus fou, au dire de Üfinzer et de .M. Minor, de tou< le» 
apôtres du génie. Le portrait de cet ancien apprenti apothi- 
■caire de Winterthur figurait dans les Fragmenis physiogwt- 
monigues comme le type du « jeune homme qui est déjà un 
homme »>. On y lisait la devise de l’apôtre des Krafigenie* ; 
« On peut ce qu’on veut, on veut ce qu’on peut. >> Herder 
(Hoffmann, 127) annonce à llamann la prochaine visite <f 
« cet homme qui dans sa vie a été toutes sortes de chose» 
sans rien être, comme vous, et qui a d’ailleurs avec v«»u» 
beaucoup de ressemblances dans sa destinée et dans ses aspi¬ 
rations ». llamann attendait ce phénomène avec curio»ité 
Jouissant de l’hospitalité de la famille Keyserling (V, 2dfi-H , 
Kaufmann ne refuse pas celle de llamann ; il n’est ni fier ni 
difficile. (Chez son nouvel hôte il passe les soirées el une 

1. La lettre de Lav 1er est connue une consultation en règle. Lavaltr 
lui demande entre autres choses quel est selon lui « l'auteur lu 
sage et le prophète le plus ohscur » (ilild., Il, 151), La réponse ■!• 
llamann est bientôt laite, car il la tient toute prête, semble-t-il, ayant 
trop pratiqué la Bible pour se trouver pris au dépourvu. « Après l’Ec«-l«- 
siaste de l'Ancien Testament, l'auteur le plus sage et le prophète lu plu» 
obscur m a toujours paru l'exécuteur du Nouveau Testament, Ponce Pilate. 
Sans se préoccuper des rêves de son épouse, il prenait Vox populi pour 
Vox bei : sa règle d'or ( }uod te ri psi, scripsi est le Mysterium magnum 
de mon «ouvre épigrammatique. « L’est par ces mots que Pilate repoD'l 
aux Juifs qui voulaient lui faire elTacer le nom de Moi des Juifs qu'il 
donnait au Christ. Et llamann l a citée en effet, cette règle d’or, plusmur- 
fois dans ses lettres et à la lin «les Prolégomènes (IV, 200). Cette rëp«jn-e 
fut l'occasion du Ponce-Pilate dont le titre et dont l’idée centrale. IVr- 
posé de ce qu'il y a de symbolique et de dramath|ue dans la Bible — 
Lavater le reconnaît expressément ( Lavater. éd. Orelli, I, 25) — sont 
dus à la lettre de llamann. 
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parti'* de la nuit étendu sur l’unique sopha du mo«leàte appar¬ 
iement: sa conversation est pour llamann aussi fatigante, 
,m$»i fertile en imprévu que le passage des Alpes. Ils ne sont 
pis souvent d'accord, mais llamann tient à cet original 
I abord parce qu’il est recommandé par Herder, et aussi 
parce qu’il est un original. Il aime s’entourer de pareilles 
créatures; il se prit plus tard d’un goût singulier pour IIiII, 
original à la fois plus sincère, plus authentique, semble-t-il, 
que Kaufmann et plus inoffensif. Quand celui-ci reprit le 
chemin de Kiga et de Pétersbourg, du moins avait-il fait 
passer quelques bonnes soirées à llamann. llamann recon¬ 
naissait la justesse de ce que Herder lui en avait annoncé : 

• il joue presque dans la vie sociale le rôle que je tiens dans 
le mende littéraire » (V, 241). Le portrait de Kaufmann 
,/cupe dorénavant une place d'honneur dans sa chambre, 
ivec ceux de Lavater et de Herder. Il sera remplacé plus tard 
par celui de Jacobi. 

Mais ce n’étaient là qu’amis lointains et hôtes de passage. 
Plus importantes sont les amitiés durables dont llamann s’en¬ 
toure a Kuenigsberg, les hommes dont les entretiens familiers 
P presque quotidiens lui font une atmosphère où il se plail. 
Ss rapports avec Kant, s’ils ne sont ni très réguliers, ni très 
fréquents, ni très intimes, n’ont guère cessé. Mais llamann 
ï’est rapproché assez étroitement d un des disciples préférés 
1 Kant, de Kraus. Elevé dans les principes piétistes, ce jeune 
homme de vingt-quatre ans est d’une nature fort calme, et 
-n toutes choses le contraire d’un Kaufmann. Il fournit à 
l’Université de Kœnigsberg, où il a fait ses études, une car¬ 
rière honorable et bien remplie. Il se laissa gagner par la 
philosophie de son maître qu’il ne dut pas comprendre bien 
profondément pourtant, puisqu'il retomba dans le dogma¬ 
tisme Wolfien et qu’il s’accommoda aussi de la théorie anglaise 
du tact ou sentiment moral. En général, il s’accommodait de 
toutes les tendances et, avant de se spécialiser dans les 
sciences de l’administration et des finances, il lui arriva de 
faire des cours sur Homère, sur Platon et, pour mieux suivre 
a mode, sur Shakespeare. Tel était cet homme très raison¬ 
nable, cet ami sûr et précieux qui resta le fidèle de llamann. 
•>lui-ci n’en parle guère que sous: le nom de Crispus. Cris- 










t. Les autres amis de Haïuann, pour être plus célèbres, lomiw 
Hippel et Scheffner, ou d'une plus haute situation sociale, connue le 
comte Kayserling et les Bondeli ne furent jamais a ce point ses intime». 
Reichardt est, parmi les célèbres, le seul qu’on ne puisse pas ne pas 
mentionner, et on le verra bientôt à. l’occasion du grand service <]• il 
rendit à son ami en 1777. 

t. Il pratiquai!, ce jour une hospitalité assez large, il recevait un 
au hasard les gens qui se présentaient. Il en était toujours ainsi : • •!< 
ne puis, écrivait-il à Hcrder (V, 190), vivre sans société. » 


pus, d’après le rôle qu’il joue dans la correspondance, aurait 
pu être son aîné ; il est bon de savoir qu’ii était de vingt-lroi» 
ans plus jeune que lui 

Si l’on considère le groupe qui se réunit chez Matnann le 
27 août 1777, par exemple, pour célébrer sa quarante-sep¬ 
tième année, on y trouvera (Gild., II, 2 i 8 ) à midi lVnz-l. 
Kreutzfeldt et une mademoiselle Stoltz, après midi un |uif«iu 
nom de Lippmann Lœwe et vers le soir enfin Kraus (V, 2.7»-r, 
Ilamann a pris soin d’avertir ses convives qu’il ne leurser 
vira pas de vin*. Chacun apporte son gâteau. Ost un 
pique-nique. Ilamann narre cos détails avec une gravité lou¬ 
chante. Kreutzfeldt, qui a succédé à Lindner en qualité de 
professeur de poésie à l’Université, a apporté autre oho- 
qu’un gâteau : il traduit lludibras et s’inspirant de 'on au 
leur, il a composé en l'honneur de l’hôte des vers que Gil 
demeister nous a conservés (Gild., II, 239-41). On trouve!) 
le catalogue burlesque de tous les pseudonymes du Mage du 
Nord, l’allusion inévitable à son homonyme du livre d'K- 
ther et une énumération de ses ennemis ou plus exactement 
des courants littéraires, philosophiques et religieux aux¬ 
quels il s’est opposé. C’est là, et quoique Ilamann ne lait 
autorisé que de son silence, une sorte de document officiel 
A côté des « enfants qui rédigent des journaux alors qu'ils 
balbutient encore » — ce qui s’adresse sans doute à Nicolaî: 
à côté des « tièdes Luciens » — ce qui porte contre Wieland, 
à côté des « profonds penseurs qui analysent péniblement 
les facultés de l’âme » — ce qui semble bien désigner Kant, 
— on voit sur cette liste et en tête les « Mamelucks cachés 
sous la livrée orthodoxe », et les « fanatiques qui voient des 
fantômes en plein midi ». Enfin, les amis et concitoyens de 
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Ilamann le supplient de rester parmi eux et de ne pas accé¬ 
der aux invitations de ceux qui voudraient l’attirer soit en 
Allemagne soit en Suisse; c’est la seule indication de ce genre, 
que l’on possède, et il ne semble pas que ni llerder ni Lava- 
ter l’ai**nt invité h quitter Krenigsberg. 

C'étaient surtout les jeunes gens qui se sentaient attirés 
vers Ilamann, non pas précisément îles poètes mais plutôt 
d’une part des aventuriers comme Kaufmann et de l’autre 
des savants comme Kraus, ou des jeunes gens placés dans 
une situation mitoyenne entre la science, la philosophie et la 
littérature. Kleuker en est un exemple, llerder a fait à 
Bûckebourg la connaissance de ce jeune homme qui à vingt- 
six ans est déjà le traducteur du Zend-Avesta, non point il 
est vrai sur le texte mais sur le latin d’Anquelil. Kleuker se 
prend d’une belle passion pour tout ce qu’a écrit Ilamann 
Hoffmann, 120). Il semble avoir été à cette époque un dis¬ 
ciple et un imitateur de Ilamann. llerder lui-même avouait 
que les écrits de Kleuker, par exemple son Menschlicher 
Yenuch übei • den Sohn Gottes und der Menschen , lui don¬ 
naient la migraine (Hoffmann, 131) ; sa prétention était telle, 
qu’il n acceptait des conseils que du seul Ilamann ( ibid.). 
On a vu que de son côté Ilamann se sent attiré vers des carac¬ 
tères de ce genre ; il y a là une aimantation et attraction 
réciproque. 

Son œuvre commence à trouver des lecteurs, et elle les 
trouve tout d’abord non pas parmi les pieux — Bucholtz, la 
princesse (ialitzine ne sont que des llamanniens de la 
onzième heure ; non pas parmi les poètes, — elle était trop 
savante ; non pas parmi les purs savants — elle ne l’était 
pas assez, mais parmi des savants dégoûtés de renseigne¬ 
ment académique et qui participent à ce qu’on peut appe¬ 
ler un Sturm und l)rang savant ou érudit '. La première 

t. On n'a malheureusement pas les lettres adressées par Kleuker à 
Ilamann; elles donneraient le ton du disciple parlant au maître qu'il a 
hoisi. Ils r,e cessèrent de s'estimer fort, fct ec fut Kleuker qui plus 
tard mit Haïuann en rapports avec Jacobi, Bucholtz et la princesse 
'ialitzine ( Briefuechsel , 59i, c'est lui qui prononça le premier le nom 
de Haïuann devant elle et lui conseilla de lire tout au moins les 
Mémoires Socratique9. 
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récolte poussée par la semence hamanienne fut de révolte«t 
d'inJisripline, féconde d’ailleurs et dont l’érudition profita 
De sa pensée faite d'orgueil à l’égard des hommes et d’humi- 
lité devant Dieu, c’était l’élément de révolte qui levait 
d’abord. 

Si llamann gagnait ainsi des amis, il en perdait au^si. U 
perte de J.-G. Lindner, mort lin mars 1776, lui est moins 
pénible qu’on n’eût pu penser. Cet ami de jeunesse a été un 
peu oublié depuis que llamann s’est lié avec Herder. Cette 
vieilie amitié a eu un regain de vivacité depuis quelques mois, 
lorsque Lindner est tombé malade, llamann le visite assidû¬ 
ment, il est fort édifié de la manière dont son ami se prépara 
h la mort. Lindner ne l'a pas oublié dans son testament, il lui 
laisse *70 florins ; il l a instamment prié de rester son arm 
même après sa mort : cette idée du moribond pèse à l’esprit 
de llamann et garde pour lui « l’aiguillon de l’obscurité » 
(V. 173;*. 

llamann est père de trois enfants, il éprouve très vi vementles 
joies et les peines de cet état. U fut un père à la fois inflexible 
et faible, minutieux, vétilleux, exigeant et indulgent ; il a 
connu toutes les douceurs et toutes les amertumes de la pa¬ 
ternité, il en a exercé les rigueurs, et il en a eu toutes les fai 


1. Lindner lui a aussi confié sa bibliothèque (Gild., Il, 197-8). llamann 
dut en faire le catalogue pour quelle fût vendue. C’est pendant <•* 
travail, que l’idée lui vint de vendre ses livres en même temps que 
ceux de Lindner (V, 169-76). Le prix lui permettrait île mieux élever 
scs trois enfants; avait-il le droit de les garder? Il en dresse dune 
le catalogue, dans l’espoir pourtant que Dieu sera satisfait de ce corn- 
menceinent de sacrifice, et ne lui donnera pas l’occasion de sèn dé¬ 
faire pour tout de bon. Tout Hamann est dans ce petit épisode, avec 
son imitation de la Bible et sa passion d’érudit ! llamann, c’est Abraham 
et Isaac ce sont ses livres ! Il ne s’est jamais séparé jusqu’ici dece souvenir 
de labeur, de bonheur et de jeunesse : après son emménagement, dan- 
son nouvel appartement les livres tapissaient le mur le plus large de -i 
chambrette (V, 237). Il gravit pourtant le mont Moriah ! il dresse le 
catalogue ; Isaac était lié sur le bûcher, la vente devait avoir iitu en 
septembre 1776 quand Dieu futclément ; au dernier moment [Hoffmann, 
118), Herder lui achète la moitié do ses volumes et lui en laisse la jouis¬ 
sance. C’est un des plus beaux traits de la vie :1e Herder : on ne s'at¬ 
tendait pas qu'un littérateur eût pour un ami pauvre la générosité 
de Catherine II. Hamann était malade: la lettre providentielle de 
son ami le guérit. Dieu s’était contenté de l’intention. 
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blesses. « S’il y eut jamais quelqu’un qui connut toutes les 
j 0 j M de la paternité, c’est moi », écrit-il à Herder en octobre 
1774 (V, 96) « mais il n’est que Dieu qui sache la peur et le 
tremblement avec quoi je les goûte; combien il est difficile 
de rester dans la mesure en buvant ce doux breuvage, quelle 
ivresse s’empare de vous ! » Gomme son fils avançait en âge, 
llamann était pris de remords et de scrupules en se voyant 
incapable de lui procurer l’éducation qu’il aurait voulu. Sans 
doute il se rappelait les soins maladroits que son père avait 
eus pour la sienne ; il se reprochait de ne pas faire mieux *. 
Mais l’humour et la bonne humeur ne le quittaient pas et 
jusque bans ses plaintes perce sa forte nature. Il a en Dieu 
une confiance sans bornes. Son àme est fermée au désespoir. 
>on union irrégulière avec l’ancienne servante de son père 
était un objet de scandale pour plusieurs de ses concitoyens, 
encore que la chose fut à cette époque assez fréquente en 
Prusse ; mais il en était qui lui eussent passé plus volontiers 
la fréquentation des femmes de mauvaise vie (V, 193-4). Et s’il 
no régularisait pas cette union, c’est qu’il la jugeait plus solide 
üinsi. Il continuait aussi d’héberger et de soigner le fan¬ 
tôme de son frère, dont il supportait maintenant avec rési¬ 
gnation l’imbécillité complète ; il y voyait « le plan également 
inexprimable et incompréhensible d’une main invisible et 
sublime » (V, 194). 

Sa situation matérielle est plus pénible que jamais. Il 
s’adresse atin d’augmenter son gagne-pain à l’administra¬ 
tion dont il dépend. Dans sa lettre du 18 août 1776 à l’Ad¬ 
ministration Générale ( Gild U, 202-4), son audace dépasse 
tout ce qu’elle s’était permis jusque-là. 11 est presque in¬ 
croyable qu’une pareille lettre n’ait pas entraîné la révo¬ 
cation immédiate de son auteur. llamann ne reçut mémo 
pas un blâme. De la Haye de Launay se contenta de lui oppo¬ 
ser la froide violence du bureaucrate, un silence absolu. Il 
ne s’en départit pas même quand le 1 er septembre (Gild., II, 


1. Et il y avait des alertes dans le petit ménage : tantôt c'était l’alnce 
de ses tilles qui tombait du haut de l’escalier, tantôt c'était Hans 
Michel qui perdait toute retenue et même le goût du travail et que son 
pere était sur le point d’« emballer » et de coniier à Ba^edow, le 
Ponlxfex ma.rimus de Dessau (V, 170-1). 





20?’>-6) Hamann revient à la charge. C'est une faveur qu'il 
demande, une faveur légère, mais il faut voir conirn- il s'é¬ 
prend pour l’obtenir! Il demande la liberté d’une après- 
midi pour assister à la vente de ses livres. A cette fin. il rap¬ 
pelle « son long martyre, la décade de son martyre » Il t 
trouvé quelque force dans sa résolution de « sacrifier tout a 
la volonté de Dieu et du Hoy et à la disgrâce de sa Patrie dix 
fois plus maudite par l’un et par l’autre ». Frédéric II don.' 
est une malédiction, un fléau de Dieu! Il le nomme bien dans 
une lettre à llerder the cnrse of the country ! .Mais qui lm 
aurait supposé l’audace étrange et presque la folie de l'aller 
dire et écrire dans une pièce officielle ! Il se fait l’interprète de 
la haine sourde et contenue des populations pour les étran¬ 
gers que Frédéric II a placés à la tête de la plus impopulaire 
des administrations..« Que le Diable qui comme un grand 
vent de delà du Désert les a amenés, emporte lui-même c? 
mélange d’insectes, le rebut de leur terre et plus le fléau de 
la nôtre que les dix plaves d’Egypte ! » C’est là « une poignée 
de foutues bêtes» qui mettra les honnêtes sujets de Sa Majesté 
« au niveau du saint .lob assis sur les cendres et tenant un 
test pour s'en gratter », dit-il en son singulier français. plu< 
original certes que pur. Mais voici qui s’attaque à la per¬ 
sonne même de la Majesté et qui eût été sensible à Frédéric, 
à sa vanité d’auteur, d’homme et de souverain : c’est un 
tableau du règne et de ses résultats. « Le cœur des sujets alié¬ 
né, leur esprit avili, leurs mœurs vérolées, leur industrie et 
leur commerce entravés et emmenottés, leur bourse coupée: 
quelles autres sources resteront aux Finances du M marque, 
sinon le bel ouvrage de Pénélopée? La Gloire de s>jh nom 
ternie, la Vertu de son règne fleurdelysée, la Santité de sa 
Volonté traduite par les indignes riveaux de Sa Muse pour 
avoir été la duppe d’un Serpent Sophiste , toutes les vérités 
du siècle expireront dans un 


et un Quinquennium viendra mieux que toutes les Editions, 
Variantes et Traductions Panglosses d’Anti-Machiavel » 
( Gild ., II, 503). Qn le voit, il se rappelle ce qu’il a su d'éco¬ 
nomie politique et il s’élève contre les restrictions et 
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entraves que Frédéric impose au commerce dans ses États. 

Mais il n oublie pas ses rancunes de luthérien et de croyant. 
Il finit par prédire au Roi le sort de Néron ! Et il met tout 
cela dans une requête de fonctionnaire à ses supérieur* hié¬ 
rarchiques! Il peint sa misère et il en accuse les administra¬ 
teurs des finances de l’Etat. « S’il faut mourir de faim, de 
rage et de désespoir, que le reste d’une vie plus infâme que 
la fin de mes pendards d ancêtres allusion au Daman du 
Livre d’Esther) soit vice colis concilie c'est-à-dire une pierre 
à aiguiser le rasoir qui fera la barbe des Maltotiers, Manceaux, 
Normands et (lascons », dont toute la science consiste à abu¬ 
ser de la confiance du Monarque. 

Le 1" janvier 1777 mourut le Hollandais Riom, conseiller 
aux gabelles ( Licentrath). Aussitôt Hamann songea à deman¬ 
der le poste qu’il laissait vacant. Ce poste comportait une 
augmentation de son traitement et le logement gratuit. 
Depuis de longues années, il guettait cette place qui était 
la seule qui lui convint (V, 500). Il écrit, le 5 janvier, a 
son compatriote Reichardt, directeur de l’Opéra de Berlin, 
pour lui demander son appui (V, 200 seqq). Et Reichardt 
dut lui promettre ses bons offices dans une lettre que nous ne 
possédons pas. Il dut agir selon s.a promesse, car le 54 jan¬ 
vier, jour anniversaire de la naissance du Roi. une lettre de 
l'Administration générale confirme officiellement la nomina¬ 
tion de Hamann Hamann est heureux : « Que Dieu bénisse le 
Roi et son brave À ’apellmeister, mon digne compatriote et 
ami »,s écrie-t-il # (V, 5Û.i). A on putaram, je ne l’aurais pas cru, 
Mest le refrain de cette lettre, et en elïet, pour que cette nomi¬ 
nation st» fit, il fallait ou bien que de Launay fût galant 
homme, ou bien que la discipline laissât fort à désirer à la 
régie de* Douanes Sans doute, la joie de Hamann n’était pas 
sans mélange. Les émoluments de Hloin ne valaient guère 
que par les pourboires qu’il touchait des bateliers, qu’on 
appelait en bas-allemand des Fouie t qui se montaient, bon 
an mal an,à une centaine de thalers (V, 503). Or, on les suppri¬ 
mait Mais Hamann tenait surtout au logement gratuit. Sa 
réconciliation semblait donc scellée avec la régie des Douanes, 
il ne demandait plus d’autre avancement, il se croyait au 
porl (V, 518). 
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Mais bientôt de6 difficultés surgissent. « Je suis, disait-ilen 
janvier, Licent-Packhaus-Inspektor » (V, 211). Or. on lui ùré 
le titre d inspecteur pour ne lui laisser que celui de « gard»- 
magasin » des douanes. La maison occupée par Blom avait uo 
jardinet. On prétendit que, si la maison revenait au gard^ 
magasin, le jardinet par contre était lié à l’inspectorat et que 
llamann n’y avait donc aucun droit 1 . 

Ilamann u’obtientdonc pas Inspectorat, et on ne lui livre 
| e jardinet que diminué et dévasté. C’est l’abomination de la 
désolation. On arrache arbres et plantes et l’on détruit I en¬ 
clos d’un petit lac artificiel. Devant la ruine de son jardinet, 
llamann se compare au biblique Naboth. Il s en plaint avec 
humour dans une lettre du 23 novembre à lleichardt (V, 
2o7-t>3). Son avancement a entraîné à sa suite tout unearmée 
de soucis et de querelles. Maintenant, il se résigne ; « au 
lieu d’avoir souffert un tort, c’est moi qui ai eu tort, toutes 
les furies de 1 année passée n’étaientqu’imaginations vaines.. 
(V 270). 11 voit bien qu’il ne peut « déméler vérité et men¬ 
songe, ad oculum et unguem ». Il n’est question pour lu. 
que « de vents d orages que l’on entend mugir sans les voir 
autrement qu’à leurs effets et qui sont les maitres de l’air 
sans que I on en puisse montrer au doigt la forme, le com¬ 
mencement ni la lin ». C’est-à-dire que llamann est un plai¬ 
deur maladroit. Et cela est vrai, et combien vrai encore de 
ce qu’il a écrit, des sujets qui l’ont captivé, non pas seule¬ 
ment de la manière dont il entendait ou défendait ses inté- 


I La veuve Blom lui en refusa les clefs. Ce procédé indigna llamana. 
On lui demandait aussi une somme beaucoup trop forte pour indem¬ 
niser la famille du défunt des dépenses quelle avait faites dans la 
maison. L’indignation de Hamann esta son comble quand ces ben 
tiers sans songer à le consulter, se permettent de démolir et de faire 
des changements. Ils lui manquent gravement. Lt Hamann apparaît 
ici sous un jour nouveau. « C’est comme si le sang me sorUit parle» 
yeux et sous les ongles, tant je suis jaloux de mon droit de proprie¬ 
taire et de mon honneur, de ma maison et de son honneur » (V,«l- 
C’est un éclat du sentiment si germanique de la maison sacr -e. du 
llausrecht , du homestead. Et l’on voit poindre aussi une remintscenee 
de la vigne de Naboth. Ce jardin qu’on lui interdit et qui lu» appar 
tient de droit, il le fait forcer par un serrurier (V, 232). 1! en « 
réprimandé par ses supérieurs (V, 234) U se débat amusement dan, 
cette affaire où il supplie de nouveau Reichardt d intervenir. 
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réts ! H est bien vrai qu’il ne saisit jamais guère que des 
ensembles confus et que l’analyse du détail lui est insuppor¬ 
table Mauvaises dispositions d’esprit dans un avocat, à peine 
moins mauvai-es dans un écrivain ! C’est pourquoi dans ses 
affaires et dans sa vie, llamann fait figure de vaincu et d hu¬ 
milié, tout comme dans les lettres. Sa grandeur est d’avoir 
su se résigner à ce double sort. « Je ne m’occupe de rien et 
m» sais rien, voilà ma forteresse et le sans-souci de ma phi¬ 
losophie socratique. » Il se repose de tout sur Dieu, suh 
umbram alarum tuarum et prononce pieusement le Fiat 
voluntas tua .— C’est pour la passion qu’il y mit, pour cette 
résignation filiale, pour le portrait que llamann y donne 
.■nfin de lui-même que cette querelle valait la peine d’être 
contée. 
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ET LES « PROLÉGOMÈNES DE ZACCHAEUS LE PUBLIC Al Y 
.4t r PHILOSOPHE APOLLONIUS » 


Entraîné par la vie de llamann et atta ché a décrire 
1 homme <|u'il fut. on a anticipé. Les deux œuvres important*' 
qu'il faut présenter maintenant datent, l’une d avril ITT; 
l'autre d’avril 1775. Ilerder, disait-on, domine cette pénod. 
de l’activité de llamann, et c’est en etfet la première partir 
de son Document le plus ancien du genre humain qui est 
l’occasion des Prolégomènes de Zacchaeus le Publicam un 
philosophe Apollonius. 

Il était bien juste que le nom de llamann fût associé a oet 
ouvrage de Ilerder, car c’est à llamann que Ilerder **n doit 
l’idée. C’est en avril 1708. à Mitau, que le jeune professeur 
de Kiga émit devant son maître une « hypothèse » qui le tit 
passer aux yeux de celui-ci pour un nouveau Beverland 
Dans une longue lettre de fin avril, Herder expose plus au 
long cette hypothèse, comme il l’appelle, et il y a là en vérité 
tout le Document en germe (Hoffmann, 39-46). Il y a même 
davantage, il y a des éléments qui ne se trouvent pas*ian>l** 
livre définitif; rappelons-les ici pour qu’il apparaisse *lan- 
que! esprit le livre fut conçu, de quelle conspiration *i ui*v« 
et de sentiments il est résulté. 

On y distingue facilement trois éléments : philosophique, 
théologique et historique. Ilerder est tout d’abord un éleve 
de Rousseau, un élève intelligent, qui déjà s’émancipe, qui 
accepte encore sur plus d’un point la doctrine du maître, 
mais qui lui reproche déjà de ne pas pousser assez loin >on 
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foquète et qui est à la veille de se faire une méthode qui lui 
soit propre. Quand il médite sur l'humanité, voici le grand 
problème qu'il se pose : « Comment notre état actuel, qui 
nest évidemment pas primitif, s’est-il établi? >» Dans cette 
opposition entre la nature primitive et la civilisation, il n’y a 
ri*Mi • neore que de commun à presque tous les philosophes 
,lu xviii' siècle. Dans la question suivante, parallèle à la pre¬ 
mière et qui I amplifie, l’attitude de Ilerder se précise et il 
apparaît nettement qu’il dépend de Rousseau : « Comment 
le mal entra-t-il dans le monde? »> ( Hoffmann , 40). Et du 
même coup apparaît aussi le théologien ou du moins le 
chrétien L’état de nature de Rousseau, c'est l’état d'Adam et 
d'Eve au Paradis. L’état de civilisation dont parle le philo¬ 
sophe de Genève, c’est l’état de tous les mortels depuis la 
Chute Au lieu de subir la seule influence de Dieu, l’homme, 
tout homme subit aujourd'hui celle de tous ses semblables, 
delà société. « Comment, demande énergiquement Ilerder, 
comment de créatures de Dieu sommes-nous devenus créa¬ 
tures des hommes? » 

Ce point de départ est philosophique à la fois et théolo¬ 
gique ; c’est celui de Rousseau et c’est celui du dogme. Les 
philosophes aussi, les philosophes de métier, comme dit 
Ilerder * Handwerks-philosophen), se sont posé la question 
du mal ainsi liée, au gré de Rousseau et de la théologie, à 
celle de la civilisation. Mais Ilerder ne se contente pas plus 
de leurs réponses que de celle de Rousseau. Les leurs sont 
diverses, arbitraires, individuelles ; chacun voit le mal où il 
soufTre et, comme on dit vulgairement, où le b;lt le blesse, 
telle de Rousseau est tellement enveloppée de paradoxe et 
de phraséologie qu’on n’en peut saisir la substance. Kant 
lui-même, « le grand disciple de Rousseau », un jour que 
!î°rder le consulta, fit une réponse à la Tobias Shandy. 

Ost iei qu’intervient l’élément historique. « Ne serait-ce 
pas pour le mieux si nous avions là-dessus une sorte de 
document, de vieux document ? » ( Hoffmann . 40). Et de qui 
Ilerder tient-il l’idée d’en appeler à un document historique, 
à un témoignage du passé, en ce siècle où la foi aux témoi¬ 
gnages est si faible, où seules l expérience et la raison sont 
«nvoquées et reconnues comme fondement de la certitude. 
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comme éléments de connaissance 1 On peut affirmer qu'il U 
tient de llamann et que, sur ce point précis de la restaura* 
lion en dignité et en autorité du témoignage et de l'hi-toir»* 
llamann a donc été, par llerder, sinon le père, du moins I 
grand-père de l’historisme. Mais le témoignage dont on 
soupçonne déjà la nature, sera-ce un témoignage humain, 
ordinaire et soumis par suite «à la critique et à l’examer.* 
C’est ici que commence l’équivoque, l’obscurité, l'incertitude 
foncière de la pensée de llerder. 

« Ne serait-il pas plus heureux encore, poursuit-il, q u ,. 
ce Document contint des opinions plus qu’humaines % — 
Parfaitement. On reconnaît là l'idée de la révélation : Dieu 
a laissé aux hommes un témoignage écrit de ce qu’il r, 
fait pour eux ou pour sa gloire et de ce qu’il attend d’eux II 
les instruit, directement par l'Ecriture et indirectement par 
la Nature, de leur histoire, de leur condition et de leurs 
devoirs. C’est ce que llamann s’expliquait à lui-même en 
lisant la Bible et c’est ce qu’il consignait dans ses Méditations 
Bibliques. Est-ce là ce que veut dire llerder ?Oui, sans doute. 
Mais cela n’est pas tout, et l’on pourra se demander bientôt «i 
c’est l’essentiel de sa doctrine. 

Ce document dont il a donné à entendre que, s’il est divin, 
c’est tant mieux, voici qu’il le considère et le présente commit 
un document purement humain, comme une pièce d’archives, 
comme un texte parmi beaucoup d’autres qu’il faut lire et 
interpréter comme on lit et interprète les autres. « Il faut 
s’attendre », et ce qu’il poursuit, c’est une déduction a priori. 
« il faut s’attendre que ce document soit oriental, puisque 
selon toute apparence l’homme a vécu d’abord en Orient. 
Sans doute aussi le style en sera-t-il oriental ? il portera les 
traces de l’esprit oriental ? et comme la plupart de ces docu¬ 
ments nous viennent des juifs,—voyez donc comme j’ainèoe 
le troisième chapitre du premier des prétendus livres de 
Moïse! » (Hoffmann, 40-41). 

Nous ne le voyons que trop. Si le document est plus qu’hu¬ 
main, s’il est divin, pour parler net, il est sans intérêt, i! ed 
d’un intérêt bien secondaire qu’il soit oriental ou juif ou 
tout autre chose. C’est pourquoi chaque Eglise reste lidèle 
au texte qu’elle a accepté une fois pour toutes, la romaine à 
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[a Vulgate, !a luthérienne à la version de Luther. C’est pour¬ 
quoi llamann à Londres pouvait se jeter sur le premier texte 
venu, et sans autres considérations historiques, son âme 
-eut-* y étant préparée par la grâce, recevoir la parole de 
Dieu, et sans autre appareil critique, y puiser consolation et 
enseignement. — llerder au contraire, le jeune et savant 
llerder ne sait pas. quand il le faut, renoncer à sa science; il 
n’apas passé parles expériences qui ontébranlé llamann : il 
nous montre un Dieu qui se déguise sous une défroque orien¬ 
tale, et pourquoi 1 parce qu’il n’a pu faire autrement, parce 
que, suivant la déduction herderienne, il l’a fallu ! Pourquoi 
donc cette révélation, pourquoi ce document, qui s’adresse à 
tous les hommes, pourquoi faut-il qu’il soit, s’il est divin, d une 
couleur locale aussi criarde ? pourquoi doit-il être « un vieux 
et oriental et poétique et judaïque document national 1 » 
(Hoffmann, 41). Et s’il est tout cela, à quoi reconnaitra-t-on 
qu’il est divin 1 Sans doute, en s’abaissant jusqu a se commu¬ 
niquer aux hommes, il a fallu que Dieu choisit parmi eux 
quelque peuple ou qu’il en prit un au hasard, à cause des 
grandes différences qui les séparent. En admettant cette élec¬ 
tion, ce choix ou ce privilège, on ne suppose rien qui ne soit 
conforme à la foi Mais ce qui reste étrange, c’est la démarche 
de llerder qui pense devoir remonter à ce document très 
ancien, en rafraîchir le sens par des considérations toutes 
profanes, historiques, ethnologiques et poétiques alors que 
>euls les croyants pourront en être édifiés, que les infidèles 
nen seront pas nécessairement convaincus d’erreur et qu’il 
serait si simple et plus orthodoxe, je pense, pour faire œuvre 
d’édification, de s’en tenir au texte commun, sans autrement 
subtiliser, et d’accepter d’emblée le troisième chapitre de la 
lienèse avec les autres livres de Moïse comme étant de 
Moïse. 

Nous ne condamnons pas, bien entendu, c’est à peine si 
nous apprécions, nous faisons seulement saillir les caractères 
de la méthode de llerder pour montrer, après avoir fait voir 
ce qu’il doit à Itousseau et à llamann, ce qu’il a d’incontesta¬ 
blement original. On le voit assez maintenant, et toute cette 
!ettre le prouve, ce qu’il a d’original et de propre, c’est son 
imagination historique et sa verve, une sorte d’exaltation 
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qui le prend au contact du moindre fait historique, qm double 
pour ainsi dire l'activité de ses facultés et qui remporta 
Imagination de poète sans emploi, qui se répand dans I .envie 
de l'historien et du philosophe r- y laisse une empreint 
ineffaçable, elle va tout vivifier— à moins qu’elle ne confonde 
tout. Imagination trop facile peut-être, elle s’excite trop 
volontiers et sans grand discernement. • - Que va-t-il faire 
en effet de ces images du troisième chapitre de la Genèse, du 
récit de la tentation et de la Chute 1 Des allégories II k 
reconnaît lui-même, mais il compare ces allégories à celle, 
de la « dogmatique », et il demande d'un air de triomphe si 
les siennes ne sont pas plus belles, plus vivantes, plus 
embaumées des parfums, plus dorées du soleil d’Orient que 
les autres, passablement « métaphysiques, froides comme le 
Nord et dogmatiques » (Hoffmann, 41). Au lieu de le lire dan» 
un esprit « nordique, chrétien, moderne et philosophique », 
il lit cet ancien document « dans un esprit oriental, judaïque, 
antique et poétique » Voilà bien l’antithèse. Et l’on sait de 
quelle importance elle est, quelle révolution elle signale -t 
accomplit déjà dans le goût et dans la méthode. Ilerder 
attirme ici que l’historien doit être un esprit mobile et souple, 
toujours prêt et dispos à se transporter dans n’importe que! 
temps et sous n'importe quel climat. Tout Herder est ici, 
puisque cette grande .dée d'humanité dont il a fait le centre 
de sa multiple et brouillonne activité, cette idée d’humanité 
qu’il se forme, comme on l’a si bien dit, non par abstraction 
et élimination mais par voie de dénombrement et d’addition, 
y e6t exposée déjà et à l’œuvre. 

Mais il lui a fallu renoncer à une partie de son dessein ; 
entraîné par la pente de son imagination, il a perdu de vue 
son point de départ : il ne lira pas le document dans un esprit 
chrétien ! Il sacrifie la théologie et même le christianisme à 
I histoire. Et ce qu’il appelle ici l’histoire, est-ce autre chose 
que la poésie 1 L’élément apologétique a disparu; à peine 
s’il reste l intention d'édification. Voilà bien la revanche de 
ce poète dont llamann a découragé les premières tentatives! 
Débusqué des odes et des cantates, il s’impose aux vieux 
livres qu’il déchiffre; chassé des vers, c’est dans la prose qu i! 
triomphera. C’est poétiquement qu’il va rajeunir ce passage 
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de la bible, en dépit des philosophes rationalistes et à la 
barbe des dogmatiques eux-mêmes. —Le jour ou Ilerder écri¬ 
vait sa lettre d’avril 1768 à llamann, il avait trouvé sa voie*. 

Vcette lettre, Herd£rn’a reçudellamannqu’uneréponse peu 
encourageante, llamann lui écrit sous l'influence d’une bou¬ 
teille de BischofT qu’il déguste (JJ, 381-3; jV. //., 126-7). Et 
s'inspirant sans doute du noble breuvage, il observe que le 
projet de son jeune a*ui est comparable plutôt à un vin qui 
fermente qu’à un vin pur et dépouillé. Il a caresséjadis un pro¬ 
jet analogue. Mais il préfère le premier chapitre de la Genèse 
à tous les autres. Saris doute aussi, il y a de la vérité locale 
pair ainsi dire dans ces livres; la révélation pourtant est ce 
qui domine; un os g fatum, un philosophe peut parler de la 
société ; la révélation seule pouvait aborder le sujet de la 
création. Quant au troisième chapitre, il y a bien autre chose 
que des « corollaires de Rousseau ». llamann doute de la 
vérité du système de %on ami, il doute même que Ilerder en 
«oit persuadé. — 11 plaisante, et n’attache pas grande impor¬ 
tance à l’idée dont Ilerder est si fier. Il a moins d'imagination, 
il s’en tient à ce qui est visible, sensible et tangible, c’est-à- 
dire à la lettre, sachant bien que là derrière, derrière ce 
cadran visible se cache l’art du maitre horloger, des rouages 
et des ressorts qui ne se devinent pas à moins d’une Apoca¬ 
lypse. — Herder se \e tint pour dit, et ne revint pas sur ce 
sujet. 

Maisdès la reprisede leur correspondance, Herder an nonce 
le 1" août 1772 que Oie aelteste llrkunde des Menschen-Oes- 
chlechts sera la première œuvre que Hamann recevra de lui 
(Hoffmann, 66). Ce n’est pas que les doutes ne l’assaillent; il 
craint que les forces ne lui manquent « Hoffmann, 66). Mais 
son génie lui souffle à l’oreille que la chose a deux aspects, 
que du point de vue de la vanité ce peut être une découverte 


!. Il lui donne un long échantillon de son exégèse, les idées y abon- 
'lent, ou plutôt, connue jl n'y en a qu’une, les applications de cette idée 
d les images. Son commentaire est ingénieux et toulTu. Mais ce n’était 
[>»s encore là le livre, le seul livre, reiiiarquons-le. qu’il ait écrit avant 
les htm. Ce n'est qu'à Bhdcebourg qu'il retrouve, marié, avec la paix 
'u foyer, la sérénité ilu penseur, le recueillement du croyant, et le 
loisir de travailler à son grand projet. 

*1. 
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tandis que du point de vue de l’humiüté et de la vérité c, 
serait un message divin et une mission. On reconnaît le Un 
gage (J une dîne fortement ébranlée, le ton de l’Ame de lUr- 
«Jer,conciliante, également partagée entre le monde «*t hi»*u. 
flottante et peu sûre d’elle-mémo. 

L’inspiration de son ouvrage devient, pendant la crise d* 
Bückebourg, plus théologique que n’en était la premier** 
esquisse, le langage de llerder se rapproche de celui d 
Hamann Le document, le 3* chapitre de la Genèse est 
aussi une révélation divine. Et c’est ce qu’il est par excellent** 
et éminemment (Hoffmann, 74, i janvier 1773), dans cett- 
Ix-lie lettre où llerder décrit sa conversion définitive et U 
ealme existence de pasteur d’àines qui en semble le résultat 
et la récompense immédiate. Il n’est plus jaloux et soucieux 
«|ue de le commenter dignement, « il lutte et il combat». 
Hamann l’appuie de sa foi, de ses conseils et de ses ennjura- 
gements (13 janvier, V, 24-o). Le sujet lui tient à cœur; il 
lui était jadis familier. Origines..., c’est le titre d’un petit 
•*ssai qu’il voulait écrire après les Mémoires Socratiques 
>laisil y a des pensées dont on n’est capable qu une fois dan* 

vie, et ce qu’il n’a pu que réver, il est heureux que ce soit 
Herder qui s’en fasse l’exécuteur. 

Enfin, le 2 avril 1774 (V, t>0), Hamann qui a reçu le livre 
de llerder lui en fait son compliment. 11 prévoit ce qu’on 
en dira : les l’olonius du siècle déclareront que llerder a 
dépassé Hamann en hamannisant. En cas de querelle litté- 
raire à ce sujet, il défendra Herder. II vient de livrer le 
« monstre « de son ami au juge compétent en matière de 
beau et de sublime, à Kant, pour que celui-ci en fasse l’ana¬ 
lyse Qu’est-ce donc que Hamann avait reçu le 1 rr avril 
1 771? Qu'était devenu au bout de six ans ce livre do'nt on a 
vu ce que fut l’ébauche? Le nom lui en était resté, le titre, et, 
ce qui le justifie, l’esprit général et la méthode d’int» rpréti- 
tion qu’il inaugure. Mais « l’antique document» n e t plus 
1 histoire de la Chute ni le troisième chapitre de la Genèse, 
c est le premier et l’histoire delà Création 1 . Le plan a changé 


t. Herder ne publia quVn 1776 la 4* partie de son ouvrage ou il inter¬ 
prète le mythe de l’Eden, de la tentation et de la chute. 
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ceci surtout qu’il s’est étendu. Pour étendre ainsi son 
«ujet. llerder a-t-il été touché et a-t-ii fait son profit des con¬ 
seils que Hamann lui donnait en 17Ü8? On ne sait. Mais, en 
moditiantson sujet, llerderaété amené à reléguer au second 
plan et à oublier le problème du mal et de la société qu’il se 
posait jadis en termes qu’il empruntait à la fois à la théolo¬ 
gie et à ttousseau. D’autre part, il fait plus grande encore la 
part de l'imagination et delà poésie : il arrache son lecteur 
aux disputes des écoles et aux méditations ries philosophes 
pour lui expliquer dans la campagne matinale, parmi la 
rosée et les fleurs, l’enseignement quotidien que Dieu nous 
donne dans l’aurore ( (Jrkundc , 1" partie, chap. i\/. C’est 
ainsi que les sept étapes de la création figurent le progrès du 
soleil qui chaque matin sort des ténèbres chaotiques de la 
nuit pour conquérir le monde. D’autre part (ibid.,î* et3- par- 
lie), il s’abandonne à sa passion historique. Itegagnant sa 
rhambre de travail, après sa promenade matinale, il compulse 
les volumes les plus hétéroclites et s’engage dans une expé¬ 
dition à travers l’Égypte, le Phénicie, la Judée, la Perse et 
l'Inde pour retrouver partout le symbole sacré de la « sept- 
rnaine». C’est avec une joie triomphante qu’en Egypte, par 
exemple, il découvre « sept lettres sacrées (II, chap. i* r ), sept 
dieux MI, chap. ii), une histoire naturelle, une cosmogonie 
fondées sur le chiffre sept (II, chap. m), et une chronologie 
(1!, chap. iv)». —Les 380pages de son livre, qui seraient mo¬ 
notones si elles ne comprenaient que cette recherche du 
nombre sept et l’énumération fastidieuse de ses résultats, 
sont agrémentées de dissertations sur les choses et les per¬ 
sonnages les plus mystérieux des diverses antiquités, 
nrphee, llerm’ès, Manèthon 1 . Enfin, dans la première partie 
surtout, et comme pour soutenir le ton poétique qui y règne, 


1. Cela est bien dans le goût du siècle. Ce qui l'est tout autaul mais 
qui brave pourtant le siècle dans ses représentants les plus illustres, ce 
»eut les attaques fréquentes dirigées par Herder contre ses devanciers 
les plus célèbres et contre les spécialistes en quelque sorte des diverses 
sciences qu'il aborde cavalièrement, du ton d'UKdipe abordant le Sph in\. 
Le livre s'ouvre sur une déclaration — « on traduit la Bible, on ne la 
comprend pas » — immédiatement suivie d'un chapitre sur lès sottises 
jUoqu alors débitées par les écoles sur la Genèse. 
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les psaumes. Job, Sophocle, Milton, Young, Shakespeare, 
Ossian. Klopstock sont plus ou moins longuement et com¬ 
plaisamment cités. Et les trois premières parties que llerder 
publie en 1774 ne sont qu'un commencement et une amorc.-! 

Tel est le livre que llamann soumet au jugement de Kant 
en souhaitant que Minerve aiguise son regard (V, M p 
attend un peu la réponse de Kant pour savoir ce qu’il doit 
penser lui-méme. 

Il ne l’attend pas longtemps. Le 6 avril déjà, dans une 
première lettre, le philosophe analyse l’ouvrage de llerder 
(VIII, ±34-7). Quoique la poésie en soit séduisante, il ne s ar¬ 
rête pas à la première partie, et, s’attaquant d’emblée au 
problème de laseptmaine sur lequel llerder ne cesse de reve¬ 
nir dans la 2‘ et 3' partie, il expose et fixe ce qu’il en a com¬ 
pris. Il a compris que llerder veut prouver « que cet antique 
document, loin d’étre simplement le 1 er chapitre du ! r livre 
de Moïse, contient la tradition de la manière selon laquelle 
tous les peuples de la terre ont reçu leur premier enseigne¬ 
ment, tradition qui a été conservée par plusieurs peuples, 
par chacun selon sa généalogie ». A sa brève analyse. Kant 
ajoute quelques mots à l’adresse de Hamann. Il prie son cher 
ami de corriger cette analyse si elle lui parait fautive en 
quelque point et d’employer, pour le faire, un langage 
humain, a Pauvre fils de la terre que je suis, écrit Kant, je 
ne suis pas organisé pour entendre le langage divin de la 
raison intuitive. » On le voit, il n’a pas oublié l’époque où il 
tentait d’amener Hamann aux raisons de Berens, et son com¬ 
patriote est resté pour lui une sorte d’iliuminé ou de Jacob 
Bœhme. — C’est à cette première lettre du 6 avril que 
llamann répond par la lettre qui est devenue la première 
partie de ses Prolégomènes. 

Il compose en effet cet ouvrage de deux lettres qu’il a 
adressées à Kant sans y insérer les réponses de son corres¬ 
pondant. Il le publie pour tenir la promesse qu’il faisait à 
llerder le 30 mai (V, 77)*. Il ne s’était pas laissé éblouir par 


1. La lettre même de Hamann à Kant du 7 avril a été pubjiée pal•.Wo •- 
genslerns Beitrdge en 1816 (v. VIII*, 242-3). llerder y est nommé là ou le 
texte des Prolégomènes porte « notre auteur ». On y lit aussi « la faculté 
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les qualités ni par le succès du premier opuscule de llerder, 
il avait eu le courage de le condamner. Mais, entre l’opuscule 
sur le Langage et le Document , llerder a passé par sa crise de 
Bückebourg *; il est rentré en correspondance arec llamann, 
et toutes les imperfections du nouveau livre n’empêcheraient 
as le Mage de crier à llerder : nous sommes à toi et des 


Os dispositions de coeur expliquent la vivacité de la 
réponse qu’il fit à Kant, au philosophe Apollonius que lui, 
pauvre chrétien Zacchaeus le Telonarque ou Publicain est 
venu consulter sur l’œuvre de son ami *. A l’analyse d’Apol¬ 
lonius, Zacchaeus oppose la sienne ; il ne s’en rapporte qu à 
sa mémoire pour extraire de l’ouvrage « les quatre points 
cardinaux » dont voici les deux premiers : « I. Le récit 
mosaïque de la Création n’est pas de Moïse, mais nous vient 
des pères et ancêtres de la généalogie humaine. — Cette 
antiquité authentique suffit à nous le rendre vénérable et 
nous révèle encore ce que fut la véritable enfance de notre 
race. 11. Ces Origines ne sont pas un poème ni une allégorie 
orientale, ni moins encore un hiéroglyphe égyptien : c'est un 
document historique au sens le plus propre du mot, une 
pièce de famille qui fait foi mieux qu’un phénomène naturel 
ou que la pius commune des expériences de physique >» (VIII, 


137-42). 

Hans sa réponse du H avril, Kant insiste sur ce point et 
conteste que l’analyse de llamann reproduise fidèlement la 
pensée de llerder. Dans cette deuxième lettre en effet, Kant 
est amené à pousser plus loin son analyse : 1 intention de 
l’auteur est, selon lui, de prouver que « Dieu a enseigné a 
l’homme le langage et l’écriture, et, au moyen de ces deux 
organes, les principes de toute connaissance. L auteur n in¬ 
voque d’ailleurs ni le témoignage de la raison ni celui de la 
Bible, il ne procède ni en philosophe ni en théologien ; il s’en 
rapporte à un monument très ancien, commun à presque 


de théologie de l’Albertine » à l'endroit où le texte porte « la Sor¬ 
bonne ». 

1. Comme le raconte une antique relique, les Trois livres des Con¬ 
sultations publiés par d’Achery en 1723 (V, 113-4 à Herder). 
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tous les peuples civilisés, et il montre que ce document — i a 
Septmaine — s'explique d’une façon particulièrement salis 
faisante par le 1 er chapitre de la Genèse. Les antiques tradi¬ 
tions d’une part et le texte prêté à Moïse de l’autre s’éclai- 
rent mutuellement. Les unes garantissent l’exactitude et 
révèlent, précisent le sens de l’autre. Le sens de ce Document 
ne saurait donc être proprement historique ; le 1" chapitr* 
de la Genèse ne contient pas l’histoire de la Création, mais, 
sous cette image, il est la division et le sommaire de rensei¬ 
gnement divin qui se répartit en sept leçons. — Selon Kant. 
Ilerder n’admet pas l’historicité du 1 er chapitre de la Genèse; 
selon llamann, il l’admet. Kant, dans sa réponse du 8 avril. n*> 
cède pas, et, bien au contraire, il fait observer à llamann 
son erreur. 

Et llamann, dans sa réponse finale, présente une défense 
qui est un aveu (IV, 195) : « Le ± point de ma petite ana¬ 
lyse, écrit-il, ne contredit nullement le sens de l’auteur; il 
n’a d’autre prétention que de le compléter terganzen). » Voilà 
donc où en arrive llamann après avoir annoncé à Ilerder. 
sur un ton de grand sérieux (V, 84), qu’il désire dans sa 
défense « pouvoir tout déduire a priori » sans s’engagerdans 
le raisonnement a posteriori de Ilerder! Il fait des analyses 
qui complètent la pensée analysée ! Il est incapable radicale¬ 
ment de suivre la prudente et patiente méthode de Kant. « Il 
n’est pas question en ce moment, dit celui-ci, de savoir si 
l’auteur a tort ou raison » (Vlll 1 , 238), et il s’applique uni¬ 
quement à fixer : 1° quel est, dans l’esprit de l’auteur, le sens 
et la portée du Document ; 2° en quoi consiste la preuve pui¬ 
sée dans les Archives des peuples de l’authenticité et de la 
pureté de ce document pris en ce sens, llamann à son tour 
se résigne à examiner les deux points (IV, 194), mais il ne 
s’y résigne qu’après avoir déclaré que l'intention de l'au¬ 
teur et la question principale de savoir s'il a tort ou raison 
ne lui sont nullement indifférentes, et à ses yeux en effet 
elles priment toutes les autres. Cela est si vrai qu’il n’exa¬ 
mine nullement les deux problèmes dégagés par Kant ; 
il s’excuse sur la porosité de sa mémoire (IV, 195;, il se 
dérobe comme il l’a fait jadis dans la discussion sur l’origine 
du langage. Comment peut-on nous représenter llamann 


HERDEIt, KANT 


4M 


comme un formidable lutteur ? Il bégaye au troisième mot, 
et le til de ses idées se perd a la deuxième lettre qu’il échange 
avec Kant! 

Sur le fond du débat, il leur était difficile de s’entendre, 
car l’obscurité ou plutôt l’ambiguïté de la pensée de Ilerder 
est très réelle. Le document était-il, comme l’entendait Kant, 
une allégorie orientale? Mille endroits semblent vouloir le 
dire, et la lettre d avril 1788 le signifiait expressément. Est-ce 
une pièce d’archives, susceptible de faire foi en justice, 
comme le veut llamann? Sans doute, puisqu’elle est la base 
de la religion, le lien entre les religions est donc le gage de 
la fraternité humaine. Comment sortir de ces insaisissables 
nuées d’images et de ces métaphores contradictoires, puisque 
le titre même de l’ouvrage en est une et que la pensée de 
Herder, u, ^ tous ses avatars, a eu ceci de constant et est 
restée fidèle *. elle-même en ceci qu’elle n’a jamais été claire 
ni précise! 

Aussi bien n’est-ce pas Herder qui nous occupe ici, mais 
llamann. Ne lui demandez pas d'imaginer que ilerder n’ait 
pas pensé ce qu’il pense ni qu’une œuvre conçue sous ses 
auspices et pour ainsi dire sous son aile ne redète pas sa 
pensee! H est bien certain d’être en communion d’idées 
comme de cœur avec son ami. Comment dès lors se pourrait- 
il qu’il fût interprète infidèle de sa pensée? S'il avait un 
reproche à lui faire, ce serait d’avoir par son gros volume 
nui à la simple et efficace énergie du texte ; « Je suis certain 
que notre document dépasse en simplicité et en évidence le 
rapport que César fit à ses amis Yenividivici » (IV, 195). Dans 
l’ouvrage de Herder, il admire bien moins l’exécution que ce 
qu il appelle « la théorie et la méthode d'explication ». Le 
grand mérite de Herder, c’est d’avoir été sur ce point « ortho¬ 
doxe ». 

Dans sa première lettre déjà, Hamann s’était indigné que 
la Faculté de théologie de Kœnigsberg (IV, 188) donnât une 
chaire à Joh.-August Starck, « cet hérétique apostolique, 
catholique et romain, ce crypto-jésuite » qui dans son opus¬ 
cule Tralatitia ex Gentilismo in Religionem Chnstianam 
prétendait trouver dans le paganisme les rites et les dogmes 
les plus essentiels au christianisme. C’est à quoi Kant avait 
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répondu (VIII', ül-i), que pareil « phénomène univers- 
taire » ne l’étonnait nullement. La religion se trouvant Kism 
sur une connaissance critique des langues anciennes, i• po¬ 
sant sur un fondement de sciences philologiques, il ne reste 
aux théologiens qu’à suivre docilement les enseignements 
des philologues, et des orientalistes en particulier. Tant que 
les philologues seront croyants ou que les théologiens -cront 
philologues, la religion n’aura rien à craindre. Mais du jour 
où la division du travail s'opérant, l’orientalisme tombera 
aux mains des profanes, le règne des théologiens, « te* 
démagogues », prendra lin et il leur faudra se mettre à 
l’école des savants laïques et indépendants. Aussi le triompha 
de llerder ne saurait-il être de longue durée : la phalange 
serrée des maîtres de l’orientalisme ne reculera pas volon¬ 
tiers devant l'audace d’un profane. — llumann ne sembla 
pas avoir bien saisi la pensée de Kant, et d faut ajouter 
que sur ce point on peut en dire autant du dernier histo¬ 
rien de cette petite querelle 1 . Kant ne fait, dans relie 
lettre, que poursuivre la polémique qu’il dirigeait depuis 
quelque temps contre l'apologétique rationaliste et le posi¬ 
tivisme historique qui s’était imposé depuis le succès de 
Leibniz et de Wolf aux facultés de théologie; et il indiqu* 


I. Weber. Hamann and Kant, 145-7. Malgré le terme méprisant t!« 
démagogues que Kant jette aux théologiens et qui s'expliqu 1 sans doute 
par un certain orgueil de philosophe et par son dédain de spécialisé 
pour tous vulgarisateurs, on ne voit là aucune hostilité à l’égard •!•• la 
religion. Loin de se réjouir du danger que la foi va courir du fait «les 
progrès des sciences historiques. Kant déplore qu'elle en dépende >n 
plutôt qu'on l’en fasse dépendre. « Depuis l'époque de Kant, écrit 
M. Weber, l’essence de la religion a été reconnue dans sa particularité 
psychologique qui l éloigne des regards des historiens, ceux-ci lui res¬ 
tant étrangers, et, ajoute-t-il par une double allusion au texte de Kai.t 
et àM. Delitzsch, et s'agit-il encore d'un grand maltrede l'orientalisme » 
(op. et/., 144). ingrat! et à qui donc si ce n’est à Kant lui-même la reli¬ 
gion doitrelied'avoir* été reconnue dans sa particularité psychologique >’ 
N'est-ce pas à Kant que le sentiment religieux doit cette indépendance 
qui lui a permis de se développer et de s'approfondir! En lui assignant 
un domaine et en lui prescrivant des limites, le législateur de la raison 
n'a-t-il pas été l’émancipateur du sentiment religieux ? En le délivrant 
des doubles liens de la théologie naturelle, du dogmatisme wollien 
d’une part et d'autre part de l'histoire, il lui a rendu sa force. 
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déjà, par ses regrets et ses soupirs, quel devait être le nou¬ 
veau fondement, plus solide, qu’il donnerait à la foi. Il pré¬ 
dirait aux orthodoxes qu’il leur faudrait bientôt fuir devant 
crt historiens dont ils quêtaient l’appui. Il signalait, avec 
Lessiug, le danger de cette union contre nature entre la 
théologie et l’histoire. 

Et c’est à quoi Hamann répondait par un éloge de l’ortho¬ 
doxie en général et de celle de llerder en particulier * 
IV 195-6 . Cet éloge est d’ailleurs modeste et modéré. F.l 
heureusement, il ne s’en tient pas là. Les preuves historiques 
ou plutôt les témoignages favorables de l’histoire lui ont 
toujours paru précieux, et il ne voudrait pas du tout que le 
christianisme les négligeât. Mais peut-être a-t-il compris 
Kant mieux que M. Weber ne l’a fait. 11 sait du moins que 
Kant ne nourrit aucun noir dessein. Il ne le confond pas 
avec les rationalistes acharnés contre le christianisme. Il 
sait, du moins paralt-il savoir, que Kant ne veut que substi¬ 
tuer une nouvelle base religieuse à celle qui lui parait plus 
ruineuse qu’utile. 11 se doute que, selon Kant, « la théorie 
de la vraie religion est appropriée à tout homme et pour 
ainsi dire tissue dans la trame de son àme (IV, 198). » Mais 
cela ne lui suffit pas. Kant ne fait pas la place qui lui con¬ 
vient, il ne fait pas sa part à l’élément irrationnel, contra¬ 
dictoire, paradoxal, surhumain et divin que Hamann juge 
essentiel à la foi. Sans doute —et Kant est bien de cet avis, 
et peut-être y a-t-il ici une légère réprimande à l’adresse de 
llerder, — « sans doute nous serions les plus misérables des 
hommes si le fondement de notre foi était le sable mouvant 
d’une science à la mode » — et voilà qui est pour fâcher les 
historiens — « et non seulement la théorie de la vraie reli¬ 
gion est appropriée à tout homme et tissue pour ainsi dire 
dans la trame de son àme et peut toujours y être rétablie », 
et voilà qui n est pas pour déplaire à un philosophe comme 
Kant, — « mais elle est aussi inaccessible aux plus auda¬ 
cieux géants et assaillants du ciel qu’elle est impénétrable 
au plus profond penseur et gnôme », — ce qui condamne 
comme insuffisants d’une part I effort philosophique oura- 
nopète et de l’autre l’effort de l’historien patient qui, tel un 
gnôme, fouille la terre et remue les antiquités. L’envolée 
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sublime du philosophe et les fouilles de l’historien sont 
également impuissantes h embrasser et atteindre l’essence 
de la foi qui échappe h l’un et à l’autre par son carac- 
1ère transcendant, supérieur, étranger plutôt «à la raison, 
plus apparenté à la catégorie de l’Etre qu’à celle de la 
Pensée. 

La foi est une manière d'être, tandis que la raison n'est 
jamais qu'une manière de penser. l)e même qu’il faut être 
pour penser, tandis qu'il n’est pas indispensable de penser 
pour être, de même que l’Etre embrasse et dépasse la Pensée 
tandis que la Pensée ne serait pas si elle n’en était embra¬ 
sée et dépassée, de même il faut croire pour raisonner, tan 
dis qu'il n’est pas indispensable de raisonner pour croire, 
de même la foi embrasse et dépasse la raison qui ne serai! 
pas si elle n’en était embrassée et dépassée. On reconnaît K* 
ferme et solide terrain où llamann n’a cessé de prendre 
position. Peut-être qu’au fond de son cœur il reprocha déjà 
à Herder de l’avoir quitté, comme il reprochera bientôt à 
Jacobi de le faire. 

Herder, en somme, a voulu trop prouver. En dépit de son 
éloquence et de sa science, en raison même de son étalage 
d’éloquence et de science, il prête le liane à la critique. La 
sagesse de llamann est ici, comine partout ailleurs, mono¬ 
syllabique, économe de vaines paroles. Il cherche la formule 
solide, la sentence romaine, ferme et sûre comme un camp 
retranché. Dans toutes ses apparentes divagations et digres¬ 
sions, c’est cette feste Burg qu’il cherche ou plutôt qu’il occupe 
et ne perd pas de vue. Aussi ne tarde-t-il pas à clore celte 
« consultation » du philosophe Apollonius et les « Prolégo - 
mènes » à l’ouvrage de Herder. Pour le premier, il a quelques 
railleries bibliques. « Vous voyez une phalange serrée de no- 
maîtres ès-sciences philistines, arabiques et crétoiscs ». 
lui dit-il, « mais, cher Apollonius, n’est-ce pas l’ombre des 
montagnes que tu prends pour une phalange serrée ? > 
[Juges, IX, 36). Quant à Herder, il lui recommande la médi¬ 
tation de deux textes: le Minimum est quod scire laboru de 
son cher Horace et le Auslegen gehürt Gott zu, « l’interpré¬ 
tation appartient à Dieu » de ce premier livre de Moïse 
(XL, 8) sur lequel Herder vient de disserter dangereusement. 
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Kt il termine son opuscule par le Quod scripsï, scripsi du 
« grand critique et cripto-philologue Ponce Pilate qui était 
certes un saint amant de la vérité et de l innocence » 
IV, 199-200) ‘. 

Quel accueil allait-on faire à cet opuscule ? Herder ne 
semble pas s’y être trompé : les Prolégomènes n auront pas 
plus d’effet immédiat que son livre (Hoffmann, 87. 14 nov. 
74). Mais qu’importe, puisque la « taupe » poursuit son 
travail souterrain », s’écrie Herder en faisant allusion à un 
passage de Hamlet cité par llamann < IV, 193). Pour ce qui est 
de l'intention de Herder, « non seulement llamann l’a bien 
saisie, il l’a encore purifiée et idéalisée ». C’est bien en ellet 
ce qu’on a vu. 

A la prière de llamann. Herder adresse des exemplaires 
des Prolégomènes à Moser et à Lavater ; il en fait tenir un 
àGœthe qui put l’ajouter aux autres opuscules de Hamann 
qu'il gardait dans un tiroir spécial (Hoffmann, 101). Il 
l’attribuait d’abord à Merck, ce qui peut bien paraître 
étrange; mais il sut l’apprécier, ein herrtich Stiick [Gild, 
II. 151). 

C’est à peu près tout ce qu’on sait de l’accueil qui fut fait 
aux Prolégomènes. Dans son Wandsbecker Bote (III, 83), 
Claudius comparait ( auteur au Neptune de Virgile qui 
impose silence « aux Beaux-Esprits schismatiques et dogma¬ 
tiques du royaume des eaux ». Mais Nicolaï ne put laisser 

1. Dans la Remarque de l'Editeur (IV’, 189-'J3) qui supplée dans son 
opuscule aux lettres de Kant, Hamann se plaint que « l’incongru et 
l’auipleurde ses jeux de mots ne soient pas goûtés et saisis de chaque 
lecteur ». et il développe longuement tout ce qui se doit trouver dans 
ce mot A’Integralbruch dont il a usé dans sa première lettre (IV, 185). 
Ln analysant cette forte expression, on y trouve ces deux idées : 
1* que toutes les traditions humaines sont des fragments d'une tradi¬ 
tion vivante, comme les planètes, dans la théorie de Buffon. sont «les 
fragments éteints du soleil (jeu de mots sur fraction et fragment 
désignés en allemand par le meme nom de Bruch) et 5" que, d'autre 
part. les différentielles infinitésimales de ces traditions fragmentaires 
permettent une reconstitution par intégration de l’unité de la tradition 
primitive. Cette explication doit sans doute, dans la pensée de Hamann, 
inviter le lecteur à rechercher le sens des expressions analogues qu'on 
trouve dans son œuvre: c’est un paradigme, pour ainsi dire, et une 
indication de la manière dont il veut être lu. 
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passer sous silence ce nouveau produit de la muse ha ma 
nienne. Dans le premier numéro de sa vingt-cinquième année 
Y Allgemeine Deutsche Hibliothek lui consacrait un arlirle de 
quatre pages (VIII 1 , 243-7). Signé ll-n, cet article est attribué 
par (iildemeister à Eberhard {Gild., 11. 180). Ilamann décla¬ 
rait qu’il fourmillait d’erreurs et le laissait indifférent 


CHAPITRE X 


j. A STARCK ET LES « LETTRES SUR LE HiERnl'HAXTE • 
LUTHÉRANISME, DÉISME ET CATHOLICISME 

Le prédicateur Starck auquel Ilamann à fait allusion dans 
s;l première lettre à Kant va être l’occasion, un an plus tard, 
du dernier opuscule un peu considérable de cette période. 
Ce personnage mystérieux, cet aventurier de lettres a pro¬ 
duit sur Ilamann une vive impression ; s'il y a quelque chose 
de plus étonnant et de plus mystérieux que la personne de 
Starck. ce sont les rapports qu’il entretint avec notre 
auteur l . 

I. Malgré le soupçon où il tient cet apologiste des Francs-Maçons. 
Ilamann (V. 64-7) lai prête les livres dont Starck a besoin pour 
traiter son sujet he Tralalitiis er lientilium» in Religiunem Chvittianam 
, II ni pas la moindre idée, écrit Ilamann, de ce que c'est que paga¬ 
nisme ni de ce que c'est que christianisme, et en dépit de quelques 
heaui dons e'est un de ces estomacs paresseux, connue saint Paul 
iii«ait des Cretois et Luther des moines » (V. 66). Pareille condamnation 
est une des plus graves qu il puisse porter ; aussi reste-t-on stupide 
juand on le voit choisir Starck pour confesseur, apres qu'il a perdu 
Lindner. Les circonstances dans lesquelles il lit ce choit ne sont pas 
moins déconcertantes, au premier abord. En 177o, après la publication 
des Lettres sur le Hiérophante. Starck qui s'en trouve offensé, vient 
trouver Ilamann à son bureau (V. 149-50) pour lui demander un 
exemplaire de cet opuscule. Ils causent, et il se trouve que « trois fois 
au moins » au cours deda conversation Starck s’adresse à Ilamann en 
rappelant « mon enfant ». bien que le rapport de leurs Ages autorisât 
plutôt I inverse. Il n'en faut pas plus pour que Ilamann « l'élève au 
ran.* de confesseur ». 

A l apparition des Lettres on lui reprocha à K.enigsberg d'avoir 
j.'t le soupçon de crypto-catholicisme sur un homme au»si estimable 
d ailleurs que Starck {Rrief wechsel. p. 610). Ceci jette quelque lumière sur 
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I^s Lettres sur le Hiérophante sont mentionnée p 0up | 
première fois par llamann dans une lettre du 5 octobre 177 - 
par laquelle il les offre à l’éditeur llartknoch (V, 97 » 

Si tant est qu’un but et un plan se puissent distinguer dans 
la suite de ce s sept lettres, il faut reconnaître qu’il ne 
dégage qu'assex tard et qu on ne le soupçonne guère q U j 
partir de la quatrième. Les deux premières en particulier sort 
très brèves. Ce n’est paspourla première fois que l’on signale 
des survivances païennes dans le Christianisme. Middleton 1 
remarqué, à la suite de beaucoup de bons auteurs, que «< U 
Home chrétienne a emprunté à la païenne sa superstition >• 
mais Middleton prenait soin d’ajouter qu’il n’en fallait pa> 
conclure que « les catholiques 1 eussent empruntée aux 
païens ». Si d’une part la thèse de Starck n est donc pas très 
originale, «l’autre part il y plane une équivoque, du fait qu’il 
n’a pas su choisir entre deux interprétations possibles de la 
ressemblance qu’il peut y avoir entre les rites chrétiens et 
ceux du paganisme et qu’il incline tantôt «à l’expliquer par 
une proclivitas hominum ad delirandum, par une corrup 
lion toute humaine de la religion, tantôt par une « condes- 

l«- choix si t trangc de llamann. Il a sans Joute agi par respect humain. 
Il s est incline devant le jugement de ses concitoyens, il a fait amenda 
honorable. « Cette situation est un dithyrambe ». écrivait llenler 
{Hoffmann, 105). et il ajoutait: « Méfiez-vous du confesseur »; plu» 
tard, apprenant la nomination de Starck à Darmstadt, il l«> traite de 
« jésuite et de fourbe » ( Hoffmann , 17i). 

1. Nul de ses ouvrages ne fut pareillement défiguré du fait de la 
censure. Heureusement, il a rétabli son teste sur un exemplaire ,|ui 
s'est conservé et qui a servi à la version de Roth. — Le titre est abon¬ 
damment expliqué par llamann lui-même dans une note manuscrite 
(VIH 1 - -36-7). Il a trouvé dans l Histoire ecclésiastique d’Kusèbe. au 
chapitre i" du livre V, la mention de Vettius Epagathus de Lyon sur 
nommé advocatus Christianorum qui mourut martyr sous le règm- de 
Vérus. Parmi les poèmes maçonniques, il en est un de la composition 
de Starck qui porte ce titre : le Hiérophante. Une citation de Joël. III, 
». 10 avertit le lecteur de l’intention polémique et de l’inspiration guer¬ 
rière des Lettres, tandis qu’une autre épigraphe tirée de Matthieu XIX. 
H, donne l'avertissement encore plus utile et charitable que « tous ne 
comprendront pas cette parole mais ceux seulement à qui ce sera 
donné avertissement repris bientôt avec plus d'énergie et de pathé¬ 
tique dans les paroles de Jérémie : « Éloignez-vous, impurs, éloigner* 
vous et ne touchez à rien » (IV, 15). 
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endaocc délibérée du Christianisme aux faiblesses des 
' îen « Dans le premier cas, l’homme aurait agi sur la reli- 
, n <-n rabaissant de force à son niveau, en lui faisant subir 
L déchéance, en la marquant d’une empreinte profane. 
„ an8 |e second, c’est la religion divine qui se serait abaissée 
verg rhomme. — (Jn comprend que llamann tienne à distin¬ 
guer ces deux interprétations, et que, si favorable qu’il soit 
. la seconde, dont il fait un usage fréquent et comme une 
1 ,,-e de sa foi, l’autre qui attente à la pureté divine de la reli¬ 
gion, la dépouille de son caractère sacré et menace de la 
ravalera un simple phénomène social doit lui paraître abo¬ 
minable. ... 

Il y a là un premier reproche auquel ne tarde pas a s ajou¬ 
ta un autre. Dès la première lettre, Hamann voit dans le 
hiérophante, « un juge mesquin du papisme qui a la poutre 
,|u papisme dans l’ail » (IV, 237). Si les mots sont trop nets 
trop gros pour qu’on y puisse voir une insinuation, ils 
*ont Irop brefs aussi pour qu’on y voie autre chose qu’une 
accusation gratuite- Us exigent un développement, l’eut-on 
dire que ce développement soit donné par la deuxième Lettrey 
IV 239-41). H est vrai que Hamann y prétend montrer com¬ 
ment, chez Starck, « toute la galerie des abus païens con¬ 
servés par le Christianisme est arrangée de façon à montrer 
dans le papisme l’égltBe-mère catholique la plus ancienne, la 
«iule authentique et une, tandis que le cher luthéranisme, 
simple schisme et séparation arbitraire d’un moine révolté, 
ignorant et fou, ne saurait entrer en considération ». (IV, 
240-1.)—H reproche à Starck de « n’avoir pas pris sérieuse¬ 
ment àcoeur le mal de Joseph »(IV, 239), et c’estlà une accu¬ 
sation de froideur et d’indifférence. Comment la concilier avec 
l’accusation de zèle catholique et papiste? Une fois de plus, il 
faut constater que Hamann est étouffé par le bouillonnement 
de sa passion, par l’abondance aussi de sa persuasion intime 
et qu’il ne réussit pas assez à maîtriser et tempérer son 
ardeur pour la rendre communicative; les raisons de sa 
méfiance restent en lui trop confuses, il ne peut les analy.-** i 
pour son propre usage, encore moins pour celui du lecteur. 

Il s’en rend conipte, encore que l’épithete de dithyram¬ 
bique qu’il donne à son style ne soit pas celle qui lui convient 
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le mieux (IV, 242). Mais plutôt que «J’en changer, il r-non., 
rail à écrire, et d’ailleurs il y a de son obscurité et ^ 
incohérence Heu* excuses et même deux raisons : l’une ,J W 1 
les conditions de son existence de fonctionnaire auprès.|,.,! 
«juelles les souffrances du jeune Werther ne sont p a > - rin ! 
chose; I autre, dans ce fait qu'on ne peut guère écrire d’un 
hiérophante sans en prendre le ton. Tel est le début de h 
troisième lettre (IV, 2* 2-;>4j. Il a une autre excuse encor> h 
c’est «ju’il lui est difficile de garder la mesure quand il s'a^t 
« d’un sujet aussi poétique que la religion ». Cette fois pour 
tant il semble faire un effort, mais cet effort, nu lieu de por- 
ter sur la thèse de Starck, va porter sur les rapports do 
théisme ou déisme au Christianisme. 

Ilamann se rappelle ici sa lecture de Dainm qui lui impin 
I Apologie de la lettre II. « Si une critique pharisai’que vou 
lait éloigner du Christianisme tous les éléments juifs ot 
païens qui s’y trouvent, il en resterait juste autant qu il r*> 
ternit de notre corps s’il était soumis h pareille analyse mêla 
physhjue, à savoir matériellement rien et spirituel Uni. ni 
quelque chose, ce qui revient, au fond, pour le mécanisa* 
du sens commun, au même » (IV, 244). Dans cette nouvelle 
querelle comme dans la précédente, il se place donc au point 
de vue de l histoire et se réclame d’une sorte «l’histori<me 
Mais, tandis quejadis il avait affaire à un philosopha il a en 
face de lui cette fois un historien. Et nous y gagnons de rom 
prendre ce que c’est que l’historisme de Ilamann et comment 
il I entend. 

En signalant les attaches juives et païennes du Christia¬ 
nisme, Starck avait peut-être, en théologien, l’intention subsi¬ 
diaire de l’épurer; mais avant tout, je pense, il avait ( inten¬ 
tion d’en expliquer, en historien, la genèse. Le Christia¬ 
nisme lui apparaissait comme le résultat d’un devenir, et il 
'■tait donc bien près de n’y voir qu’un devenir, le résultat à 
son tour modifiable de modifications antérieures. I. histo¬ 
risme de Starck est ainsi un historisme dynamique, pour 
uinsi dire, fluide et mouvant. Celui de Ilamann au contraire 
est pétrifié, statique, immobile et solide. Le Christianisme 
■lest pas un devenir, à ses yeux, ni même, ce qui serait 
quelque peu contradictoire, le résultat définitif d’un d- venir. 
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(>st un fait, il existe par le fait d'une intervention de la 
Divinité dans l’histoire humaine. C’est un fait divin et histo¬ 
rique à la lois, qui, exigeant reconnaissance et acceptation, 
Didmet ni modification ni retouche. Immuable, intangible 
en sa qualité de fait historique acquis au passé, il est vivant 
et dans un éternel présent en vertu de son caractère divin et 
dusoullh* divin qui l’anime. Il est organique et statique à la 
fois, très vivant et parfaitement immobile, et sa vie est végé¬ 
tative, à la manière de celle des grands arbres éternellement 
verts plutôt qu animale, à la facondes bétes qui font peau 
neuve, se reproduisent, multiplient, se succèdent et meurent, 
(lu on l'analyse par la pensée, I on trouvera au bout de cette 
analyse ce qu’on trouverait au bout de l’analyse de tout orga¬ 
nise : un être de raison, une idée, un souvenir pour l’in¬ 
telligence ; et pour les sens, le néant. Car, non seulement 
l'organique ne résiste pas à l’analyse matérielle, à la dissec¬ 
tion ; il ne supporte même pas l’inoflensive analyse logique. 
Au cours de pareille opération mentale, mystérieusement, 
une mystérieuse vertu qui faisait la cohésion des organes et 
l’unité de l’organisme, disparait, s’évapore'. Avec cette con¬ 
ception, si profonde et radicale chez lui, de l’organisme sta¬ 
tique, on retrouve Ilamann au point où on l a laissé de sa 
querelle avec llerder au sujet du langage, au moment où, 
après avoir été l’initiateur philosophique de ce disciple, il 
était devenu, d’instinct pour ainsi dire, le contradicteur du 
théoricien de la spontanéité, du développement dynamique 
et de l’humanisme. 

Quelle «st l’occasion de la sortie de Ilamann contre le 
théisme, et quels sont surtout les arguments, les thèses, les 
affirmations qu’il y oppose ? Pour répondre d’abord à la 
deuxième de ces questions, on dira que sa foi luthérienne 
orthodoxe lui inspire contre le déisme pur une ardeur plus 
belliqueuse encore et une rancune plus amère aussi que 
contre l’athéisme même le plus franc. Ce qui rend le déisme 
insupportable à toute religion précise et confession religieuse, 

t. C'est précisément dans le même sens que Goethe s élève contre la 
méthode analytique de division et de recomposition : Hast du die 
Ttilt in deiner Harui , feh.lt leider nur das (jeistiqe Band. 
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c’cst sa prétention à être une foi purifiée, une religion débar¬ 
rassée de tous ses éléments adventices, historiques, et ainsi 
réduite à l’essentiel. Le reproche de la foi précise contre!- 
déisme est celui d’ingratitude; sans elle, prétend la religion, 
le déiste n’eût jamais su ce que c’est que Dieu ni religion 
Jamais, en bon luthérien, llamann n’a admis que l'on pût 
légitimement faire le départ entre ce que la religion nous 
impose et ce que notre pensée, notre sens propre accepte Li 
religion esta prendre ou à laisser, en bloc. Elle est un ona¬ 
nisme, et lui arracher une partie d’elle-même équivaut à mu¬ 
tiler l’ensemble et le détruire 

L’occasion fortuite de sa grande colère, c’est la lecture 
qu’il a faite de Y Abrégé de l'Histoire ecclésiastique de 
Fleury, paru à Berne en 1766 et donné comme « traduit d-» 
l’anglais ». On sait aujourd’hui que ce livre, imprimé en réa¬ 
lité à Berlin, est l’œuvre de Frédéric 11 lui-même <*t qu- 
Y Avant-Propos cité par Hamann reproduit fidèlement le- 
idées du monarque *. 

Hamann choisit d’ailleurs très habilement sa citation dont 
il condense un peu le texte sans en dénaturer pourtant la 
pensée (IV, 244-5). C’est l’endroit où le royal anonyme pré¬ 
tend que le « juif de la lie du peuple » qu’était Jésus « nVn- 
seignait que le pur déisme ». Une pareille proposition est 
bien faite pour choquer le sens historique le moins déve¬ 
loppé -. 

1. Voir Abhandlungen zur Ceschiclite Friedrichs des 11 rosse n. par 
Il Reimann. (iollia, 1892, p. 59-40. 

2. llamann savait-il à qui il avait airain-? (Jno note manuscrite (VIII 1 2 , 
263) rapporte le jugement de quelques contemporains qui attribuaient 
à Voltaire VAbrégé de Fleury. Mais accepte-t-il cette attribution? C>$t 
ce qu’il ne dit pas. S'il s’était douté de la vérité, il y aurait une fausse 
et malicieuse naïveté dans les allusions qu’il fait « au maître menteur 
dont tous les serviteurs mentent » ( Proverbes, 29. 12) et à la dogma¬ 
tique des plus grands potentats depuis Julien l’Apostat (IV. 245 . Et 
l'on sait si le rapprochement de Frédéric et de Julien lui était fanii'ie ! 
Et l'on sait s'il portait volontiers l’accusation de dogmatisme et de des¬ 
potisme contre son souverain! Roth a soigneusement supprimé, dans 
une lettre adressée à Herder, le jugement que Hamann portait sur If 
livre de la littérature tudesque que cette fois le royal auteur avait 
avoué et signé ( Hoffmann , 167). M. Hoffmann nous a restitué ce teste 
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S’il a pris soin lui même de dire à quel propos il instruit 
le procès du théisme ou déisme et s'il est facile aussi de com¬ 
prendre quel esprit l’anime contre lui. il l’est beaucoup moins 
de dire quelle critique il en fait en ces pages. Ce n’est pas 
qu'il ne fasse montre d’arguments et qu’il n’allègue des rai- 
«ons; mais il ne fait que les alléguer, et encore par préten¬ 
tion Il accuse le théisme d’inconsistance (IV, 246), mais s’il 
est très loquace tant qu’il ne s’agit que de formuler cette 
iccusation et de la tourner de mille façons diverses, il reste 
roi dès qu’on pense qu’il va la développer, l'étayer de quelque 
neinple ou en fournir quelque preuve. Si ses accusations 
restent ainsi gratuites, c'est qu’il ne s'agit guère pour lui de 
dire ce qui rend le déisme inacceptable à son gré. 11 n’ima¬ 
gine pas un instant qu’on puisse l’accepter. Ses accusations 
restent légères parce que sa conviction est trop solide. Mais 
elles sont spirituelles parfois et il sait leur donner une for¬ 
mule saisissante. 

llamann aurait la part bien belle pour montrer l'erreur de 
méthode des déistes qui supposent un déisme antérieur au 

qn’il laul citer tout au long. « J'ai lu deux lois dans l'original et deux 
fois dans la traduction l'Orbilius de la Littérature tudesque. Ce que 
vf us dites du despotisme du goiït est vrai, et son intention est bien 
d’introduire le goftt. Welche. Tout doit être fait sur le même modèle, 
.intant de fabriques et de corvées au service de sa vanité et de son 
idole (?) L’Antéchrist philosophique a pris la place de l’Antécbrist 
papiste. et la philosophie est le Coran du prophète menteur et de son 
islamisme ». Hamann qui souffrait de la politique financière du grand 
roi ne souffrait pas moins île ce qu'il appelait son despotisme philoso¬ 
phique et qui était au vrai une tendance à régenter les esprits de ses 
sujets et à propager parmi eux les idées qui lui étaient chères. Outre 
l' Abrégé de Fleury, Frédéric a publié en etret un Abrégé de Bayle « ce 
bréviaire de la saine raison » (Reimann, 25-7). Car il n’est pas vrai que 
Frédéric se soit désintéressé de l'état et des progrès intellectuels de son 
peuple. Scs publications tant avouées qu’anonymes font foi de l'intérêt 
qu'il lui portait, de l’esprit et du sens dans lequel il entendait que ce 
progrès s'accomplit. Si bien que par cet aspect, Hamann nous appa¬ 
raît comme le contradicteur, parfois involontaire peut-être, mais assu¬ 
rément conscient du royal publiciste. Il est pour ainsi dire i'Anti- 
Frédéric, et il importe d’autant plus de signaler ce cAté de son œuvre 
•ra il ne lui a pas échappé et qu'il s’est mis expressément en parallèle, 
ui « petit philosophe de grand soucy » avec « le grand philosophe de 
Sars-Soocy « (IV, 204). 
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christianisme, sans compter que celui-ci devrait alors ou 
pourrait du moins passer pour un progrès sur cpIui- ü. 
liamann ne se sert pas de ces avantages. Il ne s'appesantit 
pas sur les droits du christianisme. Il examine les effets, |^ s 
résultats (Wirkungm) du déisme (IV. *248), ou plutôt, ne ta 
voyant nulle part, il demande en vain qu'on les lui montre 
Il faut donc avouer, sans tenir compte des individus ni d* 
leur valeur, qu’il doit y avoir dans l’une des doctrines Mie 
chose qui permet de les distinguer infailliblement l’une d» 
l’autre, tel principe caché et telle secrète vertu qui fasse d» 
l’une un ferment toujours actif, un levain puissant, la réduisit- 
on encore à la grosseur d’un grain de moutarde, tandis que 
l’autre est condamnée à n’étre jamais qu’un sel éventé, dût la 
mode s’en emparer et la semer partout (IV, 252). Et tel <*st 
bien le rapport paradoxal, incroyable mais vrai, du royaume 
des Cieux et de la fable qui le proclame à toutes les institu¬ 
tions, républiques et monarchies sublunaires. «Nulle ne peut 
se vanter d’avoir une telle diffusion, une telle durée, d’allier 
une telle liberté absolue à une telle obéissance despotique, 
d’être fondée sur des lois à la fois si simples et si féconde*» 
(IV, 251). L’économie du pardon divin se révèle dans toute 
l’histoire, dans la dispersion et miraculeuse préservation de 
la « canaille hébraïque » comme dans l’impiété mémo et dans 
l’infidélité de ce siècle éclairé et policé où domine le déisme. 
C’est ainsique les ennemis mêmes du christianisme servent 
à sa gloire. 

On voit quels sont les arguments à la fois réalistes et mys¬ 
tiques de liamann *. Notons cet argument réaliste pour les eon- 
séquenceo doctrinales qu’il entraîne, parce que la doctrine 
de l’Kgliseet de l’Etat chrétien pourras’en réclameret pan»' 
qu’il sera repris avec plus de force et d’insistance dans la 
suite et notamment dans (ïolgotha et Scheblimini . — Quant 

1. Il n'hésite pas à employer les premiers, d'abord, je peuse. pane 
qu'ils sont mieux faits que les autres pour frapper les esprits qu’il 
voudrait émouvoir, et ensuite parce que l’emploi en est autorisé par ce 
nom de roi qui fut donné à Jésus, par celte expression <le Royaume 
des Cietix qui lui fut c!»è p e, par la qualification de «< secte politise» 
ijue pour toutes ces raisons et pour d’autres encore le christianisme 
doit revendiquer 'IV. 250-1 ). 
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à l’argument mystique qui se tire de la contemplation du 
, plan évangélique », comme cette contemplation est. en 
somme, affaire de foi, et que ce plan, cette économie divine 
n apparaissent qu’à l’esprit du croyant et ne touchent que le 
rceur du fidèle, si c’est un argument, ce n'en est pas un qui 
.'adresse à l’incrédule ni au déiste. Le plus sage est de n'y 
voir qu'un souvenir des Méditations Bibliques où l’on sait 
(juelle part est faite à I histoire et à la nature appelées àcom- 
piéter, illustrer et éclairer le témoignage des Ecritures. — 
îles deux arguments d’ailleurs que l’on distingue ici, sans 
qu’il y ait lieu de penser que liamann les ait distingués,sont 
parallèles, se renforcent et se renvoient mutuellement 
lumière et chaleur : si le christianisme est une institution 
»ociale plus puissante, plus efficace et plus belle incompara¬ 
blement que toute autre, c'est qu’il est l'expression d’un plan 
évangélique et d’une économie divine; et inversement, s’il y 
a une économie divine, cette économie est visiblement et 
éminemment révélée dans le christianisme. Si le premier de 
•es arguments présage l’a venir et dessine d’avance une 
démarche ultérieure de la pensée hamannicnne, le second 
assure que le présent continue le passé, que liamann est resté 
lui-même et garantit ainsi la suite et la continuité de cette 
pensée dans son progrès. 

Il semble que Starck soit oublié, liamann se souvient de 
lui dans sa quatrième Lettre (IV, 255-64). Starck faisait 
l’éloge des premiers temps de l’Eglise, de son âge d’or. Un np 
«est jamais entendu, selon liamann, sur la durée de cette vir¬ 
ginité de l’Eglise, quand on a essayé de la fixer. Il est tout 
aussi vain, et peut-être faut-il ajouter tout aussi dangereux, 
de chercher I Eglise-mère IIV, 256) ou d’une façon générale 
une hiérarchie quelconque entre les Eglises primitives (IV, 
257). Le grand tort de la hiérarchie, du papisme, commodes 
conseils œcuméniques eux-mêmes, c’est que la liberté chré¬ 
tienne, la« liberté dans le Christ »> en est menacée (IV, 258). 

liamann s’élève ici au-dessus de l’histoire, à une hauteur 
d'où les faits historiques n’apparaissent plus que fortuits et 
contingents. S’il peut prétendre que « le christianisme est 
peut-être antérieur au paganisme et au judaïsme », c’est sans 
doute en se fondant sur cette parole de « l’Initiateur de la foi 
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qui a accompli et parfait la foi ( Vollender) ». et qui a dit 
« Avant qu Abraham fût. » Mais c’est aussi qu’il fait abstrac¬ 
tion de l’histoire et des contingences historiques qui assi¬ 
gnent au christianisme sa place dans le temps, pour en saisir 
au delà du temps et par-delà l’espace, la formule et ï ****** 
éternelle; c est qu il abandonne l argument réaliste pour 
I argument mystique, le christianisme visible et manifesté 
au monde pour le christianisme lui-méme. sensible au coeur 
du fidèle éclairé. Certes celui-ci n’a jamais cessé d’étre pré 
sent à llamann; mais il était rare qu’il l’exposât. Il ne touche 
ici au sublime que par une infidélité à sa pensée ordinaire 
et en s écartant des sentiers accoutumés. 

Tous les chrétiens ne sont pas également robustes dans la 
foi. Il y a des défaillances. Que les plus forts — et ce n'est 
pas sans ironie que llamann emploie ce mot — laissent donc 
à ceux qui le sont moins ces symboles, ces rites peut-être 
suspects de paganisme, mais dont une foi moins solide, moins 
épurée, ne saurait se passer sans danger (IV, 259». Epurer 
la Bible, réviser le Canon, c’est une entreprise fort dange¬ 
reuse, Les Juifs croyaient avoir dans l’Ecriture le gage de la 
vie éternelle; etc était assez pour qu’ils répugnassent à y rien 
changer. Jésus qui n’a invoqué nul témoignage humain a 
invoqué celui de I Ecriture et l’annonce qui s’y trouvait Je 
sa venue. N est-ce point une raison suffisante pour qu’à leur 
tour les Chrétiens respectent le texte sacré (IV, 260 I)? 

Même sans tenir compte de cette divine consécration 
qu elle a obtenue, l’Ecriture n’aurait-elle pas le droit que l'on 
reconnait aux ouvrages profanes « de n’être lue que dans 
l’esprit de l’auteur? »» (IV, 261). Et llamann revient ici à son 
apologétique familière qui consiste à supprimer toute lacune, 
tout hiatus entre le naturel et le surnaturel, à insister sur 
l’analogie de l’un avec l’autre et à placer celui-ci dans le pro¬ 
longement de celui-là. « Puisque les livres de la religion pré¬ 
tendent être inspirés du Très-Haut, ils veulent être lus dan* 

I esprit de cet Être adorable et caché dont ils émanent »(IV, 

262) . En fondant I apologétique sur cette base solide, on aura 
aisément raison du « scepticisme sincère » parce qu on se 
tiendra beaucoup plus près que lui du sens commun (IV, 

263) . Qu’est-ce en effet dans l’Evangile qui heure et rebute le 
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te ns commun ? L’est «la condescendance qu'on y trouve pour 
la folie et la faiblesse du genre humain en vue de sa consola¬ 
tion ». On le sait, llamann l’a dit maintes fois, et n’a fait en 
le di-ant que répéter saint Paul, et c’est l’un des grands 
paradoxes du christianisme. Mais à quel scepticisme encore 
plus inacceptable pour le sens commun llamann fait-il allu- 
•ion? Et quel est dans le christianisme ce principe ou cet 
élément qui d autre part le rapproche de ce même sens com¬ 
mun? L’est ce qu’il ne dit pas, ce que ni une citation de 
Mosheim ni une allusion à Origène ne peuvent faire 

entendre *. 

S’il n a pas pris le temps de s’expliquer, il en a trouvé non 
seulement pour lire les Pères, mais pour parcourir les quatre 
tomes des Mémoires critiques et historiques de Charles Guis- 
chard surnommé Quintus Icilius. Certes, c’était là en quelque 
f.u;on le Mécène de llamann, quoique la protection de ce 
héros ne lui servit pas de grand chose. C’est pourtant par un 
éloge circonstancié de ce militaire que s ouvre la Cinquième 
Lettre (l v , 265-75)*. \oici de nouveau six pages perdues en 
digressions, et 1 on avait déjà renoncé à l’espoir de jamais 
plus revoir le Hiérophante quand il surgit brusquement et 
que llamann lui demande compte de ses idées sur le paga¬ 
nisme (l\ ,271). — L’idée que se fait Starckdu christianisme 
est, on I a vu, superficielle et fausse. Quant au paganisme, il 
ne définit pas ce terme et ne se demande même pas si, tout 

1. On connaît par ailleurs l'apologétique «le llamann. Elle consiste h 
montrer <1 une part que le christianisme est paradoxal mais à ne le 
faire que pour montrer d'autre part qu’il ne l'est pas plus que certaines 
institutions moins respectables que lui. Que n'a-t-il donné pourtant cette 
«révision philosophique de l'histoire du christianisme » (IV, 266i dont 
ses études des Pères île 1 Église lui eussent fourni la matière ! Sans 
djute. et il le dit. cette histoire nous concerne de plus près que celle 

IKg>pte ou de la Chine ne peut intéresser un orientaliste comme 
Mi<ha*'lis. Mais n’est-ce pas une raison de plus pour que llamann soit 
inexcusable de nous priver «le ses lumières et de traiter un tel sujet 
p»r prétérit ion 1 Et le doute ne vient-il pas qu’il y a de son silence 
d autres raisons encore que ses occupations et son manque de loisirs i 

2. Le colonel d’infanterie au service du roi de Prusse est hardiment 
comparé à Jules César, et. pour que la philologie ne perde pas ses 
droits, llamann lui fait une chicane sur la lecture et l'interprétation 
d un passage du de Bello Civiti. 
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en mêlant dos impuretés au christianisme, il ne sV»t p.-,. 
purifié à son contact. Quelle contradiction n’y a-t-ii 
d autre part, quand on revendique le salut pour certain 
païens comme Socrate, à venir faire un grief au christs 
nisme des quelques rites païens qu’il a pu conserver? Kl i 
quoi bon examiner ces détails? Le vice capital et essentiel 
du paganisme, c’est l’idolâtrie (IV, 273). C’est donc elle qu il 
suffirait de définir. Ilamann ne la définit pas plus que Starck 
Il en signale dans 1 histoire du peuple juif trois aspects qui 
prennent à ses yeux une valeur de symboles. I e Dans le jar¬ 
din d’fiden, dans l’enfance de l’humanité, l’idolâtrie consista 
à désirer le fruit d’un arbre. 2° Parmi les chasseurs d hommes 
de Babylone, elle fut « la construction systématique d'un, 
tour », ces gens ayant « l’imagination philo.sophico-poe- 
tique». 3° Après la sortie d’Egypte, après qu’on eut quitta 
« ce pays païen, papiste et anti-chrétien », f idolâtrie fut de 
danser autour du Veau d’or. — Voici que le symbole sp fait 
assez clair et que l'allusion touche d’assez près aux contem¬ 
porains de Ilamann pour devenir transparente L’Exode, 
n’est-ce pas la Réforme grâce à quoi l’Allemagne protestante 
échappe au joug papiste et anti-chrétien ? La proclamation 
du Décalogue, n est-ce pas l'Esprit de Luther « dont la mys¬ 
tique clarté est couverte d'un voile épais depuis que nos 
Paons, Singes et Pégases démocritiques ont perdu la vue à 
force de lire VEsprit sur les lois ? » Cette adoration du Veau 
d’or trouve d'ailleurs son commentaire dans saint Paul i tph , 
V, 5; Coloss., III, o), qui met dans l’idolâtrie « le système Je 
l’avarice »; Ilamann juge que cette définition vaut égale¬ 
ment pour l’époque de saint Paul et pour le vieillard de dix- 
huit siècles qu’est l’humanité contemporaine. L’association 
d’idées est faite et scellée désormais entre l’idolâtrie d’une 
part, le régime et les finances de Frédéric II d’autre part 1 . 
L’expression prend aussitôt une précision remarquable. 

i. Les mots d'avarice et de Veau d'or ont servi de traits d'union et, 
fort de son double courroux, ilamann invoque tour à tour « sainl 
Julien l'Apostat u, son Soleil-Roi, le dompteur des démons, la Lésion 
fui minât tic e contre le « Berger épicurien des Gergésiens » (IV. 274) et 
contre les Titans modernes qui voudraient de leurs mains affronter 
Dieu dans leur théomachie. 
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Ilamann sait en effet à qui il en a, et son indignation a un 
objet que depuis longtemps sa haine a fixé « Les Rabelais et 

Brécourt de la patrie mourront-ils de soif et de faim » — 
entendons par Rabelais, Ilamann et par (îrécourt, Schefïner 
_ « tandis que des toutous mangeront le pain des enfants 
du pays » et qu’Algarotti attendra dans son mausolée de 
laïques le jugement dernier. Il fait appel encore à Luther, 
au moine fort dans le Seigneur qui lutterait avec les beaux 
esprits et les esprits forts du siècle, à un Elie (IV, 275), pour 
leur faire subir le sort des prophètes de Baal (Rois, l, 18.27) 

H s’arrête enfin , essoufflé, car il est midi, l’heure de se mettre 
a table, et ses enfants n aiment pas attendre. 

La Cinquième Lettre n'a donc pas tardé à s’écarter de 
Starrk après avoir commencé par ne pas s’en occuper. La 
Sixième (IV, 27G-81) restera fidèle au sujet, mais Ilamann y 
emprunte tous les arguments qu’il présente aux remarques 
que le professeur Lilienthal avait faites sur la thèse d*' 
Starrk lors de sa ?outenance *. La septième Lettre qui ast la 
dernière n’est pas longue (IV, 282-G). Mais elle concentre 
pour ainsi dire tout le suc et la substance de l’opuscule. Le 
langage de Hamann y est clair et nerveux. Il ne se permet 
plus de digression, il sépare nettement ses propositions. Sa 
foi prend position en face du papisme et en face du 
déisme. — Il y a entre le papisme et le déisme une parenté 
q»’on ne reconnaît pas assez. Ils ont en commun « leur igno¬ 
rance volontaire du vrai Dieu » ; la superstition de l’un et 
l'incrédulité de l’autre résultent de tendances apparemment 
contradictoires, en réalité convergentes. Le déisme est un fils 
naturel du papisme, et, en cette qualité, son pire ennemi ; il 
suppose logiquement une hiérarchie — sans doute celle du 
talent, de l’intelligence — analogue à la hiérarchie catho¬ 
lique, de môme que d’autre part le papisme au fond de son 


1. Cette Sixième E pitre trouve son commentaire naturel dans une 
lettre que Hamann adressait à Herder le 3 avril 1774 (V, 65-67). Il y est 
dit que Lilienthal avait présenté des objections aux deux premiers 
paragraphes de la thèse de Starck. Hamann ne prétend donner que les 
notes qu'il a prises au crayon lors de la soutenance. Rien que sur oes 
d.ux premiers paragraphes, par neuf fois et sur neuf points Starck a 
« convaincu d'erreur : « quo penser des autres paragraphes ! » 
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cœur contient l'incrédulité — sans doute parce qu il n ain^ 
pas que les fidèles lisent la Bible. — Tous deux prétendent 
être chrétiens et se réclament du christianisme- Mais \\* n > n 
sont l'un et l’autre que les écailles. La perle duchristianisno* 
qu’est elle qu’ « une vie cachée en Dieu, une vérité en Christ 
médiateur et une force qui ne consiste ni en paroles ni.-n 
coutumes ni en dogmes et œuvres visibles, et qui ne put 
donc s estimer d'après aucune mesure dialectique ou 
éthique » (IV, 285). Si l’on se demande encore ce qu’est cett.* 
doctrine, la suite nous renseigne aussitôt. « Bref, ajoute 
llamann, y a-t-il un autre chemin pour devenir dhrétienque 
la grâce spéciale l ? » Et, continuant de s'expliquer, il rappelé 
que nous sommes tous ce que nous sommes, potentat, hiéro¬ 
phante ou copiste bilingue par une grâce de Dieu, *le droit 
divin. 

En peut-on douter encore et n’a-t-on pas reconnu la doc¬ 
trine de saint Paul reprise par Luther? Que l’opuscule s»* 
termine par cet exposé humoristique et succinct Je la grande 
thèse chrétienne, paulinienne et luthérienne, c’est ce qm 
n’étonnera pas, puisque llamann en l’écrivant n'a eu d aulr. 
objet que de défendre cette doctrine contre les attaques qui 
lui venaient soit du côté catholique, soit du côté déiste II 
confond ces adversaires pour leur porter du même couples 
mêmes blessures. Il en est un autre encore, l’indifTérence, le 
gallionisme, « péché philosophique et politique » (IV. 282, 
qui se réclame volontiers de la tolérance. C’est justement 
d’intolérance qu on eût pu accuser llamann en cet opuscuk 
et sans doute l’a-t-i! senti, car, par une habile précaution, il 
en a prévenu l'accusation. La tolérance, i! la représente 
comme « la plus sublime des vert us chrétiennes », etducoup 
il en ôte le mérite aux adversaires du christianisme. La tolé¬ 
rance est « une des trois Grâces de saint Paul ». llamann ne 
la distingue pas de la charité dont on peut en effet la consi¬ 
dérer comme une application particulière, comme une 
espèce. Mais il prend bien soin de la distinguer de ce gallio¬ 
nisme dont Berkeley n’a pas épuisé le procès. On voit 

I 

t. Speciali gralia, dit-il, en faisant allusion aux conditions dans les¬ 
quelles Swift fut reçu bachelier ès arts. 


m 


comm** Haraann traite la question; c’est tout juste si elle 
n est pas escamotée. C’est bien en avocat de Dieu qu’il parle 
ici, en avocat et non eu philosophe. 

Il sera difficile de considérer les Lettres sur le Hiérophante, 
malgré les développements qu’elles ont pris, comme un des 
ouvrages capitaux de llamann. Mais à ses yeux elles avaient 
une grande importance. De tous ses opuscules jusqu’ici il n y 
,n avait pas qui traitât aussi délibérément de théologie De 
cr point de vue encore, un opuscule postérieur comme Liol- 
yotha et Scheblimini lui est bien supérieur. Mais celui-ci 
était cher à llamann. et il le fut à llerder 1 . Malgré l’éloge 
qo’en fait llerder, il faut bien reconnaître que les passages 
lucides et éclatants, les expressions brillantes sont plus rares 
ici qu’ailleurs. Ce qu’il y a de meilleur peut-être dans ces 
sept lettres, c’est la tin de la Septième où llamann a trouvé 
des expressions nettes et tranchantes, sinon vives et fulgu¬ 
rantes, pour définir sa foi et sa position à fégard du déisme 
et du catholicisme. Mais on a pu voir que, si elle est précise, 
l’expression reste sèche pourtant, sans ampleur et sans 
grande élévation poétique. La fatigue dont l autear se plaint 
plusieurs fois au cours de l’ouvrage, il semble bien qu’elle 
ne fût nullement feinte. Il avait écrit jusqu’ici avec une cer¬ 
taine rapidité. A partir de ce moment, il semble qu’il peine 
de plus en plus à son travail II a passé près d’un an à médi¬ 
ter ces Lettres — et elles ne sont pas son chef d’œuvre. 

t C'est avtc impatience que llerder attendait sou exemplaire. Quand 
il le reçut en juin 1775, il écrivit à llamann « qu'il n avait rien lu de 
lui avec autant de cœur >» l Hoffmann, 102 . I! y retrouvait de vieilles 
ilees de son maître, notamment sur le culte idol&triquo que l'on voue 
i l'Kglise primitive; idée qu'il aexposée et mise en œuvre dans la qua¬ 
trième partie de ses Lettres de deux frères de Jésus. 






CHAPITRE XI 

« ESSAI D'USE SIBYLLE SI R LE MARIAGE . 
« LE KERMÈS DU NORD » 
CONCLUSION SLR CETTE PÉRIODE 


Au moment où il travaillaitaux Lettre» sur le H iérophanU, 
l'inspiration de llamann fut plus heureuse dans certain* 
petite pièce où son ambition était moins haute. On sait 
que tous se* opuscules sont des pièces d’occasion. Mais 
\'E$$ai d'une sibylle sur le Mariage l’est doublement L'oc- 
rasion des Lettres était d’ordre public. L'occasion de Y F mi 
est d’ordre privé l . 

1. L'éditeur Hartknoeh venait de se marier, et, pour commémorer 
cet événement, de même que les princes frappent une médaille, il vou¬ 
lut éditer un ouvrage de luie dont llamann accepta la commande 
avec joie. « N’eùt-il qu'une feuille, il se vendra un shelling », écrit-il, et 
il en est fier |V, 95). Cet Estai sur le Mariage n'aura rien à envier à 
celui de Wilkes sur la femme (An Essay on woman in thrre epistlo, 
1763, faussement attribué & Wilkes). 11 y met beaucoup de soins;!» 
style ne sera pas indigne du luxetypographiqne. Un jour, par exemple, 
il annonce à llartknoch qu’il a écrit « deux périodes, lesquelles ne 
sont pas encore achevées » (V, 97). C’est un travail de patience, presqu» 
un travail de marquetterie ; il s'agit de mettre bout à bout en les joi¬ 
gnant parfaitement des périodes parfaites. Et cette lenteur dans l'exe¬ 
cution explique sans doute à la fois l’incohérence du style de Hamtnn 
et ce style lui-méme, ou encore pourquoi Hamann est un styliste. On 
ne citera pas facilement un auteur allemand contemporain qui ait tra¬ 
vaillé aussi péniblement que lui et qui ait pu faire cet aveu : « J’ai écrit 
dimanche dernier deux périodes qui ne sont pas encore achevées!» 
L’ouvrage imprimé, Hartknoeh lui témoigne sa gratitude par l'envoi 
d'un tonnelet de caviar dont Hamann se met à manger « jusqu’à mu 
pouvoir plus»(V, 123). L’impression de YEssai le réjouissait d’ailleurs 
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L'épigraphe de (IV, 223-232) est tirée du deuxième 

chapitre de la Genèse : « il referma la plaie avec de la chair » 
V, 92). Il se rattache au « plan » de llamann en ceci qu’il est 
fait pour scandaliser le siècle, que « tout le nœud en est de 
causer un scandale à notre siècle moral » ^V, 113) ; et « s’il 
est capable de produire cet elTet », s’écrie férocement llamann, 
< j aurai atteint mon but 1 ». Dans l'annonce qu'il fit paraître 
dans la Gazette de Kœnigsberg (IV, 449-50), llamann revient 
sur celte idée que lAssat scandalisera le siècle. Le ton de 
l’ouvrage, dit-il, rappelle le goût «à la mode, profane et 
obscène ; il confine aussi à celui de l’antique gnose mystique, 
et pourtant il est en contradiction avec l une et l’autre. Far 
son sujet, il rappelle tx p'jeuxa tt,; ùpyix dont parle 

Clément d’Alexandrie au deuxième livre «le son Paedago- 
gus. ■ 

Nulle part peut-être mieux qu’en ces quelques pages on ne 
peut apprécieret étudier les qualités maîtresses de llamann ; 
I art qu il a île condenser sa pensée en quelques mots et de 
faire paraître toute sa doctrine à la plus légère et frivole pro¬ 
vocation, sur le prétexte le plus futile et insignifiant. A pro¬ 
pos du mariage de son éditeur, il parle du mariage en géné¬ 
ral, et à propos de l’institution du mariage il donne à entendre 
ce qu’il pense de la destinée de l’homme et de son rapport à 
la divinité. Il y a là peut-être un effet de l’art ; mais il y a 
aussi chez llamann une poussée involontaire, indépendante 
de la réflexion, une nécessité profonde à laquelle il lui serait 
plus difficile de résister longtemps que de céder. Puisque, à 
propos de n’importe quoi, c’est l’ensemble de sa pensée 
qu'il lui faut exposer et qui vient pour ainsi dire se presser 

autant que lu caviar. Coiiimio il lui était parvenu le jour du sainte 
Adelgonde. la sibylle un prit le nom (V, 123-3). Pendant la rédaction, 
un»- tille lui était née qui avait re^u le nom de Catherine en mémoire 
île son Aspasie, Catherine Berens ; ainsi s'explique sans doute l'allu¬ 
sion qui se trouve à la fin de VEssai : le souvenir de l’ancienne fiancée 
de Riga venait de lui être rappelé. 

t. Cela, au point qu'il se demande si Hartknoeh pourra l'imprimer et 
le publier en bonne conscience. Hartknoeh ne fut pas troublé par sa 
conscience. Mais il dut avouer à l'auteur qu'il ne comprenait rien à cet 
étrange épithalame (V, 129-30). 
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et lui imposer ses exigences, que lui reste-t-il que de la 
retenir, d'en modérer et tempérer l’expression, de lui me¬ 
surer l’espace — et c'est bien à quoi il s applique pendant le 
long temps qu’il consacre à ces pages; il a beaucoup plus 
biffé et sacrifié qu’il n'a finalement conservé, et s’il avait eu 
moins de loisirs pour l'écrire, sans doute l’opuscule eût étn 
plus long. 

Le mariage n’est pas aux yeux de Hamann ce qu’il est 
pour llippel en son Traité, une institution humaine avanta¬ 
geuse h la société, à l'individu ou à l’Etat, ou du moins il ne 
l'est que subsidiairement. C'e»t avant tout un sacrement de 
b Eglise. La pensée directrice et informatrice de \'E*»ai, c’e*t 
que le mariage est non seulement une institution divine 
mais un symbole encore, un mystérieux symbole de la desti¬ 
née humaine et de ce que la religion chrétienne enseigne sur 
l’homme et sur Dieu « L’homme est à Dieu ce que la femme 
est h l’homme, et là où ces trois ne font qu’un, la femme est 
heureuse en créant des enfants, et l’homme devient le 
Itédempteur delà chair » (IV, Ü8-9).— La chair de péché, la 
femme en particulier, est er. peine d’une rédemption, non pa< 
du tout d une émancipation, comme le voudra la jeune Alle¬ 
magne. Le sens du sacrement est ainsi étendu et tout le chris¬ 
tianisme se reflète dans ce fragment qu’il en est, Hamann ne 
néglige pas l’aspect social de l’institution. « L’état de mariage 
est la précieuse pierre angulaire de toute société » (IV, 227). 
Mais cette considération est secondaire et ne sert qu à intro¬ 
duire une autre remarque : non seulement l’esprit du siècle 
est ennemi de l)ieu, il est encore ennemi des hommes, il est 
inhumain, et il le montre dans les lois qu’il statue sur le 
mariage (IV, H 7). Les législateurs, d’autre part, tenant 
compte de la corruption du cœur humain, la flattent et 
octroient des privilèges au vice et au péché ; mais la justice 
de Dieu se venge des profanateurs de sa majesté en les aban¬ 
donnant à cet abus de leurs corps dont parle saint l'aul 
(Rom , 1, *20). Cette indulgence du législateur est coupable'. 

Il s'agit, selon M. Unger (II. 615), de la Revidierte und ^rbeverU 
Inttruklion fdr die Ostpreussischrn Landes-Kollegien du 30 juillet IM 
cl ui donnait force de loi au Corpus juris Fridericianum et aui disposi¬ 
tions par lesquelles ce code lacilitait le divorce. 
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Dans le bien même de la société civile et du genre humain, 
il faut s attacher à 1 idéal de la sainteté du mariage procla¬ 
mée par Jésus-Christ et déclarer coupable d'adultère « et 
celui qui regarde une femme avec désir et celui qui se sépare 
de la si» r.ne et celui qui épouse une femme séparée de son 
mari » (IV, 228). La société la plus heureuse sera donc la 
•onété la plus fidèle à l’enseignement chrétien, à la stricte 
monogamie, et, hors des voies de la foi, il n’est pas plus de 
uonheur que de salut. 

Le mariage a été sanctifié tout particulièrement parce que 
cest gr.ii e à lui, a 1 acte »ju il implique en le consacrant que 
« l’homme accomplit sa destinée qui est d’être un Dieu de 
la terre en créant, perpétuant et accroissant sans cesse sa 
race » (IV, 226). C’est ainsi qu’il est donné à l’homme, seul 
entre toutes les créatures, de collaborer délibérément, par 
une union volontaire et libre et avec toutes les ressources de 
la perfectibilité ( Ausbildung) dont il est pourvu, à cette éco¬ 
nomie divine qui n’est que le développement de la bénédic¬ 
tion prononcée à l’origine des temps. En effet, la faculté que 
nous avons de nous reproduire à volonté, c’est là vraiment ce 
qui nous égale à Dieu. 

Mais comment donc se fait-il, telle est la question que 
Hamann se pose maintenant, que cet honneur insigne soit 
précisément ce dont nous avons le plus de honte et de quoi 
nous nous cachons comme d’une usurpation ou d’un larcin ? 
comment, en d autres termes, se fait-il que le sentiment 
instinctivement inspiré par l’acte glorieux et par les organes 
de la génération soit la pudeur et la honte ? Que l’on n’essaie 
pa> d expliquer cet instinct en disant qu'il est inné, commun 
a tous les hommes; l’impudeur des enfants dont parle le 
vieux pédagogue C.-T. Damm témoignerait, contre l’innéité 
comme celle des sauvages et des philosophes cyniques contre 
I universalité de cet instinct*. Cette révélation, d’une part nous 
ne la trouvons pas en nous (à quoi bon, si nous l’y pouvions 

1. Nouvelle occasion de remarquer l'hostilité de Hamann pour toute 
apologétique fondée sur Je principe d’innéile, sur la valeur du consen- 
emen universel : ces raisons lui sont suspectes parce qu’elles ôtent à 
!‘ e ® et a lu Révélation ce qu elles accordent à la raison et à la nature 
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trouver, ce long effort de tradition qui nous l’a transmise? 
et, d’autre part, elle n’a pas été faite a tous les hommes, puis¬ 
qu’il y a encore des sauvages et de9 missionnaires etqu<* tous 
les hommes, les Gentils, malgré leur science et leur civilisa¬ 
tion, ont été jadis comme des sauvages par rapport aux mis¬ 
sionnaires qu’étaient les Apôtres du Christ. Il faul donc qu*\ 
comme tous les autres sentiments qui font la gloire de l’Iiu- 
manité en publiant la dépendance où elle est de Dieu, l,t 
pudeur soit une coutume, un usage (S il te), un usage acquis et 
une coutume transmise par héritage 1 Angeerbf) ; on voit avec 
quelle audace paradoxale la coutume, l’usage, l’art enfin se 
substitue ù la nature dans ce qui passe pour le propre domaine 
de celle-ci ! 

Or, « tous les usages et toutes les coutumes sont des signes 
pleins de signification, institués afin de maintenir et de rap¬ 
peler des événements documentairement historiques et afin 
de transmettre des sentiments fixés par convention » IV, 
226-7). — On reconnaît ici la vieille idée mosai'quedu contrat 
passé entre Dieu et l’homme et en vertu duquel l’homme, 
grâce à sa faculté de se reproduire délibérément, devient un 
petit Dieu de la terre. Le sceau de ce contrat, le rappel et 
presque le monument commémoratif de cet événement, c’est 
la pudeur qui fait que l'homme se sent humilié justement la 
où il s’exalte le plus et se hausse à la ressemblance la moins 
imparfaite et presque au niveau de son Créateur 1 . 

Après cette digression sur la pudeur, llamann revient 
bientôt au mariage (IV, 227). Ce qui dans cette affaire dis¬ 
tingue l’homme des autres créatures, c’est (IV, 226 qu’il 
choisit délibérément i freiwilliger Ralschlnss) et qu’il se lie 
( Bund). S’il mérite pour cela d être comparé à Dieu, c est, j** 
pense, que la création a été précédée d’une délibération et 
suivie elle aussi d’une alliance (Bund) de Dieu avec l'homme 

t. La pensée de Hamann. si concentrée qu elle soit, est ici également 
claire, profonde et belle. Ce sont de pareils passages qui nous induisent 
à croire qu’il ne vaut d'ètre compris que là où on le comprend en otlei 
Et ce qui est vrai de ce passage l’est de tout \'Essai. Il est donc permis 
de s’attarder à cette dizaine de pages plus qu’à certains opuscules plus 
imposants. Les proportions du commentaire se doivent mesurer à I im¬ 
portance de l’idée plutôt qu’à l'étendue du texte. 
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Mais le développement, d'ailleurs écourté, de ces idées, n’est 
pas ce qu’il y a ici de plus intéressant. — Comparant l’homme 
aux autres créatures terrestres, Hamann observe qu’il n'en 
esl pas qui « soit capable de travailler autant à sa propre per¬ 
fection ( Ausbildung ), ni gui en ait plus grand besoin » (IV. 
226) Un a dû tout à l’heure rendre ce mot de Ausbildung 
par celui de perfectibilité. On voit ici comment il faut l’en¬ 
tendre. D abord, la perfectibilité dont il est question pour 
llamann n est pas illimitée, à peine est-il besoin de le dire, 
fuis, elle n est pas un attribut de l’espèce, mais seulement de 
l’individu. Enfin et surtout, elle n’est pas un attribut dont 
I homme puisse tirer grand orgueil ni satisfaction. Que 
l'homme puisse travailler à sa perfection, bien plus, que ce 
lui soit uq besoin et qu’il en ait plus grand besoiu que n’im¬ 
porte quelle autre créature, cela implique qu il vient au 
monde dans un plus grand état d’imperfection. Ainsi s’illustre 
et se vérifie une expression bien remarquable de llamann. 
« (.onnaitre des lacunes et des imperfections », écrivait-il à 
Herder (13 janvier 1773, V, 2o ), « telle est la manière la plus 
piofonde et la plus sublime de connaître la nature humaine : 
c est par cetle connaissance-là que nous devons nous élever 
a I idéal de la nature humaine. » D après ces passages ainsi 
rapprochés, on pourrait imaginer comment Hamann aurait 
entendu le progrès. A ceux qui de ce fait auraient tiré argu¬ 
ment contre sa foi enfantine et naïve, il eût sans doute 
répondu que le progrès ne consiste jamais, pour chaque indi¬ 
vidu à son tour, qu à remplir ces lacunes qu’il trouve en lui 
'■t que I étendue de ce progrès individuel ne se peut mesurer 
qu au nombre et à la profondeur des lacunes que chacun sait 
trouver en soi. Dune part, donc, le progrès, compris en ce 
sens tout moral et individuel, n’est rien que l’humanité, la 
société ni une collectivité quelconque puisse amasser au 
profit des individus insoucieux ; il ne peut être que l’œuvre 
et la conquête solitaire de chacun ; et d’autre part, on ne sau¬ 
rait y associer aucune idée d’orgueil, puisqu’il dépend au 
1 on traire du plus ou moins d'humilité dont un chacun est 
pénétré et qu au lieu d’être fondé sur des perfections il ne 
' es t *l ue sur des " lacunes » ( Mdngel ) et imperfections de 
notre nature. — Tels sont les développements dont la pensée 





de llmnnrm est souvent susceptible, telles sont les per^p-'. 
tiv'^s quelle nous fait entrevoir en ses bons moments et telle, 
le* voies par lesquelles on n’est que trop tenté de souvent 
s’engager a sn poursuite, L’œuvre de liamann, tout romm- 
la nature humaine, est riche en pareilles « lacunes »> qu’on 
est sollicité de combler, qu il est aisé pour chacun de combler 
a «on gré — et c’est ce qui explique le charme qu’il a exercé 
sur tant d’esprits originaux, — mais qu’il est bien aventu¬ 
reux de vouloir combler selon qu’il eût fait, — et c’est pour¬ 
quoi il est difficile d’en donner une étude Adèle et un portrait 
ressemblant. 

Ce que ne fait point oublier pourtant cette belle défens.- 
et illustration de l’état matrimonial, c’est que l’auteur 
n’en est pas marié, religieusement ni civilement, liamann 
a dil faire un retour sur lui-méme et sa situation, car. 
aprèg les belles choses qu'il a dites, s’il les résume et 
ramasse en une définition du mariage, c’est pour déclarer 
que, d’après cette définition même et « k cause des affliction- 
présentes » (t, Cor -, VII, 26) « l’honnêteté et la sagesse com¬ 
mandent do n’y pas songer » (IV, 227). « Le mariage étant un * 
union contractée de propos délibéré et fondée sur la raison 
et la fidélité », la conclusion à laquelle Ifamann aboutit, 
c’est qu’aujourd’hui du moins il ne faut pas songer à former 
pareil propos ni à contracter pareille union. Conclusion plutôt 
inattendue, dans cette sorte d’épithalame pour quoi l’£**ai 
de l(t Sibylle se donne et pourquoi le bon llartknoch le prit! 
Mais en citant le passage de saint Paul sur le malheur des 
temps, liamann a voulu faire une nouvelle allusion politique 
au sien ; c’est une nouvelle épigramme qu’il décoche à la 
philosophie du siècle et au régime frédéricien, et l’allusion 
se précise encore quand il s’en prend k « l’Etat dont le (.ode 
est le Colosse d’or » dont parle Daniel ( Daniel . III, I. Db- 
U s? décharge ainsi, sur des circonstances dont il n’est pas le 
maître, du reproche qu’on aurait pu lui faire d'une conduite 
dont on ne voitjîas trop qu’elle s’accorde avec sa doctrine*. 


1. Humann attaque encore le siècle dans sa prétention au goût et a I es¬ 
prit, dans sa recherche du bien-être. L)e ce bien-être pharisai'|U'\ 
Hamann donne une de ces définitions étranges où il excelle: c**jt le 
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Knfin, dans « un conte mythique », la Sibylle raconte son 
hi>toire et le roman de ses amours < IV, 229-31). On est tenté de 
penser qu ici liamann s’est inspiré de son amour pour Cathe¬ 
rine Berens et des effets qui en auraient pu rester dans l’àme 
de cette vieille demoiselle. C’est donc au nom de son Aspa- 
sie. en un sens, qu’il ferait ici parler la Sibylle. Mais ce n’est 
là qu’une bien frêle hypothèse, dont il n’est d’ailleurs guère 
besoin pour apprécier ce petit « roman in rince 1 ». — La 
Sibylle raconte comment elle est devenue une Sibylle : elie 
doit sa « sagesse cachée » à un homme rencontré entre mille 
[Kcci, VII, 29), qui unissait la simplicité de la colombe k 
la ruse du serpent. Il lui fit sa cour, mais d’une façon bien 
peu banale : son premier artifice fut de se montrer sous des 
couleurs si noires que la jeune fille en conçut du dégoût pour 
tout le sexe fort. Déjà, elle se vantait d’avoir ainsi acquis la 
sagesse aux dépens de son séducteur quand, grâce à un reflet 
de la franchise de ce séducteur, son propre cœur de femme 
lui apparut. Elle reconnut alors en elle-même le portrait de 
tout le sexe féminin, aussi peu flatté que le sexe masculin 
que lui avait montré l’autre. Ce fut, par une variante de la 
fameuse expression que l’on a signalée en son temps. « le 
rayon brûlant (Feuerstrahl) de la connaissance de soi ». A 
cette vive et fulgurante lumière, « toutes les belles épithètes 
lui parurent noires comme le charbon et, pareilles aux cou¬ 
leurs, elles furent effacées par l’éponge de la nuit ». De ce 

'»viar du Léviathan qui règne dans les vagues de l'air, c’esl-à-dire du 
prince de la puissance de l air dont il est dit ( Ephés .. Il, 2) qu’il agi», 
dans les enfants de rébellion. C’est donc la compensation que laisse 
aux sujets un prince comme Frédéric II après qu’il a concentré en lui 
tout le pouvoir et qu'il s'est arrogé le privilège de toutes les décisions. 
Il serait aisé de relever la contradiction qu’il y a entre celte vue ingé¬ 
nieur* et les accusations que d’autre part Hamann a portées contre les 
mtpi.ts spoliateurs de Frédéric. L'autre épigramme (IV, 229) est fort bien 
venue. « Qu'est-ce, demande-t-il avec l’KccIésiaste ( Eccl ., 11,1-2), qu'est- 
f * 'l u>? h joie vaine de votre goût et la démangeaison de votre esprit? » 
Kt il répond par une marquetterie. par un centon de Jean, de Lue, de 
saint Paul et de saint Pierre: « Ce n'est que le déguisement de la tris¬ 
tesse et du désespoir, et tout ce que vous poursuivez de vos désirs est 
(avance la proie du Dieu riche et noir îles Enfers, comme le raconte la 
fable ingénieuse de Gérés et de sa tille ». 

1. Ce « mythe érotique », comme l'appelle M. Unger, I. 558. 
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moment, elle fut persuadée que les animaux raisonnahlos. 
I<*s hommes, ressemblent aux autres animaux et portent < la 
surface velue de leur peau au dehors », si bien qu’elle n>‘ 
vit plus dans « les amoureux honorables, langoureux ?t 
ravis » qu'autant de « loups-garoux, adversaires rampants 
et monstres spirituels qui ont du lait et du miel au bout de 
la langue, et dans les trésors de leurs cœurs le tiel et le poi¬ 
son » (IV, 230). Aventure bien triste et morale bien décou¬ 
rageante h offrir A une jeune épouse! Mais la vraie morale, 
la voici : c’est que « cette catastrophe détermina une sympa¬ 
thie dans laine de la Sibylle », elle acquit une âme virile et 
dans l’Ame du séducteur elle ne vit plus alors qu’une volupté 
enfantine et féminine. 

Il s'est fait dans l’esprit de llamann une double et triple con¬ 
fusion, qui fut féconde. Le don prophétique et sibyllin est la 
rançon et compensation de la virginité ; et sa Sibylle est une 
vieille fille, comme Cassandre etCatherineBerens.il eût été 
curieux de lui voir développer le roman dont il ne donne ici 
que lacharpente, les premiers linéaments. Chose remarquable, 
eette charpente est dialectique : llamann distingue soigneuse¬ 
ment et énumère les mouvements qui se sont produits dans 


l’Ame de la Sibylle et il montre comment l’un amène l’autre. 
On se demande ce qu’il eût pu faire en brodant sur ce cane¬ 
vas. Aussi bien, son amour pour Catherine Berens 1 était-il 
le seul sujet de roman psychologique et sentimental qu il put 
découvrir dans son existence. Une fois de plus, on songt“ à 
Kierkegaard, A sa façon de comprendre le roman et h l'in¬ 
fluence de ses amours malheureuses sur son œuvre. 

Les expressions d’une force et parfois d’une virulence 
biblique, ne sont pas ménagées tout au long de cet Estai. 
« Sans un sacrifice de l’innocence (IV, 231), le joyau et le 
sanctuaire de la chasteté restent inconnus et 1 entrée de cette 
vertu, infranchissable. » Voilà du moins qui est pour rassu- 


1. Que le souvenir lui eu lut présent à l’esprit quand il écrivait I 
c’est ce qui est établi par son aveu dans telle de ses lettres, et par I al¬ 
lusion finale à la Minerve (IV. 232) à laquelle la Sibylle dédie son por¬ 
trait de Méduse. Le nom de Méduse ne convient pas mal au portrat 
assez épouvantable qui eît fait dans le « conte mythique a de l’amour 
humain, terrestre et charnel. 
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rer la jeune épouse ! Le mariage, loin d’être impur, est le 
revêtement de la chasteté qui ne devient une vertu que dans 
rel état el n’en est pas encore une dans l’état de virginité. 
Luther aurait approuvé cette pensée de llamann. 

Cet opuscule est certainement l une des plus pleines, des 
plus substantielles et des plus denses parmi les œuvres de 
llamann Comme ce sont là surtout les qualités qu’il faut 
chercher chez lui et par lesquelles il vaut, on ne fera pas 
difficulté d’y reconnaître un de ses chefs-d’œuvre, d’autant 
moins que c’est un des opuscules les moins composites, que 
l ur ité de ton y est observée et maintenue mieux que n’im- 
por: ailleurs, si ce n'est dans les Mémoires Socratiques , et 
que es digressions non plus qui toujours s’y ramènent ne 
s’éloignent jamais du sujet au point de le doubler ou de le 
tripler L'Essai sur le mariage répond honnêtement à son 
titre Et ce n’est pas un reproche qu’il mérite, si llamann a 
conçu son sujet avec tant de profondeur et de force qu’il lui 
en a fallu effleurer quelques-uns d'intimement connexes et 
voisins dans sa conception. 

L’année 1774 qui avait produit les Prolégomènes et Y Essai 
de la Sybille n’avait pas été mal employée. On lui doit aussi 
le Kermès du Nord ou la Cochenille de Pologne (IV, 201-10), 
fantaisie de peu de poids que Hamann écrivit, à ce qu’on 
présume, à l’occasion d’une question qui lui fut adressée par 
un supérieur. Frédéric II tenait fort à acclimater dans ses 
Etats certaines industries dont ils étaient privés et particu¬ 
lièrement les industries de luxe. C’est ainsi que, sur le bruit 
qui lui en serait parvenu, on admet qu’il se serait informé 
dune certaine cochenille de Pologne qui aurait pu servir à 
la coloration des tissus. Hamann fut en conséquence chargé 
par de Lailre, directeur de la gabelle, de rechercher une 
brochure publiée par un jésuite sur cette cochenille de 
Pologne. A l’en croire, il aurait fait des recherches, en effet, 
et avec beaucoup de zèle, il aurait consulté un « Conseiller 
privé du Commerce », puis un Dictionnaire français, puis 
un Professeur de Philosophie. On pense que les traits ne 
manquent pas qu’il décoche au passage aux philosophes 
dont I ignorance est le partage (IV, 204), et qui se répartis¬ 
sent en grands philosophes sans soucy et en petits philo- 

25. 


442 


l.-fl. HAMYXN 


sophes de grand soucy. Quand llamann déclare qu’il est <> un 
amphibie » de ces deux genres, comme il n’est nullement 
sans souci, il faut lire, je pense, qu’il se tient pour un grand 
philosophe de grand souci. Son français, malgré des incor¬ 
rections (il déclare, par exemple qu’il a résigné h quelque 
chose) est ici d’assez bon aloi et il se sent de la lecture d,. 
Rabelais. 

Après avoir reçu l’indication donnée par cette première 
lettre, il semble que de Lattre, sans d’ailleurs se soucier des 
impertinences, ait demandé à llamann de se reporter à la 
bibliographie jointe à l'article qu’il avait signalé. Dans une 
seconde lettre en effet, llamann rapporte à son supérieur que 
ses nouvelles recherches ont été vaines et qu'il n’a pu s** 
procurer aucun des livres cités ou, comme il dit, allégués 
CVst à cette occasion qu’il s’excuse de son insuccès en allé¬ 
guant à son tour qu’il n’est pas naturaliste et qu’il ajoute : 
« Si je l’étais, pour parler avec votre bonhomme Montaigne, 
je naturaliserais l’art autant que Messieurs les Naturalistes 
arUtilisent la nature » (IV, 207). On est parti de là pour 
mettre llamann en parallèle avec Rousseau et pour insinuer 
parfois ou proclamer inconsidérément que son programme, 
sa mission et son plan furent, à l’exemple du citoyen de 
Genève, de rétablir partout, en particulier dans l'art, la 
nature dans ses droits. Interprétation singulièrement abu¬ 
sive d’une boutade que llamann emprunte à Montaigne sans 
doute parce que l’allure paradoxale l’en a frappé. Et Mon¬ 
taigne l’entendait-il dans le sens où Kousseau l’aurait pu 
prendre ? On a vu quelles réserves llamann avait été bientôt 
amené à faire sur l’œuvre de Rousseau. 

Enfin, il ne manque pas cette occasion de faire entendre 
ses plaintes à de Lattre. C’est sa grande douleur que sa pau¬ 
vreté l’empêche de procurera son fils l’éducation qu’il aurait 
voulu lui donner. Elle éclatedans sa troisième Lettre (IV, ?08). 
Il parle aussi des aventures littéraires où il s’est engagé dans 
celte féconde année 1774, de l’une surtout par laquelle « ses 
moments sont hypothéqués à une recherche aussi vaste que 
profonde sur les Origines de la plus ancienne Charte du genre 
humain et sur la Genèse du Christianisme » (IV, 209) ; — on 
sait aussi à quoi ont abouti ces recherches aussi vastes que 
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profondes, et, si de Lattre ne le savait pas, il est à croire qu’il 
ne se souciait guère de l’apprendre. 

Quant au public, puisque llamann lui oll're cette corres¬ 
pondance, c’est le cas une fois encore de se demander quel 
intérêt il pouvait y trouver et à quoi llamann pouvait songer 
en la lui livrant 1 . Comme c'est dans le Kermès du Nord et 
dans la Lettre Perdue qu’il a versé le plus de son méconten¬ 
tement contre le régime frédéricien et comme, écrits en 
français, ces opuscules étaient plus susceptibles de trouver 
accueil auprès de ceux-là même dont l’auteur se plaignait, on 
est amené à penser que c’est là aussi l’élément qui mérite le 
plus de retenir l’attention. Dans cette troisième et dernière 
lettre dont se compose le Kermès du Mord, la période que 
llamann a le plus soignée est celle où il fait allusion le plus 
nettement au grand roi dont il ose se plaindre : « Etes-vous 
bien sûr, Monsieur, demande-t-il à de Lattre (IV, 209), de 
mieux connaître Y Illustre ingrat 1 aux intérêts duquel vous 
vous... et qui peut-être est plus Prussien que la Nation 
« que vous n’aimez pas »» et plus chrétien que tous les suc¬ 
cesseurs de votre Clovis I er . » On voit qu’il ajoute ici l’habi¬ 
leté et presque la perfidie diplomatique à la rancune, qu’il 
essaie de rendre suspects au Roi ceux de ses hauts serviteurs 
qu’il a demandés à l’étranger. llamann, en tous ses opuscules, 
est polémiste. Pourquoi n’aurait-il pas voulu être pamphlé¬ 
taire? 

Les grands motifs inspirateurs des écrits de cette période, 
ç’a donc été : 1" le régime frédéricien ; 2° la querelle avec 
Herder au sujet du langage ; 3° la dispute avec Kant au sujet 
de Herder et 4° la polémique contre Starck au sujet des anti¬ 
quités chrétiennes. Malgré la dispersion de ses travaux, il y 
a une unité nettement saisissable dans l’œuvre comme dans la 
pensée de Hamann. Ce qui domine ici, c est Herder. C’est 
Herder qui lui a amené la plupart des amis dont on a vu que 

t. Dans ses lettres, il est muet sur ce point. Une lettre de Herder 
( Ho/I'mann , 103) qui a reçu le Kermès du Nord ne donne aucu? rensei- 
giement, ne contient même aucune appréciation: Herder lui-même 
sa. ait-il qu’en penser f 

i. Cest là sans doute un propos qui aura échappé à de Lattre ou qu’on 
loi aura prêté. 
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son nom commence à s’entourer, Claudius, Lavater. C'est 
llerder qui a porté son nom de la Prusse orientale à l’autre 
bout de l'Allemagne; si ce n’est pas lui qui l’a fait connaître 
à Goethe, averti peut-être par le cercle pieux de Francfort et 
par Moser, c’est lui pourtant qui le lui a révélé, qui a contri¬ 
bué plus que pas un, par ses conversations et sans qu’il en 
reste mention dans son œuvre, à faire planer ce nom sur la 
jeune littérature du temps. C’est Herder d’autre part qui 
par deux fois lui fournit le prétexte et l’occasion d écrire. 
Les pensées qui occupent l’un des deux amis sont aussi celles 
qui intéressent l’autre. Trois fois dans notre résumé parait le 
mot d’origines, à propos du langage, du document le plus 
ancien du genre humain et du christianisme. Et cela estbipn 
naturel et just,. On l’a vu paraître plus d’une fois aussi dans 
la correspondance de Hamann et de Herder. On a vu. dans 
leurs conversations de Mitau, l’origine h son tour de cette 
commune préoccupation des origines. Et si cette préoc¬ 
cupation devait être celle du xix® siècle, du siècle de! his¬ 
toire, il faut reconnaître pourtant que ce n’est pas par 
un trait de génie que, seul et sans autre impulsion ni 
exemple, Hamann l’a posée. Les ouvrages de Boulanger 
sont contemporains, et les historiens et théologiens d’Alle¬ 
magne et d’Angleterre, sous l’action du protestantisme sur¬ 
tout, avaient commencé dès le xvn* siècle à porter leurs 
études vers la haute antiquité tant chrétienne que judaïque. 
Mais ce qui est vrai et reste bien remarquable, c’est que 
Hamann n’eut besoin de personne pour se mettre sur la 
voie. Sa conception organique et vivante de la religion 
d’abord, du christianisme, de l’Eglise, puis de toutes les ins¬ 
titutions humaines commandait pour ainsi dire ces recherches 
et lui imposait ces préoccupations. Il y a une logique inhé¬ 
rente à l’esprit qui le pousse ainsi d’un sujet à l’autre, si 
tant est qu’il y ait un intervalle et qu’il n’ait pas plutôt, 
dans ces quelques semaines si riches et si pleines de Londres 
et des Méditations Bibliques, conçu d’un coup et à la fois 
et ce qu’il devait développer plus tard à mesure que les 
événements lui en fourniraient l’occasion, et beaucoup plus 
encore qu’il n’à jamais eu le loisir de retrouver ni de fixer 
sur le papier. Depuis les Méditations Bibliques, il n'y a pas 
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?o évolution dans la pensée de Hamann. Au contraire, on 
commence peut-être à soupçonner qu’il a perdu, oublié beau¬ 
coup de ce qui l’exaltait alors, et qu’il a fallu les multiples 
vicissitudes littéraires de sa vie pour ne lui en rappeler 
encore et pour n’en ranimer qu’une faible partie. 

Quand les prétextes à écrire lui manquent, Hamann n'écrit 
pas. Il va ainsi observer le silence depuis avril 1775 jusqu’h 
avril 1779, depuis la Consultation de Vettius Epagathus jus¬ 
qu'au Fragment d'une Sibylle Apocryphe. L'intervalle est 
comblé par les articles de journaux de 1775 et 1776. Mais les 
années 1777 et 1778 restent exactement improductives. 
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ORTHODOXIE ET ORTHOGRAPHE 
STARCK, KLOPSTO CK, LESSING 
KANT ET LA « MÉTAC RI TIQUE -> 


S’il était juste de dire que llerder a présidé à la période 
de l’activité de llamann qui s’achève en 1775, on a vu aussi 
que d’autres questions dont Herder était moins curieux 
avaient plus ou moins heureusement inspiré Hamann. La 
moins heureuse peut-être avait été la thèse du prédicateur 
Starck, et la plus heureuse certes de toutes était la question 
de l'orthographe. Or, ce sont là précisément aussi les deux 
questions qui vont l’occuper dans les deux ouvrages qu’il va 
publier avant d’entrer en rapports suivis avec F.-II. Jacobi. 
L’article sur la Critique de la Raison pure est bien de 1781, 
mais il est douteux que Hamann y ait mis beaucoup de sa 
pensée intime. Il ne faut donc pas exagérer l’importance de 
cet article et l’on se gardera de le mettre sur le même plan 
que la Métacritique et les deux opuscules qui remplissent 
cette brève période. Elle sépare de celle que domine Herder 
cdle qui appartiendra à Jacobi. A partir de 1780 s’ouvre 
une nouvelle lacune de quatre années cette fois, interrompue 
par l’article sur la Critique de la raison pure. Dès 1782 
Hamann entre en rapports avec Jacobi, et la dernière période 
de son activité à laquelle nous devons Golgotha et Schébli- 
mini et la Lettre Volante ne s’ouvre qu’en 1784. 


CHAPITRE PREMIER 

FRAGMENTS DUNE SIllYLLE APOCRYPHE 
SCR DES MYSTERES APOCALYPTIQUES > 
IIAMANN ET LESSING 


Les divisions ne sont d’ailleursque d’une rigueur apparente. 
Cestainsi que, si les Fragmente einer apocryphUchen Sibylle 
über apokalyptische Mysterien ne furent écrits et ne parurent 
qu’en 1779, le projet en remonte «à juin 1775 H&mann vient 
de publier lassât de la Sibylle sur le Mariage quand, appre¬ 
nant le nouveau succès académique de Ilerder ‘, il se sent 
aussitôt une nouvelle ardeur d'écrire. Le 8 juin 1775. après 
avoir félicité son ami, il lui parle d’une suite qu’il voudrait 
donner à la Sibylle. « Si les critiques y trouvaient quelque 
chose de malpropre et de profane, dit-il, je voudrais atténuer 
ce reproche en les forçant à l’étendre et me servir de- mys¬ 
tères de l’Hymen comme d’une idée intermédiaire iMiltelbe- 
griff) pour expliquer les mystères des Anciens en général » 
(V, 144). Dans la suite de sa lettre, il parle d’un nouveau 
livre de Starck, de YHépheslion, qui lui a échauffé la bile et 
dont il va parlant à tout venant, comme le bon La Fontaine de 
Baruch. — Voici donc deux indications au moins sur l’opus¬ 
cule qu’il médite : ce sera une suite à Y Essai de la Sibylle , 
et le sujet en sera celui des Lettres sur VHiérophante 
Il se passe un long temps avant que ce projet reparaisse 5 . 



1. L’Académie de Berlin venait de lui attribuer un prix pour son 
mémoire sur les Causes de la Décadence du Goût chez les peuple* où 
il fut florissant. Berlin, 1775. 

2. Lorsque, le 25 août 1778, son frère meurt, Mamann veul écrire à sa 
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En 1777. ü peut un moment se croire sur le point d écrire un 
opuscule de 3 feuilles *. Au fond de ses préoccupations il y a, 
pour l'inspirer, « la présente crise théologique», la publica¬ 
tion que fait Lessing des papiers de Iteimarus l'Inconnu, les 
dialogues maçonniques de Lessing, Ernst und Falk 1 2 et ce 
,|u'llamann appel le «les trois premiers morceaux des faiblesses 
do Leasing » Voilà ce qui l’inquiète et le met en verve. Tout 
cela fermente et il se demande ce qui en résultera. Tout cela 
surtout lui compose une atmosphère orageuse, favorable à la 
production. 

H ailleurs, il a donné à Hippel sa parole que vers la fin de 
l'année il aborderait « les mystères du paganisme » (V , 293-4). 
>on intention, modeste, est de se tenir à l’écart de la lutte et, 
à propos de ces mystères, « simplement d’effleurer et de 
mettre en lumière les conclusions fausses que l’on tire des 
vagues et rares données que l’on possède ». Malgré les diffl- 

mémoire VApologie d'un Crétin (V, 290). 11 y aurait soumis à Eberhard, 
(apologiste des païens, quelques arguments ad hominem (VI, 69). On 
voit que jamais la préoccupation théologique n’est absente. Mais son ins¬ 
piration est capricieuse, il ne s'est pas senti en verve et de cette Apologie, 
il n’a pu écrire que les premières lignes (Fonds Gildemeisler, I, 59 à la 
Bibliothèque de Kœnigsberg). 

t. Le Merleur de Wieland ayant en janvier 1776 mis au concours la 
question de savoir si les « philosophes de sang-froid, les esprits à. la 
Loiien » avaient, par leurs elforts contre l’enthousiasme et le fanatisme, 
fait plus de mal ou plus de bien, publia dans son numéro de septembre 
une réponse négative que Hamanu attribua à Herder et sur laquelle i! 
prit feu et flamme ( Gild ., II, 220-222;. Pensant venger son compatriote 
des observations désobligeantes dont la rédaction du Merleur accompa¬ 
gnait l'article qu’il lui attribuait, il conçut le projet de « ramener sous un 
même point de vue » les idées qui lui étaient venues à la lecture, et 
décrire ainsi une « Comœdia qui devait laisser derrière elle il Dante, il 
divine Autore et el Poëta Christiano du Roland Furieux ». U n’en voyait 
d ailleurs ni le commencement ni la fin. Du moins en écrit-il trois dédi¬ 
caces (Recueil Gildemeister, I, 62, à la Bibliothèque de Kœnigsberg). Le 
litre devait en être soit Tablier de feuilles de figuier (Schürze von 
Feigenbldttern), soit Nachhelf eines Vocativs. Si Claudius lui avait 
donné l'idée de ce vocatif, l’une des dédicaces au moins (R. Gild., I. 
Wi devait s'adresser à Joh.-Aug. Starck. 

2. A ce propos, racontant que son ami Kraus vient d’ètre initié à la 
Loge sur sa recommandation, il se réjouit de ne pas l'être personnelle¬ 
ment. 
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cultes où il se débat, malgré ses dettes, grâce aux 10.000 flo¬ 
rins qu’il hérite de son frère et aux loisirs que lui font 
nouvelles fonctions, il espère pouvoir se mettre au travail 
Pourtant, il semble bien fatigué, à cette époque. Il se com¬ 
pare lui-méme à cet étang de Bethesda dont il parlait 
naguère (VI, 57-9) : il est si lâche et si paresseux qu’il f au . 
drait l’intervention d’un ange pour le soulever. Son pron 
reste un secret entre Hippel, Herder et lui ; il se garde de b 
confier à Lavater. Il a lu les Aussichten in die EwigkHt du 
pasteur zurichois et regrette que son ami n’ait pas fait « un 
usage plus mystique et apocalyptique de cette Bible qui est 
plus riche en medii termini et en similitudes de grandeur- 
inconnues »> que toutes les hypothèses et tous les systèmes 
des philosophes. — C’est que Harnann lit maintenant les 
mystiques dont il ne parle plus avec l’indifférence hautaine 
de jadis. On se rappelle ses jugements dédaigneux sur Bœhme 
et Swedenborg. Il a peu à peu varié, sinon sur Swed?nbors 
du moins sur Bœhme *. Il semble qu'à mesure qu’il s’éloigne 
de la féconde crise de Londres, il éprouve davantage le 
besoin de suppléer par les visions, enseignements et illumi¬ 
nations des autres à celles et à ceux qui lui étaient échus 
directement alors. A mesure aussi que le siècle s'engage 
dans la critique religieuse, il prend avec plus d’intransi¬ 
geance et d’éclat le contre-pied du rationalisme philoso¬ 
phique et théologique. Au premier plan de son intérêt reste 
ce qu'il vient d’appeler la crise présente de la théologie 1 . Les 

1. Dès 4763 (III, 190-200). il a lu « avec &ttentioji et non sans profit 
un petit extrait des œuvres de Jakob Bœhme ». Ln 1776, la note qu'il 
insérait dans la Gazette de Kœnigsberg sur ses Doutes et Aperçus con¬ 
cernant une nouvelle parue dans VAllgemeine deutsche Ribliothek (IV- 
471-i) faisait allusion et renvoyait le lecteur à la Melaphysica do John 
Pordage « condisciple ainié du noble philosophus teulonicus ». Tandis 
qu'en 1759 il pouvait protester de son ignorance de Bœhme et de Gicle 
tel (I, 359), dans la Sibylle il citera Gichtel avec éloges, pour le défendr>- 
et pour l'expliquer, et il le nomme dans l'importante lettre qu'il écrit 
à Herder le il février 1779 (VI, 59-73). 

i. Il rapporte à Herder les petits faits qui suscitent ses crainte! et 
ses soupçons. C’est ainsi que « Semler, paratt-il, aurait écrit à un 
ministre qu’il ne veut pas discuter le fait physique de la Résurrection 
et qu'il le considère comme dépourvu d'intérêt » (VI, 65). Il fera usage 
de ce mot dans la Sibylle. 


451 

dangers que court l’orthodoxie, c'est dans la manie philoso¬ 
phique qu’il en reconnaît l’origine (VI, 68). Une méfiance 
croissante pour toute philosophie, pour toute gnose en sera 
U conséquence chez lui, et de plus en plus on peut s’attendre 
a lui voir prendre l'attitude du « misologue » qui le caracté¬ 
risera dans la dernière partie de sa vie. 

Tels sont les éléments qu il va mêler et combiner dans la 
Sibylle. Il y travaille très péniblement. Il lui sacrifie son 
congé de Pâques (VI, 75). Elle lui coûte autant de peines que 
lEpitre aux Galates en coûta à saint Paul 1 . Le 17 avril 1779, 
il peut enfin envoyer une copie à Herder. Il ne veut pas 
[s’adresser pour l’impression aux éditeurs de Kœnigsberg, de 
Kiga ou de Mitau. C’est Herder qu’il prie de trouver un édi¬ 
teur (VI, 76). Il devra adresser des exemplaires à Claudius, 
à Moser, à Lavater, Pfenninger, Kaufmann, Ehrmann en 
Suisse, à Lessing, Klopstock, Mendelssohn et Kleucker ; on 
ne saurait être plus éclectique. Il ne manque dans ce cata¬ 
logue que le frivole Lucien de Weimar, NVieland. On pou¬ 
vait craindre qu’il ne négligeât Goethe, mais heureusement, 
|a la fin de sa lettre, et comme revenant sur un oubli, 
Hamann prie son ami de faire tenir un exemplaire à « son 
voisin G. » (VI, 77) s . 

Herder trouvait beaucoup d’enseignement dans la Sibylle, 
mais il ne pouvait comprendre que Hamann attachât tant 
d'importance à Starck ( Hoffmann , 147-9). Quant au fonds de 


1. Il a repris pour le donner à cette seconde Sibylle le nom d’Adel- 
aonde dont il avait tait le petit nom familier de la première. 

i. 1! faut bien reconnaître que ce nom n'est pas des premiers qui se 
«oient présentés à son esprit. Lt en etfet, il y a des chances que Goethe 
se soit beaucoup plus occupé de Hamann que Hamann ne s'occupa 
jamais de Gœthe. Il est douteux que Hamann ait jamais goûté dans la 
littérature le cûté proprement artistique. Quand, dans une lettre A Kant 
da 18 février 1775 (Kant, Briefwechsel, (éd Acad. Berlin), I, p. 164). on 
le voit curieux de lire « les Souffrances et les joies que M. Nicolai a 
écrit sur le cher Werther du D r Gœthe », on se demande si la parodie 
le Nicolaï ne le piquait pas plus que ne l’intéressait l’œuvre du jev r ..e 
romancier. On peut se demander aussi s’il n’y avait pas chez lui une 
secrète méfiance pour cet admirateur qui ne lui avait jamais écrit un 
mot et qui se contentait de goûter les œuvres de l’auteur sans éprouver 
le besoin de se rapprocher de l’homme. 
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l’œuvre de son ami, il en disait : « le noyau en c*t | a ,t 
miel, aromates et baume ». 

A notre tour, relevons « cet embryon, cet enfant üi$ lin t 
dans son sang » (VI, 77), ouvrons ce « coffret précieux ,| Ue 
sa Muse soignait comme Jochabed dans les roseaux du 
Nil »(VI. H4). C’est un des plus obscurs de ses écrit-. ()iid e . 
mcister renonce à l’explication comme désespéré et |> e tn 
malgré son effort méritoire d’interprétation, n’est pas j 0 , n 
d’en faire autant. Et pourtant, il est peu d'opuscule- dont on 
connaisse aussi bien la genèse et les sources d’inspiration\ 

Si nous parvenons à savoir avec exactitude à qui llamann 
pensait en écrivant, nous y gagnerons pour l’explication 
ce texte. Et c’est ici que Pétri semble avoir vu juste quand il 
a soutenu que, en dépit des multiples allusions à Starck et à 
Meiners, les coups de llamann portaient surtout contre Les* 
sing. llamann a lu le traité de lteimarus sur le but de Jésus 
et de ses disciples (V, 293), il a pris connaissance lin 177b 
des trois premiers pamphlets de Lessing conlre (îœze, et, 

t. Les lettres adressées à ilartknoch et surtout à llerder nous ont 
renseigné jusqu'ici. Mais il y a encore les notes dont llamann chargea 
les marges de son exemplaire. Outre Starck, on sait ainsi que llamann 
a visé une étude sur les Mystères des Anciens que le professeur Chris¬ 
tophe Meiners de Gœttingue publia en 1776 dans le 3» volume de ses 
Mélanges. C’est là (Gp. cil., p. 282) qu'il a trouvé avec le renvoi à llesy- 
chius les deux mots xoy; et oqu’il mit en tète de la Sibylle. Inu¬ 
tile de chercher, comme Disselhotf crut devoir le tenter, un sens 
bien profond dans ces mots. Quand llamann le choisit, il nïtait pas 
encore bien fixé sur le sens. C’est après que l’ouvrage fut imprimé qu’d 
crut un moment pouvoir en trouver l'étymologie dans la langue 
thibétaine (VI, 91 : 28 août 1779). un passage du tome XV des Lettm 
Édifiantes lui ayant appris que Kon-cio ou Konx signifiait Dieu et que 
om se trouvait aussi parmi les attributs de la divinité au Tliibet. A 
peine émise, cette hypothèse fut abandonnée, parce que la Bibliothèque 
Universelle de Jean le Clerc lui donne de ces deux mots inintelligibles 
employés dans les initiations d’Eleusis une traduction qui lui parait 
assez pleine de sens pour qu’il la note en marge de son exemplaire: 
le premier, suivant le Clerc,- viendrait de l’Hébreu et voudrait dire 
a Veillez! », le second se tirerait du Syriaque et signifierait : « Sove’ 
innocents ! » C’est donc après coup et par un hasard que llamann put 
se dire que par ce titre inintelligible de xoy? opi-rca? il rappelait ses con¬ 
temporains à la vigilance et à l’innocence, en leur parlant un grec de 
mauvais aloi qu’Hésychius n’entendait pas ! 
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, ean t alors déjà à entreprendre « lu matière des mystères 
Üi paganisme ». il disait que Ernst und Fnlk , les dialogues 
il Lessing sur la maçonnerie, étaient de l’eau pour son mou- 
n Ce qu’il pensait de eette querelle, un mot l’indique assez; 

" ' lro is pamphlets de Lessing que l’on considère comme 
Tn chef-d’œuvre, il les appelait « les tiois premières pièces 
ics faiblesses de Lessing » (VI. 92). Peu de temps avant la 
rédaction de la Sibylle , il dévore les « dialogues ontolo- 
aucs ,>de Lessing (VI, 66). Il ne cesse donc de s’intéresser 
: i^nvre du grand critique. Avant la publication de Nathan, 

Ü eut le bonheur d’en lire les dix premières feuilles et s’en 
faisait « '«n régal », tandis que Kant ne voulait pas admettre 
que l’on choisit un Juif pour héros (VI, 79) l . Pourtant, s’il y 
a ici une polémique contre Lessing et si la polémique contre 
Lessing fait en grande partie l’importance de la Sibylle, il 
nen reste pas moins vrai que cet opuscule est un centon et 
que la plupart des passages de ce centon sont empruntés a 
[Apologie de la Maçonnerie de Starck et à Y Essai sur les 
Mystères de Meiners. 

llamann a bien choisi le texte sur lequel attaquer Lessing. 
Pans son Examen de la preuve par l'esprit et la force -, 
Lessing a écrit ces mots qui condamnent toute religion révé- 


I S’il avait des ménagements pour Mendelssohn et pour Ntcolai qu il 
connaissait personnellement, llamann n'en eut guère jamais pour 
Leasing dont il ne connaissait que les Œuvres. Dans 1 Education du 
M nre humain . il ne verra que « le vieux levain de notre philosophie 
a la mode » (VI. 139). Et, en 1784, dans une lettre à Jacobi l Bnefwech - 
„l p -> 4.51 n laissera échapper cette insinuation contre 1 honneur et la 
sincérité du mort : « Que pensez-vous de l’honneur et de la sincérité 
11» cet homme dans toute l’affaire des Fragments? Le Gœze ham¬ 
bourgeois avec toute sa bêtise n’avait-il pas raison au fond ^ Etait- 
il possible, avec ce système panique (panthéistique» dans la tête de 
prier un chrétien Notre Père ? » - Cela peint 1 homme a distance et 
envers un inconnu, fût-il célèbre, rien ne l’empêche d être logique et 
rigoureux jusqu’à la dureté; c’est ce qui expliquera sa durete pour 
Lessin- la longue patience et les ménagements constants qu il eut pour 
Mendeîssohn, jusqu'à ce que la publication de Jérusalem le poussât a 
bout. Ce n’est pas à dire que je veuille pallier la violence du contraste 
qui oppose logiquement Hanuann à Lessing. M. Lng» i, I, ^ sc<pi. 
l'a bien fait saillir. 

2 ieber den Beweis des (leisles und der Kraft ; éd. Ileinpel, X\ I, p !-• 
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} ée 1,cs vérités historiques, contingentes, ne saura, . 
jamais servir de preuves à des vérités rationnelles n ér 
saires. » Il est douteux que I on ait jamais plus ferment 
exprimé la difficulté que l'on éprouve à admettre n iran r‘ 
quelle révélation. Et Sœren Kierkegaard n'a pas manqué V 
donnant un admirable commentaire à res paroles, d'en |W 
sentir la force. Mais aussi, Ilamann mieux qu’aucun Ile,' 
gien contemporain était prédestiné à les relever. 

Tout d abord, sa foi n’en est nullement atteinte, l'oui 
comprendre, il suffit de se reporter une fois de plus aux 
Méditations Bibliques qu’il écrivait au moment où il venait 
d’être touché de la grâce, où l’influence sur lui en était encor* 
immédiate et lui ouvrait cette merveilleuse perspective d* 
I accord et de l’illustration mutuelle des trois révélation» 

I Ecriture, 1 Histoire, la Nature. Cest de ce triple somint-t 
qu i! embrasse le mieux le Paradis qu’il a une fois et un 
fois seulement entrevu et trop rapidement traversé, comme 
en rêve. Sans doute cette sublime vision longtemps oubliée 
s'est obscurcie en lui, et le premier éclat en a pâli et passé 
Mais il est bien remarquable que l’on en trouve le souvenir 
plus ou moins vif et précis à chaque fois que Ilamann s’élève 
a quelque haute pensée. C’est ce qui se passe ici. Et s’il est 
vrai que la lecture de Gichtel ait pu contribuer à rafraîchir 
ce souvenir, vraiment il y aurait danger à insister sur ce m 
Ilamann pourrait devoir à ce mystique. On risquerait de 
méconnaître qu’il y a là comme une loi de sa nature • dans 
les occasions pressantes, c’est vers cette vision de jeunesse 
que de son propre mouvement il se retourne, c’est dans^ette 
contemplation qu’il puise la certitude et l’assurance qu’il lui 
faut pour repousser toute attaque, si habile, si vigoureuse 
soit-elle, dont sa foi est l’objet. 

L’attaque de Lessing, si elle ne l’a pas ébranlé, n’a pas 
laissé de lui être sensible. Il l’apprécie, s’il ne la craint pas 

II oublie tout, et Starck, et Meiners, il renonce au plaisir de 
souligner les bévues historiques de l’un (VI, 4-5), il néglige 
même de parodier les expressions de l’autre, il va jusqu’à se 
départir de toute ironie, il se résigne à être sérieux pour iso¬ 
le. la phrase de Lessing, pour distinguer cet adversaire des 
autres qu'il se donne ici. 
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Pourquoi, donc, « des vérités historiques et contingentes 
n , sauraient-elles servir de preuve à une vérité rationnelle 
l nécessaire? » l’arce qu’il est des « juges qui ne veulent 
se contenter d'un Hoc est corpus meum et d'un mystère 
i ab utraquespecie » (VI, 0). Depuis quand la Itévélation est- 
‘l !e devenue impossible, comme Lessing voudrait le faire 
•roire. depuis quand le livre qui la contient est-il illisible et 
•elle ? Depuis qu’on a cessé d’y savoir lire, depuis qu'on a 
d’y apprendre à lire, depuis qu’on a pris l’habitude de 
chercher la science ailleurs, auprès d’autres maires, depuis 
jue nous avons « la méthode de saint René Descartes et l’.lrs 
rritica du bienheureux Jean le Clerc pour rudiments, le wol- 
(janismc et le machiavélisme pour pédagogues » (VI, 10). — 
Voilà donc la raison ramenée elle-même à I histoire, et la 
nécessité à laquelle elle prétend qui se révèle comme pure 
contingence ! La raison ni son usage n’ont été suspendus 
pendant les âges de foi. Ce n est pas à un subit réveil de la 
raison que l'on doit l’incrédulité contemporaine. C'est à une 
infidélité de la raison qui a fait une petite révolution dans sa 
bibliothèque et a changé de livre de chevet. Voici la raison 
dépouillée de ce caractère de nécessité auquel Lessing la vou¬ 
lait reconnaître. Elle n'a pas le droit de dédaigner les humbles 
vérités de fait qui lui sont offertes. Contingentes, ces vérités 
ne le sont pas plus que les procédés et démarches de la rai¬ 
son elle-même. Et s’il plaît à la Divinité de s’en servir et de 
se révéler historiquement en quelque point de 1 espace et du 
temps, on ne voit plus désormais pourquoi la raison se refu¬ 
serait à examiner en toute déférence et à admettre comme 
preuves raisonnables et valables devant elle, voire contre 
elle, des faits, contingents peut-être mais certains'. 

1. Si tout cela se trouvait dans l'opuscule, la tâche des commenta¬ 
teurs serait aisée et leur embarras ne s'expliquerait pas. Malheureuse¬ 
ment, il a fallu suppléer tout le raisonnement, depuis le moment où 
Ion a quitté le texte de Hamann. A chaque instant, la route s'arrête 
irusquement en pleine campagne, et il ne faut pas craindre de s enga- 
ü*r & travers les labours à la recherche de quelque autre tronçon de 
route frayée. Nulle part, l'art de nager d’tlot en Ilot, cet art du nag?ur 
lue Ilamann exigeait du lecteur des Mémoires Socratiques n'est plus 
indispensable qu'ici. Ou bien encore, et pour le dire en termes de 
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Incapable de rien concevoir dans l’abstrait. Ilamann v 
parfaitement sincère dans la critique qu’il fait ici d,. IV- 
ment de Leasing. S’il croit pouvoir réduire le nécessaire*".! 
contingent et le rationnel au fait, c'est qu’il n’a jamais 
la différence, l’ablme qu’il y a de I un à l’autre. Sa bo nn ü 
foi est parfaite quand il pense montrer le caractère contint 
gent de la raison et que toute sa démonstration se borne. ^ 
somme, à esquisser l’historique du rationalisme moderne 
Du rationalisme il est bien vrai de dire qu’il a une histoir 
qu il est devenu et qu’il est donc par ce côté du moins J, 
nature contingente. Four se rendre compte de la nature d-, 
vérités rationnelles, il aurait fallu que Ilamann y fût sensible 
qu il en eut éprouvé l’effet, qu’il en eût si l’on peut dire 1er 
périence. S’il a manqué de cette expérience-là, il n’est pas le 
seul et toute l’école empiriste l’ignore avec lui. Il a eu es 
revanche l’expérience de la triple Révélation. 

Mais ce n’est là que la partie négative de sa « réponses 
Lessing » (puisqu’on a fini par prendre la Sibylle de ce biae 
Four que son dédain de la raison soit bien justifié, pour que 
les prétentions de la raison à la critique universelle soient 
définitivement repoussées, il ne suffit pas de la confondre 
avec cette révélation historique dont elle veut s'ériger ea 
juge. Il ne suffit pas d’une égalité des deux termes II faut 
établir la supériorité de l’un sur l’autre, l’avantage de la re¬ 
lation sur la raison. — Le grand avantage de la révélation 
sur la raison, c’est que celle-là est antérieure à celle-ci, c'est 
que, dans l’histoire, en fait, nous la lui voyons toujours prô 
existente, ce qui permettra de dire qu’elle lui est préémi¬ 
nente en dignité comme elle en est indépendante en logique. 
Rappelons que « Dieu s’est révélé de tous temps », que « h 
Création est un discours du Créateur au moyen et à l’adresse 
de la Créature », que « Dieu s’est épuisé à instruire les 
hommes et qu après que les prophètes et les signes eurent 
paru, il finit enfin par s’immuier en la personne de son fils». 

et Ion verra que ilamann répond encore à Lessing et ne 
cesse de le réfuter lorsque, rejoignant ici les études de M^i- 

logique, il nous faut chercher souvent bien haut et bien loin la majeure 
•t ou les propositions de Hamann tirent leur sens et leur cohérence. 
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nerset de Starck sur les mystères des Anciens, réfutant et 
ridiculisant les conclusions et les principes de leurs enquêtes, 
— repoussant surtout la distinction bien rationaliste qu’ils 
fusaient entre la partie ésotérique et la partie exotéri.iue des 
religions païennes', Ilamann, fidèle à l’esprit et à la lettre de 
»,iint 1 aul, montre d une part dans le .Jupiter 0|»limiis Maxi- 
musuue pré figuration très nette du Dieu unique, créateur 
et père universel, et d’autre part, dans les légendes’mytholo- 
-iques de l’Elysée et du Tartufe, la doctrine de la survie de 
l ime et de son jugement dans l’au-delà (VI, 8-9;. Du moment 
que la question en est là, qu’il ne s’agit plus que d'opposer 
une généalogie à une a itre et de comparer celle de la Révé¬ 
lation a celle de la Raison (ou comme nous dirions plutôt du 
nationalisme), pour faire éclater la supériorité de la première 
jur la seconde, Ilamann tout d’abord ne considère que le 
Rationalisme moderne et ne tient nul compte des précurseurs 
quil a eus chez les Anciens, et ensuite il ne recule devant 
aucun obstacle pour faire remonter à la plus haute antiquité 
le* origines de la Révélation qu’il place à l’origine même du 
monde. Dans son désir d’en reconnaître et énumérer le plus 
grand nombre de témoins et d’instruments, il ne se fera pas 
«crapule d’y compter et les « représentations {Mummereyen) 
»acrée> auxquelles s était abaissée la seuie religion véritable 
pendant la nuit du moyen âge et de ses mystères scolasti¬ 
ques » - et ces symboles de la télésiurgie païenne dont Starck 
a parlé avec une si amusante pruderie (VI, 16-15) et qui v en 
u>ant de l’impureté comme d’un chemin aussi rapide que le 
vol de l’aigle vers des fins spirituelles, en révélant le cercle 
mystique, magique et logique de la déification de l'homme 
t de 1 incarnation de Dieu » se rencontrent si bien avec le 
mysticisme chrétien et par exemple avec celui de Gichtel. 

Ü elle-même, on voit ici l’apologétique religieuse, à l’étroit 
in le terrain de la raison où la philosophie la voudrait fixer, 

J ar. t n r à d ‘ CUli ! an ! P are * en, P le ■ ces singuliers mystères dans lesquels 
n grand secret et dans les ténèbres, à voix basse et dans le creux de 

iL aient" a r ait ? nfie à 30 0 ' )0 r,dèles ce f I«e poètes et philosophes se 
disaient a démontrer, a mer, à révoquer en doute, à insulter, à chan- 
r a a moquer en plein jour et du haut des toits » (VI, 9). 

• VI. 8. Expressions de Meiners. 
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se tourner vers l'histoire et, en renouvelant la scieur? du 
passé humain, partout un travail de justification historique, 
se préparer de nouvelles voies. Lessing vient de pronomer 
le mot définitif, condamnant tout effort qui tendrait a jet,. r 
un pont sur l’abime qui sépare le domaine du relatif de r?| ut 
de l'absolu. Et à ce moment même, llamann lui répond .jmi 
n’y a pas là de pont à jeter ni d’abtme à combler, que 1.» 
relatif et l’absolu, aujourd’hui et de tous temps depuis h 
Création Itévélatrice, sont unis et confondus ensemble, tel b 
corps et Pâme, la parole et la pensée. On sait aujourd hui 
quelle prodigieuse fortune était réservée à la manière don! 
llamann se fait ici l'initiateur; en déposant comme il vient 
de le faire le germe de l’Esprit et du Saint-Esprit dans la inv 
tière et dans l’histoire, il a été le précurseur authentiqued** 
ces philosophes de la nature, de l’histoire, de la religion 
de l’histoire de la philosophie qui, à quarante ans de dis¬ 
tance, à l’autre versant du rationalisme et du kantisme, lui 
font pendant et dont il a été si généralement ou ignoré ou 
méconnu. 

A la fois moins orthodoxes et plus soucieux d'orthodoxe 
que llamann, ces philosophes n’étaient pas retenus par 1>> 
scrupules qu'il aurait pu éprouver s’il eût été moins pénétré 
de son sujet et s'il n’eût eu pour le confirmer et l’enhardir 
le souvenir vivant de cette semaine de Londres où il faut 
toujours que l’on se reporte pour que l’unité de sa pensée 
apparaisse. Tous les efforts qu’on lui voit faire ici ne tendent 
qu’à retrouver les reflets de ces vives clartés qui s’étaient 
alors faites en lui, à fixer péniblement le plus qu’il pourri 
des résultats fugitifs d’une expérience qui fut soudaine, puis¬ 
sante et définitive pour la vie. 11 s’agit d’arracher la Révéla¬ 
tion proprement dite et totale à l’isolement où notre myopie 
la condamne de lui faire reprendre place h son rang, dans 
une suite grandiose de révélations partielles, moins pures, 
moins évidentes et plus mêlées de fragilité humaine mais 
dont le principe et l’inspiration se trouvent également dans 
la grâce de Dieu et dans la pitié qu’il a des hommes. 

Or, de cette tradition qui précède et annonce Jésus-Christ, 
où Jésus se range et que Jésus accomplit, seuls seront exclus 
précisément les mystères païens dont les manifestations 
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j Terses forment, à cùté de la tradition officielle et authen- 
ique. et comme parallèlement, une autre tradition, obscure, 
apocryphe et clandestine, llamann ne s’étonne pas que les 
ratioiialistes ses contemporains, que Meiners et Starck et 
„ 1( 5rne Lessing en ses dialogues d'Ernst und Falk , aient 
témoigné tant d’intérêt et de tendre sollicitude à ces mys- 
lères. Car l’initiation aux mystères ne faisait que « concen¬ 
trer tous les noms et attributs des divinités mythologiques 
dans le plus antique dos péchés, l’idolâtrie de soi-même » 

V| 15). On se flattait, par la cérémonie d initiation, de 
, devenir l’égal de Dieu et l’on s’engageait ainsi dans la voie 
de la connaissance philosophique et de la justification parla 

loi». , .. 

Voici donc que llamann à son tour donne son interpréta¬ 
tion des mystères, et cette interprétation, on le voit, le dis¬ 
tingue des philosophes tout autant que des mystiques et 
de Saint-Martin par exemple qu’on voudrait bien à tort lui 
comparer tout autant que de Lessing. — Il fait entrer les 
mystères dans une chaîne ou suite historique dont Lucifer 
tient un bout et les rationalistes, lautre. En promettant a 
Adam et à Eve « une participation non seulement figurée 
mais charnelle de la nature divine » (V l, 16), Lucifer a paru- 
dié « le mystère évangélique qui met la destination de 
l'homme dans le 'î’jvùpovt'îu.o, ». Il a vicié, perverti a jamais 
la simplicité, la confiance en la parole de Dieu et il n’a pas 
chômé depuis, « employant même les adjutovia de la raison 
et de l’écriture, de la lettre et de l’esprit... à contrarier les des¬ 
seins de Jésus et de ses disciples. » — Du même coup, les 
mystères païens ont trouvé leur explication, et le rationa¬ 
lisme sa généalogie. Ges deux phénomènes ont une oiigine 
commune, et I on voit ce qu elle est. L image de l humanité 
se complète ainsi harmonieusement; l’histoire en est traver¬ 
sée par deux traditions parallèles qui s opposent en chacun 
de leurs points, l’une officielle, authentique et lumineuse, 
lautre clandestine et ténébreuse, et qui remontent ). une à 
Dieu et l’autre à Lucifer 1 . Le nom révélé de Dieu était le seul 


1. C’est ici comme dans les deux Banquets de la Sagesse et de la 
Polie dont il est parlé aux Proverbes, IX, au chapitre dont H&m&nn a 
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mystère ineffable du judaïsme. Le polythéisme a enfoui r*> 
Dieu dans le temple de la Sature ; sous son influence. I* 
RpoVr^i; anonyme de ce Dieu a fait pulluler les noms *q i*, 
idolos mythologiques; sans doute il n’a pas connu l)i«»u. il 
a balbutié et multiplié les surnoms de Dieu; du moins, dan* 
ces pseudonymes, l’a-t-il soupçonné et adoré : le polythéism. 
est innocent,. Mais les initiés et mystagogue3 des mystère 
ont immolé Dieu dans le temple du corps , comme dans un 
coupe-gorge ; leur principe est égoïste, autolatrique, si l’on 
peut dire, pe rvers, et pour tout dire, rationaliste (VI, 15).On 
sait quel en est le premier père et quels en sont aujourd’hui 
les derniers rejetons. 

C’est bien là que llamnnn en voulait venir, et pour qu’il 
arrivât à se faire entendre, malgré le fardeau de citations et 
d’allusions dont il s’est embarrassé, il fallait que sa pensée 
fût assez nette et que dans ses méditations il s’en fût rendu, 
non pas le maître, certes, — il ne l’a jamais été de rien. — 
mais l’esclave docile et dévoué et,.somme toute, pas trop 
maladroit. Tandis que, dans les autres passages de cet opus¬ 
cule, il s’interrompt souvent, abandonne des phrases qu’il 
laisse inachevées, comme par dégoût, par lassitude, par 
honte de dire quelque chose Je trop rebattu, par désespoir 
de jamais pouvoir dignement exprimer ni bien faire com¬ 
prendre ce qu’il vomirait (car il y a de tout cela dans 1 obscu¬ 
rité de llamann), tandis que partout ailleurs la Sibylle apo¬ 
cryphe ne néglige rien pour mériter à son œuvre le titre de 
Fragments , dans ces deux ou trois pages que l’on vient 
d’analyser, suivant la méthode c'e llamann, en les complé¬ 
tant, il a réussi à composer une suite cohérente de propor¬ 
tions qui se tiennent. Aussi est-ce bien ici le morceau cen¬ 
tral et capital d’où tout l’opuscule tire son sens et prend-a 
portée. 

On ne s’étonnera pas de le voir suivi d’une diatribe contre 

extrait sa première épigraphe. « La Sagesse a bâti sa maison, elleataill 
ses sep* colonnes. Elle a apprêté sa viande, elle a préparé son vin Elle* 
envoyé ses servantes; du haut dos lieux les plus élevés delà ville, elle 
crie ; « Que celui qui est ignorant entre ici. » Au contraire « la Poli 
est une femme turbulente et stupide et qui ne sait rien ; elle s'assied ali 
porte de la maison ou sur un siège dans les lieux élevés de la ville 
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« l’universalité, l’infaillibilité, l’abondance, la certitude et 
l’évidence » de la raison (VI, 16-19). Le rôle de la raison, on 
sut qu’il se borne à servir de « pédagogue qui mène à la 
foi », comme disait jadis llamann, ou bien encore, comme il 
dit ici, « à mettre à nu le péché et la honte qu’à l’exemple 
d’Kve séduite elle a introduit dans le monde parla transgres¬ 
sion de ce qu’elle savait juste, sacré et bon, jetant ainsi la 
crédulité de l’incrédule dans l’extrême du péché ». Cette 
première comparaison biblique en entraîne une autre, et 
la Foi et la liaison apparaissent affrontées dans la per¬ 
sonne d’Abel et de Caïn. Caïn, l’éternel rationaliste, foule 
aux pieds son frère que la C.ràce a préféré et dont le sang 
répandu, Abel préfigurant ici le Christ, sanctifie son meur¬ 
trier... Mais visiblement, après le grand effort qu’il a dû 
faire pour dégager enfin et exprimer sa pensée dans le pas¬ 
sage qui nous a retenu, l’intérêt de la discussion est épuisé 
et languit. 

Au moment de conclure, au premier élan qu’il prend pour 
se résumer, quand il se demande « que faut-il penser de 
toute cette mystagogie » 1 (VI, 19), llamann ne trouve rien 
de mieux à répondre que par une condensation de ce qu’il 
a dit plus éloquemment déjà : « Le nom révélé de la chose 
»: i;oyv a été l’unique mystère du judaïsme et la 7cpo).r,^i; 
de son nom caché, le mystère polyglotte ( tausendzüngig) du 
paganisme. » C’est ainsi que plus tard la Métacritigue 
s’achèvera sur ces mots (VU, 16) : « Le juif avait la parole 
et les signes, le païen la raison et la sagesse. » De ce point 
de vue, qui fut celui de saint Paul avant d’être ceiui de 
llamann, le christianisme apparaît comme la synthèse 
féconde de deux éléments qui s’attendaient depuis longtemps 
l’un l’autre dans un isolement stérile. Le chrétien est 1 heu¬ 
reux héritier du païen et du juif, plus sage d’ailleurs, plus 
éclairé que l’un et que l’autre, parce qu’une grâce spéciale a 
pris soin de lui. « La synthèse (VI, 19) de ces deux élixirs, 
c’est l’homme renouvelé à l’image de son Créateur, qui n est 
ni Grec ni Juif — (on se rapproche de plus en plus des paroles 
mêmes de saint Paul pour les retrouver et les rejoindre à la 
fin) — ni circoncision ni prépuce, ni Barbare ni Scythe ni 
franc maçon àXka. xma xai èv itauv. » 

26. 









Los expressions du grand apôtre des (lentils son! trop 
chères h llamann, elles répondent trop exactement à s.-, 
besoins el à ses sentiments les plus profonds pour qu’un* 1 fois 
en veine et en train de les citer il renonce à la joie de les 
répéter, de les savourer, de les mâcher pour ainsi dire afin 
d’en exprimer toute la substance et de s’enivrer de cette 
manne divine. Aussi est-ce en s’attachant fidèlement au\ 
paroles de l’Apôtre (Rom., VIII, 18-25), qu’il ouvre cette pers¬ 
pective béatifiante : toutes les créatures qui comme non* 
soupirent et sont en travail et sont assujetties à la vanité, | a 
raison elle-même qui est une créature aussi, toutes seront 
délivrées de la servitude de la corruption pour être dans la 
liberté glorieuse des enfants de Dieu. Elles le seront ave*' 
nous, par la révélation et l’Apocalypse du Christianisme (VI, 
20-21). C’est là une de ces merveilleuses pages où la pensée 
de llamann, nourrie de la méditation de saint Paul, se marie 
à celle de l’Apôtre, une de ces pages qui font de llamann le 
grand poète de l’orthodoxie luthérienne dans ce qu’elle a «le 
plus généreux et de plus sublime. Il y a une autre de ces 
pages dans la Sibylle et qui mérite de lui être égalée : c’est 
celle (VI, 10-11), où la fête des vendanges et des moissons 
apparaît comme une annonciation Je la fin du monde et du 
jugement, où toute l’année chrétienne (, Kirchenjahr ) avec 
ses fêtes, est représentée comme un symbole auguste et 
familier du héros qui descendit du ciel en terre et remonta 
de la terre au ciel. 

Voilà donc ce qu’est devenu cet opuscule où llamann se 
proposait simplement de jeter quelque lumière « sur le* 
fausses conséquences que l’on tire du peu que nous savons 
des mystères des Anciens »»! (V, 294). Bien plus que par son 
intention première et parce que l’auteur a voulu en faire, il 
vaut parce qui s'est ajouté àce plan primitif et parce qui s>sl 
substitué à cette intention. llamann a été entraîné par cette 
partie de son être qui était la plus riche et la plus précieus* 
de beaucoup et la plus puissante, au delà des bornes que sa 
petite passion polémique lui avait posées. Il a été mieux que 
le défenseur militant, mieux que l’avocat subtil de l’ortho¬ 
doxie : il en a été le poète. 

Qu’après s’être élevé à de pareilles hauteurs, le vol faiblisse 
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el s’abaisse et que llamann retombe à la fin dans lessubtili- 
l^soù il se complaît, c’est ce qui no doit pas étonner, mais 
cest surtout ce qui ne doit pas faire oublier les passages qui 
aoosyeu* profanes font tout le mérite de la Sibylle. Qu’il 
«autorise d'un passage d’Elien, pour en tirer quelque fade, 
obscure el lourde allusion (VI, 22), c’est une faiblesse qu’on 
lui passera puisqu’il lisait àce moment Elien avec son fils et 
qu’il ne faut pas lui demander de renoncer à faire de ses lec¬ 
tures fortuites une mine à citations*. 

ftu’il rapproche d’autre part les idées de Lessing sur la 
•ociété civile du fameux passage du cardinal de Retz sur le 
i/i ictère d'Etat de toute monarchie, c’est a quoi l’on applau¬ 
dira comme à un heureux trait de subtilité, ou, mieux, de 
finesse. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’en concluant cette 
Sibylle, llamann s’est tourné vers le grand homme etque son 
Adelgonde s’adresse nommément à l’ami Falk de Lessing. 
Meiners et Starck, Semler et Steinbart semblent ici bien 
oubliés, et les mystères des Anciens reculent à l’arrière- 
plan. Et ce qui reste en face de l'orthodoxie évangélique et 
de la religion definitivement révélée par Jésus-Christ, comme 
-eule alternative, c’est « le troisième Evangile », la Régula 
Lttbia dont Lessing a proclamé la venue (VI, 21). 

On pourra regretter que llamann n’en ait pas parlé plus au 
long, mais vraiment il ne lui était guère possible de se faire 
une très haute idée de cette théorie de Lessing, de ce dernier 
recours « d’une philosophie et d’une philologie hypocrites », 
son orthodoxie ne sachant pas distinguer la chair et la lettre 
de l’esprit et ne lui permettant pas de concevoir que jamais 
l’esprit dût se révéler sans la chair ni la lettre. 

llamann était enclin à exagérer la gravité de la crise théo¬ 
logique à laquelle se rattache la Sibylle ; dans un accès de 

!. VI, 67, 21 fév. 177‘J. — Dans ce même Elien commenté par Jacob 
Kuhn, il a trouvé une anecdote sur Diaguras qui lui sert deux fois (VI, 
3 et 17), lui permettant de convaincre Starck d'ignorance et de railler 
w malheureux Starck assimilé à Hercule. Si Gichtel est cité dans la 
Sibylle, il l'est aussi dans cette même lettre à Herdor (VI, 59) et c'est 
que Harnann vient de le lire. Il n'est pas indifférent de voir de quelle 
façon il emploie et trouve scs citations : on se résigne ainsi à lui voir 
placer à tort -t à travers de ces énigmes sans intérêt. 
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mélancolie, il sc demandait si l’année 178(1 ne verrait pas U 
fin du christianisme (VI, 68). Il n'implorait pour tonte sr ,,r, 
que d’être pris comme une bonne flèche dans le carquois ri 
Dieu (VI, 70). Tel était à ce moment l’état de son âme, tout» 
à la résignation en ce qui était de sa prospérité temporel!» 
toute à l’ardeur de la bataille en ce qui touchait aux intérêt^ 
de la foi. Si Dieu l’éprouve, il ne laisse pas pourtant <le ; u > 
témoigner son amour. C’est un hasard providenti*!, U n 
miracle si son fils ne se noie pas (VI, 91). Et non seulement 
les pertes trop cruelles lui sont épargnées, non seulement^ 
famille continue de vivre heureuse auprès de lui : le> 
anciennes amitiés se raffermissent et de nouvelles se créent 
La naissance d’un quatrième enfant de Claudius et de lier- 
der semble compléter I harmonie qui règne entre les trois 
amis : « Nous voici donc tous trois menant équipage à quatre 
chevaux, «observe llamann ( Gild II, 282) et « de voir notre 
famille de Dieu au nombre sacré de sept, c’est un spectacle 
poétique à faire pâlir l’éclat de la lune et du soleil, c'est dans 
les joie» et les besoins de ce bas monde que nous goùton» 
d’avance les félicités du ciel » (VI, 73-4). C’est un bonheur 
aussi que son jardinet, si maltraité par les héritiers de son 
prédécesseur, ait contre toute attente donné des fruits qui 
font la joie de ses enfants (VI, 87). Et jamais les travaux de 
llerder, les poèmes de l'amour, le commentaire de l’Apoca¬ 
lypse qu’il intitule Maran Atha(\ I, 60), et bientôt ses chan¬ 
sons populaires (\ 1,89), n’ont mieux qu’à cette époque com¬ 
blé et dépassé les vœux de llamann. 

Et puis, le cercle des connaissances s’étend. On y voit 
entrerd’abord ce singulier Brghl, futur traducteur de quelques 
opuscules de Mirabeau, qui prend parfois pour llamann le 
rôle de copiste ou de secrétaire qui avait été celui du pauvre 
« crétin » de frère. Ses rapports avec Hippel, qui l a encou¬ 
ragé à écrire la Sibylle sont fréquents. Ils durent le devenir 
davantage encore vers ce temps, car par suite de l’acquisi¬ 
tion d’« un hôtel des plus aristocratiques », Hippel était de 
la même paroisse que llamann (VI, 81), et sans doute ne fut- 
il pas rare que llamann allât chez cet ami où il trouvait faci¬ 
lement quelques tranches de melon et quelques verres de 
Bourgogne (VI, 98). —Le nom de Kant revient assez souvent 
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«ous sa plume, et celui du professeur Kreutzfeldt qui a récité 
jadis à sa fête un joli impromptu. — Il n’oublie pas non 
plus les amis absents, Kraus, qui est alors à flœttingue, 
qui était déjà son intime avant son départ de Kœnigsberg et 
qui le sera encore bien davantage à son retour; Reichardt, 
musicien habile, homme du monde qui a rendu à llamann 
de urands services, mais dont i! sait condamner tout en les 
déplorant les faiblesses d’auteur (VI, 87-90). 

D’anciens amis aussi se retrouvent ou se rappellent au 
souvenir de llamann; le fils de Charles Berens vient habiter 
Kœnigsberg pour y apprendre les affaires (VI, 100). Puis, 
r’est le plus cher et le premier de ses élèves, le baron Bud- 
berg ; il est devenu auteur, ce qui doit flatter son ancien 
maître qui désespérait d’en rien faire (VI, 92). Il n’y a guère 
détranger de passage à Kœnigsberg, pour peu qu’il soit 
connu par quelque ouvrage, qui n’aille voir llamann ou que 
llamann n’aille trouver. Il va de son propre mouvement 
diner chez Kanteravec Ilermes, l’auteur du Voyage de So¬ 
phie (VI, 89), causeur agréable, fécond en anecdotes et en 
chansons, bon compagnon. Lorsque le comte de Gorz, 
ambassadeur de Prusse à Pétersbourg, passe par Kœnigs¬ 
berg, c’est lui qui va trouver llamann, accompagné du comte 
de Kayserling. Cette visite donna lieu à une petite scène 
assez joüe que llamann a joliment contée. La simplicité, 
l’ahurissement du bonhomme s’y peignent au naturel 
VI, 96-7;. « Comme à mon ordinaire, j’avais profilé de 
l'après-midi pour déserter mon bureau et j’étais ad modum 
Heracliti dans la cuisine, occupé à fumer ma pipe et à 
déguster mon café, quand un valet annonça le comte de 
Kayserling. Je me dressai sur mes pieds, étonné, déposai 
ma pipe et courus à la porte. » Dans sa hâte de recevoir 
ces hôtes imposants, llamann faillit oublier dans leur voi¬ 
lure la comtesse de Kayserling et une autre dame. Comme 
ses fillettes occupent la seule chambre qui pût à la rigueur 
servir de salon, llamann n’a pas le choix et se voit obligé de 
faire à ses hôtes les honneurs de son jardin. Heureusement, 
la journée est belle, et le comte de Kayserling s’étant assis 
dans un fauteuil qu’on apporte, les autres ne dédaignent 
pas de prendre place sur les mauvais bancs que le jardin 





peut leur offrir. Hamann n’est pas au bout de ses peiiiP* ; il. 
souffert de vertiges dans la matinée, et l’on a pu voir >|u ii 
était comme étourdi de cette noble visite ; mais quand, "r.'ice 
au comte de Gürz, la conversation tombe sur Weimar et 
llerder, il ne tarde pas à se mettre en verve... « Depuis cette 
apparition », ajoute-t-il, « ma cabane de mousse est pour moi 
un bosquet de Mamré » — Ce tableau d’intérieur ne manqua 
pas de charme, Hamann y apparaît bien le bonhomme qu'il 
est; et il a conté cette petite aventure avec aussi peu d'ap¬ 
prêts qu'il l’a vécue. Plus celui des opuscules est laborieux et 
pénible, plus le style des lettres est dénué de toute préten¬ 
tion littéraire. Hamann a écrit beaucoup de lettres et de 
longues; mais il n'est pas un épistolier, il ne conçoit pas 
que l’on puisse mettre de l’art dans une lettre privée, devi¬ 
née à un ami; aussi le tableau est-il dans celle-là, mais il 
faut l’y chercher. 
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CHAPITRE 11 


DOUBLE CONTRIBUTION A LA LITTÉRATURE ALLEMANDE 
CONTEMPORAINE -» 

HAMANN F.T KLOPSTOCK 


Sur le point de mettre la dernière main à la Sibylle, 
Hamann écrivait à Herder : « Vos lauriers et le frémissement 
de votre forêt m’ont tiré de ma somnolence » (VI, 77). La 
somnolence, en effet, avait été de trois ans. Mais une fois 
réveillé, Hamann ne se rendormira pas qu’il n’ait ajouté à la 
liste de ses œuvres deux nouveaux opuscules, la Double con¬ 
tribution en mars 1780 et l’article sur la Critique de la 
Raison pure en 1781. Après s’être attaqué à Lessing, il va 
se tourner vers Klopstock et vers Kant; puis ce sera un 
nouveau silence de trois années, en partie remplies, il est 
vrai, par une très active correspondance, avant que. par un 
retour final aux débuts mêmes de sa carrière, l’année 1784 ne 
produise : V avec la Métacritique la réponse définitive à 
Kant et le dernier mot d’un dialogue engagé depuis 1759, 
souvent interrompu et souvent repris ; 2° avec Gotgotha et 
Scheblimini la réponse définitive à Mendelssohn et aux Ber¬ 
linois qui n’ont guère cessé d’entretenir avec lui des rap¬ 
ports ambigus, et par là même significatifs, de vivre si près 
de sa pensée superficielle d’auteur et si loin de sa pensée 
profonde de chrétien. 

C’est bien Klopstock que visent et qu’atteignent les Zwey 
Scherflein (VI, 23-44), mais à travers d’autres Depuis la 
Gelehrtenrepublik, il ne comprenait plus Klopstock. Il ne 
pouvait reconnaître le poète chrétien du Messie dans le litté- 
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râleur, dans le réformateur de la République des Lettre, 
dans ce candidat aspirant à une royauté ou domination litté! 
raire et pour tout dire dans l’émule de l’ex-recteur Datnm 
dans le réformateur de l'orthographe ! On a vu son embarras 
quand il s’agit de juger la /téjrubligue des Lettres. 

Sans doute, depuis que la question de l'orthographe •-( 
sa simplification avait été à nouveau soulevée par Klop<tœk 
et avec l'autorité qu’il avait, ilamann songeait à donner une 
suite à son Apologie de la lettre II, de même qu’il avait dan» 
les Fragments de la Sibylle donné une suite à Y Essai de lu 
Sibylle. Mais, quoi qu’on en pensât en son for intérieur et 
quoi qu’on se permit d’en écrire dans des lettres infinie*. on 
ne pouvait le prendre à l’égard de Klopstock sur le ton dont 
on l’avait pris avec l’ex recteur Ramm (VI, SU). Aussi l’idée 
ne se précisa t elle ;et ne prit-elle corps (VI, 79-80* qu’aprè» 
que Klopstock eut trouvé un disciple en matière de réforme 
orthographique et que Ilamann eut la deux ouvrages paru* 
en 1777 et 78: la deuxième partie des Ecrits pédagogique* 
(Sammlung einiger Erztehungsschriflen) de J.-II. Campe 
publiée à Leipzig et der deutsche Sprachsforscher de 
•lohann Nast et Kulda 1 . 

Mais c’est bien à Klopstock que pensait Ilamann lorsque, 
dès le U mai 1779 (VI, 79-80) et à peine imprimée la Sibylle, 
il songe à donner une suite à VApologie de la lettre // ller- 
der avait attiré son attention, en les condamnant, sur le» 
erreurs orthographiques du patriarche de la poésie alle¬ 
mande *. Et Ilamann abondait dans le sens de son ami : « le 
principe de la réforme de Klopstock », lui paraissait « aussi 

1. Nast s'adressait « à la glorieuse feuille de trèfle de l'Allemagne, a 
Klopstock le Bas-Saxon, à Lessing le Haut-Saxon, à Wielan-t le 
Souabe ». Campe, s’il faut l'en croire, était arrivé de son côté en qua¬ 
lité de pédagogue soucieux de faciliter les études des enfants, au même 
résultat, à la meme conclusion que Klopstock, lequel » parce qu'il était 
liurnme de lettres et patriote tenait au perfectionnement de 11 langue 
maternelle ». Des deux parts donc c’est vers Klopstock et ses théories 
que convergeaient les etrorts et les espérances des « réformistes >, 
comme on les appellerait aujourd'hui : c’est de son autorité qu'ils se 
réclamaient. 

i. Les opuscules de Klopstock sont Veber die deutsche Hechlsckro- 
bumj de 1778 et Fragmente iiber Sprache und Uichtkunst de 177'J. ! 
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faux que celui des Nicolaïtes » (VI, 70). Comme les Berlinois 
navaient aucun projet de réforme orthographique, force 
nous est d’entendre qu’une fois de plus Ilamann établit son 
parallèle favori entre les nouveautés des grammairiens et 
celles des philosophes rationalistes. Ilamann insiste nette¬ 
ment sur ce rapport quand il choisit en janvier 1780. pour 
cet opuscule dont il a commencé de parler en mai 1779, l’épi¬ 
graphe tirée de Matthieu, V, 18 « jusqu’à un seul iota et un 
seul trait de lettre » (VI, 120». 

Outre qu’il ne tenait pas compte de ce conservatisme théo- 
pneustique, si l’on peut dire, le principe de Klopstock était, 
comme ï’est tout principe réformateur en matière d’ortho¬ 
graphe surtout, rationaliste et utilitaire au mépris de l usage 
consacré par la tradition. « Le but de l’orthographe, définis¬ 
sait il. est d’écrire ce qu’une bonne prononciation fait 
entendre, en observant la loi de l écononiie », ou du moindre 
effort (. Sparsamkeit )L Or, c’est dans ce principe même que 
Ilamann voit un cercle vicieux (VI, 80». Car cette « bonne 
prononciation » invoquée par le réformiste, comment la 
définirait-il ? « L’Allemagne, disait-il, par l'orthographe 
quelle adopte communément, reconnaît que certaines con¬ 
trées sont en possession de la bonne prononciation. » Et 
c’est sur ce cercle vicieux concernant la prononciation d’une 
part, sur l’invocation de la loi d’économie d’autre part que 
Ilamann va bâtir sa Double Contribution (VI, 118). 

Disons tout de suite que, si la Sibylle est un digne pendant 
de I Essai de la Sibylle, la Double Contribution est une suite 
assez terne de Y Apologie de la Lettre // et ne soutient guère 
la comparaison. Ce que Ilamann y a ajouté dans telles 
lettres vaut mieux et porte plus juste que ce qu’il y a niis. 
Tout d’abord, a peine a-t-il expédié son manuscrit à llerder, 
chargé de le faire imprimer, qu’il s’aperçoit de l’omission 
d’une idée principale (27 mars 1780, VI, 1234). « L’ortho- 


1. Il s •■«suivait qu aucun signe ne devait correspondro à plus d'un 
son ni aucun son à plus d'un signe et que par exemple h- H — ce 
fameux H que Hamann avait défendu — ne devant plus servir qu'à 
indiquer l'aspiration de la voyelle, remplacé par une sorte de cédille 
'ans sa fonction d'allongement de la voyelle précédente, disparaissait 
dans un grand nombre de cas. 



1. Herder l'assure que cet opuscule a produit bon effet à Weinwi 
{VI, 132): « on l'a lu et grandement approuvé ou plutôt on l'a admire 
avec étonnement, car vous ne trouverez guère de lecteurs <|ui vous 
lisent tout à fait {ganz) et comme il faut ( eigentlich ) ». NVieland. peut- 
être en échange d’un exemplaire reçu, lui adresse son Oberon VI. 132). 
Herder fait tenir un exemplaire a Knebel qui le charge de remercier 
l'auteur (Gild., II, 302-3). Une lettre écrite par llamann à Knebel ne 
semble pas avoir entraîné de correspondance entre les deux hommes. 
Cet opuscule d'ailleurs eut plus de succès que d'autres qui en eussent 
mérité davantage. Le fameux lexicographe Adelung le cite quatre 
fois, quoique sans éloge et d’une façon plutôt humiliante, dans sa 
Stylistique (Gild., Il, 302). Plus tard lorsque parut le traité de la litté¬ 
rature allemande de Frédéric II. Hamann (VI, 170 ; Gild , II, :M)2) 
pense voir dans l'œuvre du Salomon de Prusse — « ce vrai modèle 
d’ignorance et d’impertinence française qu'il a lu deux fois au dîner et 
au déjeuner et qui lui a réussi comme il réussit aux chiens de manger 
de l'herbe » — une confirmation de ce qu'il a dit dans sa Double con¬ 
tribution de ces « faux principes » qu'il se vante « d’avoir ftairr 
d'avance ». 


j;raphe conforme à l'ouïe», écrit-il, ce qu’il appelle auss j 
Yolographie ou l’écriture du roi .Midas (VI, 38), « est le même 
dada que la théologie conforme à la raison. La philosophie 
est prononciation, î écriture est écriture. Mais l’une et l’autre 
sont des ^oôiiYp-rt* et -rxii-., des images et des ombres, <|»« 
ivutuir* tllebreux, 8, o> de choses meilleures, plus vraies. *p,. 
rituelles. L’une et l’autre in abstracto sont deux ligne* droites 
qui ou bien restent éternellement parallèles ou bien $*■ 
coupent et à partir de leur point d’intersection s'éloignent 
l’une de l’autre à l’infini. Ce m est un bonheur, ajoute-t-il, 
d’avoir si totalement perdu la trace, la piste de cette idn^ 
tixe qui a vieilli avec moi ; sans quoi, je serais parti là-dessus 
pour méditer et méditer, si bien que je n’en aurais pas Uni ; 
car ma théorie sur ces deux lieux commun s n’est pa* encore 
mure ». Klle mûrira, et on en verra du moins le développe- 
ment dans sa correspondance avec Jacobi. Hue cette idée 
d ailleurs ait vieilli avec llamann et remonte à ses premières 
méditations, c’est, si l’on se reporte aux Méditations 
Hibliques ou à Y Apologie de la Lettre II ou au commentaire 
qu’on a donné des unes et de l’autre, ce qui se vérifiera 
exact 1 . 

Mais qu’allait penser Klopstock de cette dernière produc¬ 
tion de la Muse hamanienne dont on voit qu’il faisait tous 
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les frais 1 Hamann ne fil rien pour la lui tenir secrète ni 
pour esquiver un jugement. Pourtant 1 , Hamann a dû avoir 
connaissance de l’accueil que Klopstock fit à son opuscule; il 
sait *n effet que celui-ci « semble avoir fait son effet sur 
Klopstock » (VI, 163). Le « billet doux » qu’il se promettait 
de lui écrire s’ouvre sur une évidente allusion au propos de 
Klopstock (VI, 163-6) sur le « vieux de la montagne » Puis, 
d'un ton très respectueux, llamann demande la permission 
de rester sceptique à l’égard des principes orthographiques, 
(*1 les raisons qu’il donne de ce scepticisme sont un peu 
embrouillées. «Mesdoutes principaux, écrit-il, dériventd’une 
théorie générale du langage que je dois surtout à la peine 
infinie que j ai à écrire et à parler. » Après quelques compli¬ 
ments, il supplie Klopstock de ne pas se méprendre sur cer¬ 
tains passages de son opuscule qui s’adressent à de tout autres 
que lui. Quant à son intention dans la Double Contribution, 
voici comme Hamann s’en explique; c’est ici la clé de l’opus¬ 
cule, c’est même davantage, au point que si celui-ci se per¬ 
dait, cette partie de la lettre en pourrait tenir lieu. Hamann 
s’esi servi de la question de l’orthographe « comme d’un 
excellent véhicule pour déverser sa bile recuite sur nos réfor¬ 
mateurs non politiques qui recommandent de ne croire à 
rien qui ne se puisse entendre ou toucher». La réforme de 
I orthographe n’a été qu’un travestissement, un prétexte. 
*l)u moins le début et la fin montrent bien qu’au fond il ne 
s’agit pas pour lui d’orthographe» (VI, 164). C’est tout ce 
que nous voulions savoir. 

Après ces explications généreusementfourniesparHamann, 
averti que l’on est du peu d’importance qu’il attache à l’objet 
apparent et prétendu de cet essai, n’est-on pas tenté de s’en 
tenir là ? Mais l’intérêt des œuvres de Hamann réside pour 
une bonne moitié dans la manière et dans le style. Ayant vu 

I. Herder fit savoir à Klopstock par Bode que Hamann était l'auteur 
'le l'opuscule. V. Hoffmann, 158. 173, 177. Koth (VI, p. vi). soucieux 
de la bonne opinion que selon lui Hamann devait avoir de Klopstock, 
déclaré que sa joie fut grande de trouver la lettre du 15 octobre 1780 
qae Hamann fit tenir à Klopstock par Claudius. Il ajoute que Claudius 
«rail fait lire la Double Contribution à Klopstock et que celui-ci lui 
Jurait demandé si elle venait du « vieux de la montagne ». 
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ce qu’il voulait faire, il est d'autant plus curieux de voir ce 
qu'il a fait 

Et tout d'abord, ce style ! Il est maintenant incorrigible 
incurable (VI, 122-8). Le goût essaierait bien en vain dv 
limer. Ilnmann voudrait s'affranchir de cette « manière» q U i*. 
avoue-t-il, lui est devenue une seconde nature plutôt quelle 
n'était dans sa vraie nature. C’est bien en effet l'impresMon 
que l’on a ; mais Ilnmann n'aurait-il pu s’en affranchir 1 1 1l ne le 
tente même pas. Il laisse ces associations ou mieux ce' con¬ 
fusions d’idées et de souvenirs se faire en lui, et peut-être 
est-il permis de reconnaître ici encore un effet de son hutm 
lité chrétienne, de son respect pour tout ce qui lui arrive 
sans intervention de sa volonté parla seule grâce de lueu. Li 
Providence apparait ici sous les espèces de lectures fortuite, 
et désordonnées ; elle n’en est pas moins vénérable, et Haïuann 
se garde de toucher à son œuvre. Il n’y a pas subtilité <*Xiv. 
sive à interpréter de la sorte, par une manière de quiétisme 
intellectuel, la paresse intellectuelle de llamann, la résigna¬ 
tion de cet esprit inactif et passif devant la débâcle mentale 
qui charrie sous ses yeux des ébauches de pensées, des tron¬ 
çons de citations et des ruines de raisonnements. 

Les phrases dont se compose la Double Contribution n ont 
pas ce tour fragmentaire et jaculatoire qu’il a prêté à cell**' 
de la Sibylle. Il s’y trouve de belles périodes, pleines et 
presque latines. Mais ici aussi les élans les plus hardis sont 


I Naurail-il |>u par exemple dès la première paire (VI. 25i indiquer >n 
noie que la «muse janissaire» dont il y parle vient en droiture de eeti- 
jeune Circassienne Emeti élevée par rnylurd Maréchal et dont d'AW- 
bert a lait mention dans sun Kluye de milord Maréchal que lla nann 
venait de lire? (VI, 110). Ile tels rébus, de telles cachotteries t'aisan-nt 
partie de ce système dont llamann était détinitiveinent prisonnier U 
il n’en est pas sorti; comme dans ses autres opuscules, il tait enter 
dans celui-ci des passages cueillis au cours de ses lectures en y nièiaU 
les réllexions qu'il a faites ou plutôt les idées qui lui sont venin - i 
leur propos. Si, à l'occasion de l'invitation adressée par Xast aux e iu 
vernements pour qu’ils introduisent l'orthographe réformée dan- 
écoles, llamann parie « des apostrophes répétées à vous, grands de la 
terre » (VI, 28-9), c’est que de pareilles apostrophes l'ont désagréable¬ 
ment frappé, non pas précisément chea le réformiste de l’orthograplie. 
mais... dans les .Contemplations du pasteur Jérusalem qu'il lisait alor- 
(VI. 119). 
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bientôt brisés. jamais ils ne parviennent à animer et à péné¬ 
trer l’ensemble, ne tardant pas a s’épuiser en une période. 
,n un paragraphe, à se heurter à quelque citation et, quand 
l'auleur en est là, il est à bout de souille, il a perdu le iil. 
rt il n a plus qu’à piétiner sur place. Ce qu’il avait à 
«lire, il n’a pas su y amener le lecteur avec astuce et 
ménagement ;*il le lui a jeté à la tête, pour ainsi dire, dès 
l,i première page ; dans la suite de l’opuscule, incapable 
de I analyser ou d en tirer quelque développement, il n’a 
pu que le répéter plus faiblement, de sorte qu’à la fin, 
désespérant de tout autre moyen, il a recours au langage dé 
la bible, à des expressions dont il s’est déjà servi ailleurs pour 
le graver une fois de plus et plus profondément dans l’esprit 
de sun lecteur. Graver dans l’esprit, c’est à quoi se borne ici 
son talent ; il ne saurait ni y rien insinuer par le charme poé¬ 
tique, ni lui faire accepter quoi que ce soit par le raisonne¬ 
ment. Du moins, pour imposer son idée, dispose-t-il d expi es- 
>ions énergiques et de phrases puissamment ramassées sur 
elles-mêmes. 

« Sans le langage (VI, 25), nous n’aurions point de raison, 
sans la raison point de religion, sans ces trois éléments essen¬ 
tiels de notre nature, nous n’aurions ni esprit ni lien social » 
\oilà qui ne s’oublie pas et qui se grave, je pense, assez 
avant dans 1 esprit le plus résistant. C’est ainsi que l’on résu¬ 
merait un long discours; c estl’exordedu sien. Ayant affirmé 
qu il y n un rapport étroit entre «les vérités et préjugés de 
la grammaire et de la dogmatique », d’une part, de la poli¬ 
tique de I autre, il part de là pour montrer, par un trait de 
1 1 vie d Auguste rapporté par Suétone, que l’empereur romain, 
longtemps avant Philippe von Zesen, avait voulu réformer 
orthographe et surtout que, malgré sa puissance, il avait 
échoué devant cette « erreur commune à tous les hommes» 
(' I, -6). 

Il .'ufiit de cette expression d’erreur commune à tous les 
hommes que lui fournit l’auteur latin pour aiguiller la pen¬ 
se de llamann sur la voie où elle aspire à s’engager et où 
e e y a P ers ® v <frer, en somme, jusqu’au bout de cet opuscule. 

~ Ine telle erreur, par son caractère même d’universalité, 
échappé a la juridiction des hommes. Elle ne se borne pas à 
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la question orthographique, elle est liée, elle lient solidement 
à la nature humaine et à cette « ivraie de la sensibilité »> ou 
l’homme se débat depuis certain événement dont il est parlé 
dans la Bible. Elle est d'institution divine, cette erreur 
commune au genre humain, et 1 explication s en Irouv» 
dans « le dogme antique du péché originel ». Aussi, rien 
n’y fera, ni les «projets d’éducation avec privilège royal*, 
ni aucune intervention du bras séculier (VI, 27-8), ni les 
apostrophes à « Vous, grands de la terre ». U y a comm** 
un blasphème à attendre des grands de la terre la déli¬ 
vrance du genre humain, et llamann qui verrait en eux plutôt 
des corrupteurs n’a jamais pu digérer, dit-il, cette malheu¬ 
reuse invocation du pasteur Jérusalem ( Briefweehsel, p 
et 158). 

C’est qu’en effet l’erreur commune au genre humain n est 
autre chose que « l’illusion des sens » qui fait un avec la nature 
humaine et en est inséparable. Les philosophes qui se flattent 
d’en délivrer l’humanité ne pourront jamais qu’en remplacer 
les manifestations actuelles par « de nouvelles tormule» et 
ligures, de nouveaux types ». On ne saurait mettre trop de 
prudence à vouloir «corriger des défauts évidents», quand 
il s’agit de chose aussi spirituelle que le langage, et à tous 
égards mieux vaut, comme cet homme de l Evangile, laisser 
l’ivraie pousser jusqu’à la moisson, si l’on ne veut être con¬ 
fondu avec les prophètes de mensonge que le seul Libérateur 
et juge doit anéantir, selon l’Apocalypse, par le souffle des» 
bouche (VI, 29-30)*. U y a du péché dans toute impatience de 
réforme : qu’on veuille faire porter d’ailleurs la réforme sur 
un objet essentiel ou secondaire, « la justice parfaite, sans 
acception de personne et de physionomie, est un don de joyeux 

1. Ici encore, llamann a songé aux faiseurs de projets politiques, au< 
réformateurs dont s'entourait Frédéric 11 et dont le Mage supportait 
impatiemment l'insolence et la rapacité. Profondément sceptique a 
l'égard de toutes ces réformes, il raille (VI, 13D-40) par exemple < I ex¬ 
pédition herculéenne de Frédéric II contre la ehkane » dans l'ordon¬ 
nance du 1* avril 1180 où il ne voit que « style de virtuose » et an; 
nouvelle « expérience politique in nostro vili corpore ». Après avoir 
rappelé la parole biblique suivant laquelle « les prophéties cesseron 
et les langues », il ajoute que « à force d'injustices accumulées l'amour 
de la patrie se refroidira ». 
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avènement du juge du Dernier Jour». Jusque-là, summum jus 
elsurnma injuria, de même que la lumière et l’ombre, vivront 
inséparables aussi longtemps que l’en fer des sens, que ce monde 
sensible. Sur la fin de sa première Contribution, llamann ne 
dédaigne pas de revenir à Klopstock, à son projet d’orthographe 
simplifiée. Veut-on savoir à quoi il aboutirait? «A changer 
toute Liberté en mécanisme, le cadavre en squelette, le sel de la 
terre en caput morluum. Car il n’est rien qui répugue davan¬ 
tage à la nature du langage qu'une ponctualité minutieuse à 
lajuive ou à la chinoise, le laconisme monacal, le cyclopisme 
parce que les Cyclopes n’avaient qu’un œilj et l’eunuchisme » 
tVI, 30). Et llamann rapproche le projet de Klopstock qui 
voulait retrancher le superflu du cri sauvage de Saint-Paul : 
itinam abscindantur ! (Gai., V, 12). 

nuelle est cette liberté qui souffrirait de pareille réglemen¬ 
tation ? C’est celle « des littérateurs et des patriotes », puisque 
la réglementation serait le fait des « grammairiens ». Et ici 
(VI. 31), llamann a le plaisir d’être d’accord avec le Klops¬ 
tock dr la Republique des Lettres qui a fait entre les uns et 
les autres une distinction qui est d’autant plus au goût de 
llamann qu’elle répond exactement à celle qu’il faisait jadis 
lui-même entre la sage administration du langage et son 
habile et génial accroissement, entre les Sully et les Colbert 
de la littérature (II, la 1-2). 

Mais il n’a oublié ni ses griefs contre le régime frédéricien 
ni sa récente lecture de Gichtel, et on le voit quand il ajoute : 
« La lettre de la justice militaire etfinancière s’appelle Légion 
et Million. L’équité est fille de la vérité qui résout toute 
chose positive en 1 (symbole de la Divinité) et toute chose 
négative en ü (symbole de l’Univers). La loi a introduit à 
droite et à gauche l'épée et la balance (le meurtre et le men- 
songe), et toute réforme de la loi sert de nouvel aliment à la 
chicane. » — Tenons-nous-en là de nos citations ; elles étaient 
nécessaires pour qu’on se rendit compte des raisons de la 
haine que llamann a vouée à toute tentative de réforme et à 
1 esprit même de réforme en toutes ses manifestations. Elles 
seront suffisantes si l’on a compris que le tort de toute 
réforme est à ses yeux de porter sur la loi et la lettre alors 
que l’esprit seul et la charité vivifient. 
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La clé de la deuxième Contribution a été fourme p ar 
llamann quand il a écrit à llerder que le sujet en ^ | f « 

cercle vicieux coinmh par klopstock quand il veut ramener 
(orthographe à reproduire la bonne prononciation propr*- 
a certaines contrées d Allemagne, prononciation qui à son 
tour a été lixée et généralisée par l'orthographe même que 
l’on a admise jusqu ici. Cest en effet par quoi llamann com- 
menco(VI, 32-3) *. 

Mais le principe fondamental et directeur de klopstockest 
celui de l’économie, son inspiration est surtout rationaliste 
et utilitaire. C’est ainsi qu'il ne veut « écrire désormais que o* 
qui sert à désigner ce qu’on entend, ni plus ni moins » d r . 
• économie dont klopstock fait un principe et qui se confond 
dans I esprit de llamann avec les économies que réalise Kp- 
déric II sur les traitements de ses fonctionnaires, l'économie 
n’est pas plus une loi que la nécessité n’est une vertu Et ici 
llamann a beau jeu pour montrer au poète réformateur qu’il 
confond les moyens avec la tin : « Pas plus qu’en parlant on 
n’a pour but de simplement articuler et moditier de vains son», 
encore bien moins quand on écrit le butest-il de compter, pe><*r 
et ponctuer les muets succédanés de ces sons » (VI. 3ii (.lue 
l’on parle ou que l’on écrive, on ne vise qu’à une lin, supé¬ 
rieure à l’écriture et au langage qui s’y réjoignent et retrou¬ 
vent ; cette tin est atteinte lorsque nous exprimons nos pensées, 
nos idées et nos sentiments par les signes du langage, qu’ils 
s'adressent d’ailleurs à l’ouïe ou aux yeux. Perdre de viipcett- 
lin supérieure, naturelle et vraie du langage pour se lancer 
dans des dissertations pointilleuses et perdre son temps aux 
broutilles orthographiques, c’est ressembler aux Pharisiens, 
en adoptant leur manière vainement scrupuleuse de payer 


1. Sauf qu'au lieu de convaincre klopstock par ses propres et mala¬ 
droites paroles, il prétend, avec une obligeance qui ne va pas sans 
ironie, lui faire reconnaître une vérité « qui déjà, se pose sur ses lèvres 
et bat avec son cœur ». Mais s'il a fait effort pour être poli, il n'a su le 
rester jusqu’au bout, et bientôt par exemple il lui échappe de dire que 
« le cercle vicieux est la ligure favorite et le type le plus sacre de 
notre épidémique manie de réformes i He/'ormschwindel ) et du zèle dont 
brûlent nos contemporains de disposer à leur guise des préjugés, selon 
que la mode dominante l'exige dans ses variations » (Vi, 34). 
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, la dimc de la menthe, de l’anet et du cumin » (Matthieu, 
XXIII. 23» ». 

Pour llamann la questiun n’a guère cessé de se poser à 
peu près dans les termes suivants : de deux systèmes dont 
noii- disposons pour communiquer des idées d’une manière 
sensible, I un qui consiste à écrire et à parler aux yeux, l’autre 
qui consiste à émettre des sons, l’effort des réformistes se 
borne à vouloir rapprocher celui-là de celui-ci et de le lui 
rendre le plus conforme qu’il se pourra. Or (VI, 36 1 « notre 
œil est naturellement sourd, et notre oreille, aveugle » Il n’y 
aJonc nul moyen de substituer l’oreille à l’œil pour accom¬ 
moder l’orthographe à l’organe de l’ouïe. Les deux systèmes 
désignés doivent rester isolés, sans passage de l’un à l’autre, 
mais garder leur unité supérieure pour l'esprit dont ils 
dépendent et qu’ils servent l’un et l’autre 2 . 


1. Il est un autre argument que les partisans de la réforme faisaient 
valoir alors comme ils ont fait depuis chaque fois que la question est 
revenue sur le tapis. Il arrive, disaient-ils, que des gens, désireux de 
faire sonner bien haut la culture moyenne qu’ils possèdent, prononcent 
eequon leur a appris à écrire, et si leu. exemple était imité, si I on se 
mettait à prononcer tout ce oue l'orthographe veut qu’on écrive, le 
résultat serait pénible aux oreilles délicates et de tous points regret¬ 
table (VI. 35-6). Hamann répond à cela par un argument qui de son 
coté est resté cher aux adversaires de la réforme : l’œil ne reconnaî¬ 
trai! plus les mots les plus familiers si l’on s’appliquait à leur rendre 
I aspect qu’ils avaient avant le xtv* siècle. Il compare ces mots ainsi 
mutilés aux envoyés de David que Hanon, roi des enfants d’Ammon, 
fil raser et mit nus jusqu aux hanches, si bien que David dut leur 
'lire de rester à Jérico jusqu'à ce que leur barbe eût repoussé. (Il 
Sam., X, 4-5.) 

-• C est à ce propos que Hamann cite un mot de ce Lichtenberg à 
qui on a voulu le comparer, qui ne lui ressemble guère que par le 
gtnre de sa notoriété et par sa fortune littéraire et qu’il ne cite que là, 
el indirectement, dans la Sorcière de Kadmonkor. « En bonne logique, 
observait Lichtenberg, on ne peut pas dire que les gens qui parlent du 
nez parlent du nez (VI, 35). » Ce mot a frappé Hamann sans doute parce 
qu il signifie ce que signifie le mot de Socrate qu’il a déjà rappelé 
•Uns les Mémoires Socratique» : « Parle, que je te voie ». Par contre, si 
Klopstock était conséquent avec lui-même, il devrait dire : « Ecris, que 
jet entende », et se rendre ainsi coupable d'une confusion auprès de 
laquelle les « odeurs peintes » dont il est parlé dans les écoles ne 
seraient pas déjà si absurdes. H y a, dit Hamann, entre les organes des 
sens une émulation fraternelle qui peut aller jusqu’à la jalousie, mais 

27. 
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Mais il y a plus, et au fond c’est ici la vraie raison pour¬ 
quoi llamann juge cette querelle méprisable et mesquin.' 
(Jue l’on adopte l’orthographe réformée ou que 1 on s»* tienne 
à l’ancienne, jamais on u’échappe à Terreur des sens. Pour 
régénérer l’orthographe il ne suffit pas de revenir en arrière 
à la manière des écrevisses au delà du xiv* siècle et de l’ortho¬ 
graphe qu'à cette époque introduisirent les moines. « Celui 
qui n est pas descendu dans la matrice du langage, qui >*st la 
Deipara de notre raison, celui-là n’a pas qualité pour admi¬ 
nistrer le baptême spirituel, pour réformer l’Eglise ou l’Étal > 
(VI, 39). — On reconnaît là cette veine de mysticisme philolo¬ 
gique que llamann a si heureusement exploitée dans i.*> 
travaux de sa deuxième période. On voit reparaître jusqu aux 
expressions dont il se servait alors. Le langage, avant qu’on 
s’en serve pour exprimer sa pensée ou pour raisonner, le 
langage a une âme, une dîne virginale qui est faite de tout 
ce qu’il garde des éléments qu il a empruntés aux opinions 
et des empreintes qu’il a reçues des préjugés d’un peuple 
(VI, 38). Que nul ne se mêle déjuger et de faire le départ 
entre ces éléments de l’âme de la langue ! Car. « les membres 
du corps qui paraissent les plus faibles sont les plus néces¬ 
saires », a dit saint Paul (1 Cor., XII, 22-4), et la métaphysique 
serait stupide qui ferait violence à la féconde virginité du 
langage, llamann peut dire que, le langage étant éminemment 
la chose du peuple (res populi), il est aussi la chose de Dieu 
t res üei). 

Kien d étonnant d’ailleurs — encore qu’il s’en indigne et 
que cette indignation inspire tout l’opuscule — rien d’éton 
liant que l’on ose porter aujourd’hui une main téméraire sur 
la chose que Dieu s est réservée N’a-t-on pas osé (VI, 39), 
depuis que les impromp/ws de Galilée et de Newton sont érigés 
et transfigurés en lois éternelles, n’a-t-on pas osé imposer ces 
lois au Créateur lui-même, en lui refusant le droit, la puis¬ 
sance, le courage de les enfreindre ? Et d’autre part l’exé¬ 
gèse n’a-t-elle pas osé s’attaquer à la parole même de Dieu 



jamais les organes ne demandent à confondre leurs fonctions, et ce 
n'est pas quand Rèmus eut franchi les rnurs de ‘son frère qu.* leur 
jalousie s’apaisa. 
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et, avec une impérieuse pitié, n’a-t-elle pas imaginé d’en cou- 
• rir les nudités et les prétendues faiblesses sous les haillons 
des vieux préjugés locaux du judaïsme 1 Tandis que la dog¬ 
matique, avec plus de désinvolture, out-heroding Herod , 
condamne purement et simplement et rejette tout préjugé, 
tout dogme de « notre orthodoxie chrétienne et catholique » 
qui ne lui convient plus ! (VI, 40). 

Voilà donc que le débat enfin piend toute lampleur qu’il 
promettait de prendre î Le procès de la réforme orthogra¬ 
phique s'étend, et, tour à tour, très rapidement, les sciences 
physiques, les sciences historiques et théologiques y sont 
attirées. Ce n’est pas la première fois que llamann instruit le 
procès des historiens, exégètes et théologiens rationalistes. 
11 n’a guère fait que cela, en somme, au cours de sa longue 
carrière, et ses études, ses lectures, son érudition le lui per¬ 
mettaient, donnaient à défaut de clarté dans le détail quelque 
autorité humaine à ses malédictions de prophète inspiré. 
Quant aux sciences physiques et naturelles, on sait que c’est 
d’elles au fond que venait et que de plus en plus devait venir 
tout le mal, et cette irrésistible impulsion que subissaient, 
avec la philosophie, les sciences historiques. Jusqu’ici 
llamann avait eu la sagesse et la prudence de s’interdire 
toute discussion, toute polémique contre ces disciplines Ne 
les ayant jamais abordées, ne s’y étant jamais soumis, il n’était 
nullement préparé à les affronter. Du moins son sentiment 
instinctif de méfiance à leur égard nous est-il connu, et par 
exemple par ce mot qu’il laissait échapper à propos de 
la régularité des phénomènes astronomiques dont parlait 
Kant dans le jardin de Green. Aussi bien, l’occasion ne 
s était-elle pas présentée jusqu’ici de rompre en visière avec 
cette science astronomique, physique et mathématique qui 
avait été l’école des philosophes libres penseurs du xvm* siècle. 
La suspicion que llamann jeHe ici sur eux et le mépris 
qu’il témoigne peuvent être •inîsidérés comme un prélude 
aux questions et opinions siiUni physiques du moins phi¬ 
losophiques et plus ou moins inspirées de la physique qu’il 
va bientôt agiter avec Jacobi et soutenir contre Kant II a 
d’ailleurs vu juste, ou plutôt, par une sorte d’instinct, son 
attention du premier coup s’est portée sur le point capital 
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du litige et, dans cet opuscule encore, il en fournit la preuve' 
Ce qu’il a parfaitement vu. ce que certains Aufklnrcv 
disciples de Leibniz et de Wolf, lui ont parfaitement fait 
comprendra, c’est le principe déterministe qui se cache dan< 
les sciences physiques, que Leibniz avait dégagé et que Wolf 
avait vulgarisé et rendu populaire sous le nom de principe 
de raison suffisante. Dans cette Mouvelle apologie de Socrm* 
qui a déjà mis en verve llamann, Eberhard. croyant tra¬ 
vailler à la gloire de Dieu et révéler « une exacte et ravissante 
harmonie » entre tous les événements, avait soutenu contre 
Voltaire l’optimisme déterministe de Leibniz, « d’une philo¬ 
sophie profonde ». Il n’avait pas vu que, l’optimisme étant 


1 Mais, on n'a pu s’v tromper, c’est le mot de préjugé .|ui l'a poussé 
dans la voie des accusations, et il ne lâchera pas ce mot qu'jl n ait 
épuise tout ce qui peut s’y cacher de possibilités désobligeantes pour 
scs adversaires. 

Pour couronner ce petit édifice «le phrL.es puissantes et trapues, <-V>t 
vers les Berlinois qu'il va se retourner. Dans son appréciation «lu livre 
•le J -H. Campe. YAllgemeine Deutsche Hibliothek avait présenté .!«• 
l'orthographe admise une défense toute de bon sens et de s«-ns com¬ 
mun. Préjugé pour préjugé, disaient ces simples gens, mieu* vaut 
encore celui que l’usage et la prescription ont consacré que celui qu'un- 
vanité i lividuelle voudrait introduire. Or, il ne suffit pas. pour nous 
plaire, que l’on soutienne la même cause que nous ; si pour la soutenir 
on se sert d autres arguments que les nôtres, on nous déplaira aussi 
sûrement, plus sûrement peut-être que nos adversaires. Larguaient 
des Berlinois devait paraître à llamann bassement conservateur et 
pharisaïque. Il paraphrase donc, et d'amusante façon, les malédictions 
de Jésus contre les Pharisiens rapportées par Matthieu, XXIII. iUseqq : 
« Malheur à vous. Pharisiens et Scribes de l otographie et oreodoïie uni¬ 
verselle et allemande, qui bâtissez les tombeaux des Minnesânger et 
ornez les sépulcres des moines du xiv* siècle et qui dites : Il remplace 
le préjugé de l ancienneté et de l’usage par le préjugé de la nouveauté, 
de la vanité et de son amour-propre d'inventeur ». De même que les 
Pharisiens frisaient mourir les prophètes, et puis se servaient de l’au- 
torité des prophètes pour asseoir leur domination, de même les Au/lelditr 
Berlinois rejettent d'abord le préjugé ot en font « le martyr <!•> leur 
misanthropie philosophique » et puis, quand il est établi, ils en font 
leur appui et « Yorganon de leur architectonique babylonienne et de 
leur tactique herméneutique » (VI. 40). Qu’ils comblent donc la mesure 
de leur iniquité, ces pharisiens {Math., XXIII, 32); il est vrai qu'ils ne 
pèchent pas, comme Klopstock et d’autres égarés en matière d'ortho¬ 
graphe. mais leurs péchés n'en sont que plus graves, plus graves que 
s’ils péchaient contre la loi, car ils pèchent contre l'&monr de Dieu. 
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illaire dp tempérament ou tout au plus le résultat d’un juge¬ 
ment pratique, de ces deux termes optimisme et détermi¬ 
nisme. le seul qui fût étayé, établi et postulé par la science 
q.iit le second et que le déterminisme, quoiqu’on fît pour l’y 
nmemr. ne se laisserait jamais concilier avec la Providence. 
i>st cette distinction, trop négligée des théologiens ratio¬ 
nalistes, que llamann met en lumière (VI. 41) ; c'est sur 
lopposition qu'il y a entre la Providence « cette certitude de 
colombe timide » et le déterminisme scientifique « cette 
«ombre croyance d’école «qu’il insiste vigoureusement. Il lui 
«uffît pour cela de rendre à l’idée de Providence toute sa 
valeur et sa naïveté primitives; c’est la Providence qui a 
compté les cheveux de notre télé, etc’est par elle que les traits 
de notre écriture sont les symboles et les reflets d’une vérité 
divinement inspirée. Et la foi à la Providence ne lui parait 
pas plus bizarre ni plus incompréhensible que la foi à l’en- 
chainement nécessaire des événements selon lequel, pour 
mployer l’exemple imaginé par Voltaire, l’assassinat de 
Henri IV aurait été déterminé par la manière dont un 
llrahmane s'y serait pris pour sortir un pied puis l'autre 
du (iange... Kemarquons-le en passant ; dans sa lutte 
contre le rationalisme théologique, officiel de son temps 
et en son pays, — quoiqu’il ne fût pas triomphant et qu’un 
orthodoxe endurci comme Gœze put bien le faire sentir à 
on rationaliste comme Lessing, — llamann est amené à 
reprendre cette conception intransigeante, pure, primitive 
et naïve du christianisme que Kierkegaard défendra plus 
tard contre l’église officielle de son pays, non plus rationa¬ 
liste, il est vrai, mais, selon le goût du jour, historique et 
hégélienne. La lutte de Hamann contre les théologiens wol- 
fiens a son pendant dans celle de Kierkegaard contre les 
théologiens hégéliens. 

Faut-il l’attribuer au passage de Voltaire rappelé par 
Eberhard ou aux citations de saint Matthieu ? On ne sait, 
mais, après avoir abandonné cet épineux sujet de la Provi¬ 
dence et du déterminisme, llamann, comme par une syn¬ 
thèse de ces deux souvenirs, compose une paraphrase de Mat¬ 
thieu (XII, 43-45), de telle sorte que c’est de France que vient 
« I esprit impur expulsé et qui erre en tous lieux solitaires. 
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puis retourne à son ancienne demeure avec sept autre* ,.«| )rils 
pires que lui, jusqu’à ce qu un plus fort survienn- qu, 
chasse à jamais. » Et enlin.en manière de conclusion. Hatiumi 
indique, catalogue et numérote les raisons qu’il a. tout 
admettant la nouvelle orthographe dans les chancellern* 
les almanachs, les bibliothèques, etc., de l’exclure pourtant 
de l’enseignement précisément où Campe voulait l'introduire 
et des livres d’éditication à l’usage du peuple. Ces raison* 
sont au nombre de quatre, dont deux sont particulière* et 
deux générales. 

I) abord et de l’aveu même de Nast, 1 ü il y aurait rmiltipli- 
cité de sectes parmi les réformistes, et I on pourrait écrir- au 
bout de quelques années d expérience une histoire des varia¬ 
tions orthographiques. Et puis 2° sur la tin même et le prin¬ 
cipe de l’orthographe il y a malentendu, cercle vicieux, et la 
panacée que l’on vante, loin de nous délivrer de l’erreur des 
sens, ne ferait que nous y enfoncer davantage, puisqu’elle ne 
saurait empêcher prononciation et écriture de rester d-s 
grandeurs incommensurables. Uuant aux raisons général * 
et qui valent non seulement contre la réforme orthogra 
phique mais contre toute réforme, la première, c’est que 
toutes ces drogues de charlatans consistent « à transformer 
sans rime et sa iS raison, parce qu’on ne saisit le sens ni des 
unes ni des autres, des lois en préjugés et des préjugés en 
lois », et on ne risque guère de se tromper en l'entendant 
des règlements de Frédéric fl qui s’inspirent des préjuges 
en vogue pour en remplacer et supprimer d’antérieurs, qui 
substituent partout dans les lois le préjugé de la mode à celai 
de la coutume — ; la seconde, c’est que « les lois seules ne 
servent de rien et que les préjugés que Dieu a purifiés n’avi 
lissent pas », bien qu’aux impurs et incroyants dont tout e>t 
impur, rien ne soit pur, — ce qui veut dire assez clairement 
que pour qui reconnaît partout la présence de Dieu il n’y a 
pas d’abus ni de préjugé qui tienne, parce qu’il ne s'arrête 
pas au détail mais considère l’ensemble divin où toute taene. 
tout scandale apparent trouve sa justification ; sans la foi. au 
contraire, si Dieu ne se révèle dans l’ensemble et ne trans¬ 
paraît à travers le monde, il n’est rien qui ne puisse et ne 
doive scandaliser l'esprit. Le croyant seul a le droit d être 
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rtoservateur, de s’attacher d’amour et de respect à tout ce 
qai e*t. De sorte que la seule attitude logique de l’incroyant 
«irait la révolte. 

Celle omnipotence de Dieu s est manifestée et se manifes¬ 
ta toujours davantage jusqu'au jour, prédit par saint 
Luc WII et prévu par l’Apocalypse, du renouvellement de 
la terre et du ciel L’espoir de ce jour anime et enflamme la 
péroraison de llamann (VI, 44). Dans l’attente de ce jour qui 
équivaudra à une nouvelle création, llamann. suivant Job 
;f.i, 33 et Luc XVII. 37 veut voir Dieu jusque dans l’endroit 
oit se trouve un corps mort. S’il y a un rapport entre l’inspi¬ 
ration un peu composite et obscure de cette péroraison et ce 
qui précède, c’est grâce à cette idée de la présence de Dieu 
en toutes choses et de la vertu sanctificatrice de cette pré¬ 
sence. O que Dieu tolère, et fût-ce une orthographe irration¬ 
nelle, comment les hommes ne le toléreraient-ils pas, et ce 
qu’il plaît à la perfection divine de maintenir, de quel droit 
|«condamneraient-ils comme une imperfection ? — Et l’on 
retrouve ainsi à la fin de cet examen l’idée génératrice de 
tout l’ouvrage qui, par cela même qu’elle en fut génératrice, 
n’apparut à llamann que trop lard pour qu’il l’y fit entrer : 
« lien est de ( orthographe réformiste comme de la théologie 
rationaliste ». Dans l’un et l’autre cas, la raison, utilitaire et 
attachée aux sens, intervient pour déranger ce qui lui est 
antérieur, ce qui se passe d’elle et dont elle ne se passe pas. 
Là comme ici, la raison nie et retranche et, imposant sa 
pénurie en modèle, réduit et diminue une richesse d’un 
ordre supérieur et qu’il faut dire divin. El une fois de plus, 
a la base, au fond et à la racine de toute la pensée de 
llamann, apparaît la grande opposition entre ce qui est et 
ce qui se conçoit, entre l’Existence et l’Entendement, celui-ci 
procédant de celle-là, n’ayant de force et de valeur que ce 
qu’il lui emprunte et ne pouvant pas plus prétendre à réagir 
efficacement sur elle que le fleuve ne saurait prétendre à 
remonter vers sa source. Et c’est ce qu’on pourra appeler, 
d un mot, le réalisme théologique, ontologique ou philoso¬ 
phique de llamann, quand on se sera entendu sur la chose. 

Si intimement que l’intention générale nous en fût connue 
par la correspondance de llamann, la Double Contribution 
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valait un examen détaillé, si cet examen nous a montré p, tr 
«fuels méandres la pensée de llamann s’égare et se perd, dan* 
quelles sinuosités elle séjourne pour se retrouver enlin. ... 
ramasser sur soi, se faire solide et compacte, sans jamais 
manifester que par un côté à la fois, ce qui fait bientôt p| u . 
sieurs côtés et ce qui finirait par faire tous les côtés et ion* 
les aspects possibles, sans jamais pourtant se livrer dans 
nudité, ni se formuler dans ce qu’elle a de vraiment essr-n. 
tiel. Ce serait là coquetterie d’artiste, si ce n’était plutôt 
impuissance de penseur. 


CH AP I THE III 
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Ce qui ajoute à l'attrait de la Double Contribution et ce 
(1 ui peut-être a contribué à en étendre l’analyse, c’est qu on 
i peut considérer comme la dernière des œuvres de Itamann 
lui soit conçue et exécutée sur le modèle des précédentes qui 
nous est assez connu. De plus en plus dans les opuscules qui 
vont suivre, vase développer et se prononcer une tendance à 
la citation parodique, si bien que l’article sur la Critique de 
la Raison pure, la Mélacrilique et Golgotha et Scheldimini 
seront de véritables centons. Ce système qui n est pas tout à 
fait nouveau et auquel llamann a de tous temps incliné, 
triomphera dans Golgotha et Scheblimini et s’avouera dans 
une note manuscrite de llamann qui désigne ce dernier opus¬ 
cule comme une mosaïque. — Comme ces trois opuscules 
n’ont trait chacun qu’à un livre et ne s’attaquent qu h un 
auteur à la fois, la Double Contribution aussi est le dernier 
ouvrage où llamann ait, selon son procédé favori jusqu ici, 
réuni plusieurs écrits en un même auto-da-fé, et atteint ou 
recherché un effet comique en clouant plusieurs auteurs très 

dissemblables au même pilori. 

Voilà ce qui distingue son avant-dernière période de la 
dernière. Voici ce qui la distingue des deux précédentes, .lus- 
quici llamann n’a guère formé de projet qu’il n’accomplit 
dans la suite ; il n’y a pas trace dans sa correspondance d’ou¬ 
vrage qu’il n’ait écrit en effet. Maintenant au contraire, durant 
cette troisième période d’activité et dans 1 intervalle qui la 
sépare de la précédente, il se trouve dans ses papiers do 
ébauches inachevées. De ce nombre est le Tablier de feuilles 
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de figuier, sorte de recueil qui devait comprendre **n p ir t, 
culier un opuscule dont le titre aurait été le pont sans 9ari ^' 
fou i Die Hrucke ohne Lehnë). Ilamann a trouvé cette *>xp rM , 
sion en 1776 dans une réponse anonyme à une enqu^ ,j , 
Merkur de Wieland. Ayant d’abord attribué à llerd.* r ,>u, 
réponse, qui était de Hflfeli, il y a longuement réfléchi ou 
plutôt il n’a longtemps pu s’empêcher de penser a cett* 
expression. En 1780 encore, il en était intrigué. Il fallut ,i U m 
llafeli lui écrivit (VI. 144; (iild., II. 310-31*) pour qu’il ces. lt 
de s’en préoccuper et de songera écrire un opuscule à ,> 
sujet. Dans cet opuscule (Recueil (îildemeister, I, 62 i il aurait 
mis bonne partie de ce qui finit par trouver place dans 
gotha etScheblimini. ou plutôt, puisqu’il n’est pas encore sur 
le point de l’écrire, on verrait, s’il y avait lieu d'en faire | hi- 
torique, que ses méditations d alors devaient se piolunz-r 
dans celles qui aboutirent à Golgotha. 

Il ne semble pas que nous ayons perdu grand’chose à l m ,. 
chèvement de cet opuscule. Ce que cet épisode présente d-- 
plus remarquable, c’est l'attachement obstiné de Ilamann a 
un mot qui l'a frappé, puis à un titre qu’il a choisi C’est ce 
que l’on retrouve dans la longue histoire du mot Scheblimù,, 
qu’il a trouvé dans un ouvrage obscur et oublié 1 et qui étau 
un des mots favoris de Luther. Il a fini par en faire le titre 
d un opuscule important de sa dernière période. Mais long¬ 
temps auparavant, il a cherché un peu partout l'occasion de 
le placer, et l’histoire de ses recherches et hésitations vaut 
d’être contée. 

La principale occupation de Ilamann pendant ( année 1780 
fut la traduction des Dialogues on nalural Religion de lluine 
(/est surtout pour répliquer aux Betrachtungen de Starck 
que Ilamann entreprit de traduire Hume. 11 y fut encouragé 
par Kant, et sa traduction, commencée le 21 juillet, était déjà 
achevée le 7 août, il l’avait déjà promise à l’éditeur liartk- 
noch (VI, 154) lorsque l’avocat Schreiter annonça la sienne 
Ilamann céda volontiers à un autre le dangereux honneur 
d’introduire en Allemagne un « livre séducteur ». >i séduc- 

(. P. Ch. Hilscher l on b. M. Lutheri vermeinlen Spiritu familiari.ek. 
Dresde i7:i« (V. Vil, «7). 
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leur q»»** fût ce livre et avec quelque désinvolture que Ilamann 
,it renoncé à publier sa traduction, il a dfi y tenir Ce devait 
Atreen effet le monument de sa cinquantième année (VI. 158); 
e ||e devait être signée d’ « un ecclésiastique quinquagénaire 

Souabe ». Aussitôt le projet conçu, Ilamann avait pensé 
»n faire une œuvre originale et personnelle en ajoutant à sa 
traduction un appendice ou une introduction qui ne fut pas 
écrite parce qu’il ne voulut pas l’entreprendre avant que 
llartknoch ne se ffit engagé (VI, 160). Et c’est ici qu’inter- 
T ient le fameux Scheblimini. Ce mot devait tenir une place 
éminentedans l’introduction de Ilamann. Lorsque llartknoch 
cul décliné l’offre qu’il lui faisait. Ilamann ne renonça pas 
lout de suite à publier du moins et séparément « quelques 
lettres concernant la religion naturelle » (VI, 162» qui eus¬ 
sent été une réplique à celui des ouvrages de Starck qu’il 
appréciait le plus. Seulement, le travail n’avança pas aussi 
rapidement que la traduction de Hume, et enfin n’aboutit 
pas \ussi bien, eôt-il fait double emploi dans l’œuvre totale 
de Ilamann avec ce Golgolha et Scheblimini qu’il ne devait 
écrire que quatre ans plus tard, quand il eut trouvé une occa¬ 
sion plus digne de lui. L’idée principale de cet opuscule, c’est 
pourtant en cet été 1780 qu’il l’a conçue, à propos du livre 
de Starck et sous l’influence directe des œuvres de Luther 
dont il faisait depuis le mois d’avril (VI, 126, 169) une lec¬ 
ture systématique et suivie, de l’esprit de Luther qu’il aspi¬ 
rait, don! il s’imprégnait comme une éponge (VI, 127). 

Voici quelles en auraient été sans doute les idées princi¬ 
pales ; 1° « La religion naturelle, écrivait-il à llerder le 
26 juin (VI, 143), est pour moi, comme le langage naturel, 
un véritable monstre d’impossibilité (Unding), un être de 
raison; 2° ce qu’on appelle religion naturelle est tout aussi 
problématique et prête tout autant aux attaques que la révé¬ 
lation... La raison est le vrai Mofse, et notre philosophie 
d’aujourd’hui le pape transfiguré. » Puis, il reproche aux 
théologiens de l’époque, non seulement à d’équivoques ama¬ 
teurs comme Starck et Bahrdt, mais aux théologiens dont 
personne ne se méfie comme Jérusalem, de se méprendre 
sur le judaïsme qu’ils réduisent à une religion naturelle et de 
♦ pensera peine au Messie ». « A la manière don nos théu- 

, 
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logiens entendent le judaïsme, on peut se faire un<> id^n. 
la façon «ju ils ont cJ entendre le christianisme, et snn* Pf , 
deux termes-lit, ceux de papisme et de luthéranisme ne sont 
que fragments inintelligibles »>. Et il ajoute : « Ce carre , 
daisme, christianisme,papisme, luthéranisme) est mon thèm 
le plus ancien et le plus récent ; s’il plaît à Dieu, ce sera 
d où sortira mon Scheblimini ». — Kien presque ne manque 
il cet ouvrage qui se fera encore attendre quatre ans; ! e 
plan est tracé, le titre ou du moins la moitié du titre est tixi- 
Le titre précède généralement chez llamann la rédaction <J P 
I ouvrage dont il est comme le germe. Les circonstance» ne 
féconderont pas celui-ci de sitôt. Il s’en est fallu de p Pll 
qu’elles ne le fissent. Les convenances d’un éditeur s’y sont 
opposées, puis l’indolence «le llamann *. 

Ln an après, par un nouvel avatar, Scheblimini apparaît 
sous un nouvel aspect. Ce ne doit plus être l’œuvre m d un 
“ ecclésiastique de Souabe », ni d'un m isologue, mais d'un 

t. Hamann n« cessait de méditer et de « mâcher » son titre II emt 
un moment pouvoir le placer,|uand parut la Critique île la raiaon nrt 
La jUKcant trop diflicile à entendre, il attendit l’exposé exotèrique ,i 
populaire que Kant en devait donner dans les Proléyomènex. Il aura,' 
soumis a une critique impitoyable la critique que Kant avait faiti le 'a 
théologie spéculative (VI, 203). Comme son Scheblimini .levait trader 
de la religion naturelle, llamann, passant de cette idée à celle d unita¬ 
risme et de socinianisme, estimant d’autre part que « sans I l,.jt„, r ,. 
la philosophie n'est que billevesées et idées creuses » (VI. 223) al»*!.' 

1 etude non seulement des .euvres de Socin mais des écrits de sônéooh 
et il dépouille la Bibliolheca Fratrnm Polonorum. 8tarck enlin. lau- 
teur d Héphexhon, n ayant pas cessé de le préoccuper, voici, a la dat- 
du 23 octobre 1781, quels sont le titre et le plan du Scheblimini (VI. 

Le sous-titre sera Epiaioliache Sachleae einea Misologen. La premin. 
lettre comprendra des « doutes sur l’existence d'un prêtre égyptien .la 
nom d iiéplieslion », la deuxième concernera les n jésuitiques Conndt- 
rationa aur le Chrietianiame », — et voilà pour Starck ; la troisième se 
composera de * Pensées sur une nouvelle inscription ; Maintenant ■« 
peut ce que I on veut, etc. » ; la quatrième traitera de la traduction îles 
Ihaloquea de Hume ; et les suivantes auront pour objet le Hume analai- 
et le Hume prussien, particulièrement la critique qu’a faite ce dernier du 
la théologie spéculative. Les trois éléments principaux sont toujours, 
on le voit, Starck, Hume et Kant. Kttant que Hamann ne connaît ni la 
traduction do Schreiter ni les Prolégomènes de Kant, il ne veut pa» 
entamer la rédaction; c’est ce qu’il rappelle à llartknoch qui sans doute 
le croyait plus avancé (VI, 230). 
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metacrilique. Hamann a commencé ÙV. Il , 132; lliseptembrc 
1782 le Scheblimini et a écrit quatre épitres. Ce devait donc 
^tre des Lettres encore et des Lettres sur la religion naturelle 
\ propos de Hume. Car la première traitait de la « traduction 
imprimée » (de Schreiter) comparée à la manuscrite de 
llamann. Il était déjà question de Mendelssohn qui entrait 
dans b* débat à l’occasion du jugement porté par lui sur l’ou¬ 
vrage de Hume dans la Coin-es pou dance d'Abbt. Une lettre 
adressée à llerder le 25 août 1782 complète ces renseigne- 
mcnls ; le sous-titre devait être Epistolische Aachlese eines 
Uctakriliken, et les titres de la Metacritique et du Schebli¬ 
mini étaient ainsi confondus d’assez significative manière. 
Mats llamann attendait toujours les Prolégomènes pour trai¬ 
ter. dans la cinquième lettre, de Kant. — Voilà donc que, 
loin de se rétrécir, le plan de Scheblimini, conçu dès juin 
ITHO, après s’être confondu un instant avec celui des Lettres 
sur la religion naturelle, et n’ayant compris d’abord que 
Hume, les théologiens rationalistes et Starck, s’étend main¬ 
tenant à Kant, puis à Mendelssohn ! Il était destiné à se bor¬ 
ner enlin au seul Mendelssohn quand celui-ci eut publié son 
Jérusalem et que Hamann, ayant d’une part momentané¬ 
ment perdu de vue Starck, eut décidé d’autre part de ména¬ 
ger publiquement Kant, quitte à le réfuter pour son usage 
personnel dans cette Metacritique qu’il ne fit pas paraître. 
Parti de Hume, le Scheblimini devait finir par être consacré 
au seul Mendelssohn. 

Telle est l’histoire de ce titre. L’étude de l’opuscule appar¬ 
tient à une autre partie de ce travail. A vrai dire, il s’agissait 
d’autVe chose que d’un simple titre. Toujours, quels que fus¬ 
sent les hommes ou les œuvres qu’il se proposât, la pensée 
de llamann était d’attaquer sous l’invocation de ce vocable la 
religion naturelle. Lors donc que parut le Jénisalem de Men- 
delssohn, ÎMendelssohn put prendre la place et de Hume et 
de Starck et de Kant et des Sociniens, et c’est de son seul 
livre que Hamann put tirer la substance de son Scheblimini. 
Mais si cet opuscule appartient à la dernière période, l'article 
de 1781 sur la Critique de la raison pure et la Metacritique 
appartiennent à celle-ci, et c'est de ces deux opuscules que 
l'on s’occupera maintenant. 
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CHAPITRE IV 


L’ARTICLE SLR LA « CRITIQUE DE LA RAlShX PU HE . 


Kant s’était assez intéressé à la traduction des Dialogua 
de Hume pour la lire malgré ses nombreux travaux (VI. |,y, 
llamann va lui rendre cet intérêt, il se passionnera pour <v 
grand travail auquel Kant s’est astreint, dans lequel il sW t 
en quelque sorte enfermé et que son ami suit de loin et du 
dehors avec une curiosité croissante, llamann n’en a d'abord 
qu’une idée bien vague : il ne sait trop s’il s’agit d’une mo¬ 
rale de la saine raison ou d’une métaphysique (26 juin ITXU, 
VI, 145). S’il se doutait de la vraie nature du travail de Kant! 
peut-être comprendrait-il l’intérêt que le philosophe porte 
en ce moment précis à Hume. Mais il ne le connaît que du 
dehors*. Aussitôt le livre paru, llamann veut être des pre- 


1. Il va même y collaborer, en un sens, par un côté tout secondaire 
et matériel. Il va jouer un rôle dans les intrigues ourdies par les édi¬ 
teurs autour de la grande œuvre naissante du grand philosophe. L his¬ 
toire vaut d’être contée : Hamann y apparaît sous un jour humoris¬ 
tique. Trois éditeurs se disputent l’honneur de communiquer au monde 
la pensée de Kant : Hartknooh de Riga, Kanter et Hartung de Kœnigs- 
berg. On sait que llamann n'aimait pas Hartung, le méchant libraire: 
aussi, très délibérément, dans les négociations, « il travaille contre 
lui » (M, 161). Quant à Kanter, c’est son compère, et surtout c’est un 
bon garçon, un libraire serviable et généreux ; il ne travaillera pas 
contre lui , et d ailleurs, car c est aussi un homme insouciant et léger, 
il n en est guère besoin (VI, 161). llamann fait cet exposé, d’un air 
entendu de conspirateur, à son ami Hartknoch qui dorénavant se peut 
tenir assuré que l’honneur et le profit d’éditer la Critique de la raison 
pure n'appartiendront à nul autre que lui. Le 2 novembre (.V. //, 13oi, 
Hamann peut féliciter son ami de sa victoire. Il est sûr désormais |ue 
le livre paraîtra pour Piques 1781 (VI, 171). 
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cr< à le lire. Le 16 décembre déjà (A’. //., 130), si Hartknoch 
lui faire tenir la moitié des épreuves, « cela lui ren- 
'rot un service inappréciable ». On voit quelle était sa hâte.’ 

H dut patienter, et ce n’est que le 6 avril 1781 (VI, 178) qu il 
u t j,, s trente premières feuilles de la Critique. Le lende- 
! iin 7 il passe la journée chez lui et après s’être préparé 
absorbant une forte dose de sel de Glauber, il avale encore 
,d un trait tout ce que Hartknoch lui a envoyé. Sans doute 
l.vre fera du bruit, il donnera lieu à de nouvelles recher- 
; h „. mais au fond peu de gens seront à même d’en apprécier 

u a contenu scolastique » (VI, 179). 

L.-27 avril, llamann écrit à llerder, et le ton est un peu 
différent (VI, 181 seqq ). Ancien auditeur de Kant, IleMer le 
ommen-ira peut-être mieux, et llamann avoue donc qu il 
n v a pas compris grand’chose. 11 lui semble que « tout cela 
1 1 ;réduit à un nouvel (D-ganon , à de nouvelles catégories non 
m tant d’une architectonique scolastique que d’une tactique 
Unique >». U n’y voit guère que « le bavardage transccndan- 
laid.- la raison légale ou pure », que « subtilité d école et 
vainc logomachie ». - Four remonter aux sources de Kant 
M aux documents qui ont dû lui servir, il étudie Locke et le 
Jraité de la nature humaine de Hume. La méthode de Kant 
a dû le frapper et lui déplaire, car il ajoute : « Rien ne paratt 
plus facile que le saut d’un extrême à l'autre, et rien de plus 
difficile que leur union en une synthèse {Mittel) ». ht cette 
difficulté que Kant apparemment n’a pas vaincue lui rappelle 
ïtprincipium coïncidentiæ oppositorum de Giordano Bruno 
auquel il pense depuis des années et qu’il ne peut ni com¬ 
prendre ni oublier (VI, 183). llerder ne pourrait-il trouver à 
VtVimar le livre de Uno où ce principe est exposé et en don¬ 
ner une idée à Hamann? « Cette coïncidence me parait tou- 
iours la seule raison suffisante de toutes les contradictions, 
le seul procédé qu’il y ait pour les résoudre et les aplanir 
pour mettre un terme à tous les débats de la saine raison et 
de la pure déraison. » Déjà il s’amuse à parodier le langage 

de Kant. . ... 

Puis, il conçoit (VI, 186-7, 10 mai) le projet d écrire un 

compte rendu du livre de Kant, mais il ne le jugera p®8, P as 
du moins d’un point de vue philosophique. Et déjà, il distingue 





*92 


i.-G. Il AM ANN 


le Hume prussien du Hume écossais qu’il admire. « q u , 
son homme, parce qu’il a anobli le principe de | a i„, 
qu'il lui a fait une place dans son système ». Kant n.* 
connaître Hume que pour sa critique du principe de 
sali té. Et ce n'est pas juste. « Les dialogues de Hume 
v.-nt sur l’espoir juif et platonicien d’un prophète q u j 
venir » — et I on voit que llamann ne doute pas d-- | ;i 
rité de l'hypothèse que forme Hume au sujet de Vadreniitiobt 
instructor. — Une autre idée apparaît aussi (VI. \Hi\) , V || H 
«lu mysticisme de Kant. « Sans le savoir, il s’abandonne a 
fantaisie plus encore que Platon, dans le monde intellectu 
au-dessus de (ou au sujet de; l’espace et du temps ,, 

« toute sa théologie transcendantale parait tendre h un idëai 
de l'entité ». Kt comme on lui a fait lire le livre de Saint-Mar- 
tin Des Erreurs et de la vérité, il estime qu’il n’y a pas loir, 
des idées transcendantales à la démonologie (VI. I'.i.j . pi„, 
que jamais, il s’en tient «à Locke qu’il lit dans la traduction 
française de Coste ; c’est surtout le troisième livre i;m r a j. 
tire parce qu’il traite du langage (VI, 195). Kant retarde, i 
est en réaction sur Locke, car il est dupe du langage : « Le 
langage et la terminologie, voilà la vraie deipara de la pur 
raison scolastique ; c’est un saut (en arrière» de la tahu t 
rasa de Locke aux formes et matrices innatæ » (VI, 1X7 Mai. 
il lui serait bien difficile, en dépit du résumé schématique 
qu’il a fait des trente premières feuilles de la Critique, Jf 
dire jusqu’où Locke a raison et où commence l’erreur de 
Kant. 

C’est sur ce « schéma » et d’après ces lectures que llamann 
écrit son compte rendu pour la Gazette de Kœnigsberq iVI 
•4o-5i). Il est daté du \« juillet 1781. C’est en effet le I" juillet 
que llamann l’a écrit (VI, 201) '. Et c est bien un schéma, un 


1. .Mais il ne le publie pas, car il ne voudrait pas déplaire a l iuteur 
'jui <*sl un vieil ami et presque un bienfaiteur puisque c’est a 'uii-nl 
pour ainsi dire que llamann doit son premier poste. Il s« i-.m • 
toujours de parler de la Critique au cas où sa traduction de dune 
devrait paraître. Kt cet article de quelques pages n'a pas épuisé -un 
intérêt pour la philosophie et pour Kant. Au mois d'août il se livre a 
des études assez suivies. Il recherche les sources de Hume, il lit Ma- 
branche et Berkeley (VI. 202). Déjà, Kant se propose de publier un 
résumé populaire de sa Critique (VI. 202. 206, . Ce seront les Croie,jo- 
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résumé que le compte rendu que llamann voulait publier 
dans la Gazette de Kœnigsberg. Comme dans les autres arti¬ 
cles de ce genre qu’il a donnés à cette Gazette, la critique 
se mêle à l'exposé, et llamann exprime sa pensée et celle 
de son auteur avec des mots qu’il emprunte au livre, qu’il 
détourne du sens qu’ils y ont : si tout n’est pas ironie dans 
rc procédé, il s'en faut de bien peu que tout n’y soit parodie. 
Il «•attache docilement à la table des matières succincte qui 
figurait dans la première édition de la Critique à la suite 
de la Préface, llamann conclut, en citant un vers de Perse 
à la vanité de l’entreprise kantienne. Et, pourtant, ii 
semble qu'il eût pu publier son article en toute tranquil¬ 
lité. Car en quelques pages llamann a mis en relief ce qu’il 
y ai ait de vraiment neuf dans la méthode et par quoi la 
Critique méritait d inaugurer une nouvelle période philoso¬ 
phique. Il ne croit pas à son efficacité, mais il ne croit pas 
davantage à celle de toutes les philosophies précédentes et 
s’il n'est pas ébloui par ce que Kant apporte de neuf du 
moins il )e voit et l’annonce. 

Kant présente le criticisme comme la philosophie qui con¬ 
vient le mieux au siècle de la critique, et llamann (VI 47) 
rapporte ses paroles. Kant se place entre Leibniz qui introduit 
I intellect dans les sensations et Locke qui prolonge la sen¬ 
sibilité jusqu’au sein des idées et de l’entendement — et 
llamann ne l’oublie pas. Kant veut renouveler la métaphy¬ 
sique en lui assignant la tâche de dresser un inventaire sys¬ 
tématique de tout ce que nous devons à la seule raison pure 
et llamann comprend cela (VI, 48), encore qu’il assiste en 

rioût 'Ivï^lUni at i t . en ; 1 , impatiem " I ienl Kcrivant à Reichar.lt le 
23 août (VI, 212-213), il est curieux de savoir ce que pensent les 

métaphysiciens de la Sprée de « la critique prussienne de la raison pure 

r«m!M a a 'L a !T ?K/, ap ? eIer my3tique à ca,l8 « de son idéal et qui 
lemie la bouche a la théologie spéculative des Spalding, des Steinbart 

et aux considérations jésuitiques de nos Héphestions ». C’est ici la pre- 
î mere fo ! s P € ” wtr ® l l° 11 P arle sans défaveur de la critique de la théo- 
ügie spéculative dans laquelle il verrait presque une alliée contre le 
ationahsme theologique. C’est un acheminement vers la Mélacritiqur 
(.msque celle-ci. loin de porter contre la critique kanti.-nne de la théo 
logie spéculative, ne devait s'attaquer qu’à sa théorie de la connais- 
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sceptique il l'envol que prend cette métaphysique régénérée 
vers la « dignité monarchique d’une science qui en peu d** 
temps, seule entre toutes, arriverait à sa perfection .». >, 
régénérée qu’elle soit, elle n’est d’ailleurs pas quitte il** 
répondre aux vieux problèmes qu’on agitait avant Kant, 
comme celui-ci par exemple : « Que peuvent connaître la 
raison et l’entendement indépendamment de l’expérience, **t 
dans quelle mesure peuvent-ils connaître quelque chos<*% 
(VI, 49). Cela fait question et cela fait doute même après h 
Critique. 

Et dorénavant, llamann va prendre contre Kant la défense 
de l’expérience; ce n’est pas en vain qu’il vient de se retrem¬ 
per dans Locke. Puisque, de l’aveu de Kant, sensibilité >■[ 
raison ne sont que les deux troncs de toute connaissance 
humaine, issu;* d’une même racine inconnue, il doute qu'il y 
ait beaucoup à gagner à les étudier séparément. C’est ain*i 
pourtant qu’il faut procéder si l’on veut se faire une idée de 
la raison pure. Puisqu’il écarte expérience et matière, l’in¬ 
vestigation de Kant sera purement formelle, sa matière mêm- 
sera la forme de la connaissance. C’est ce qui en fait un 
scolastique. Un a vu que, selon llamann, Kant retardait >ur 
Locke. — Il se mêle ici à l’exposé de Hamann des réfl-xes. 
pour ainsi dire, des sentiments provoqués dans son âme de 
chrétien par la prétention de Kant à la « pureté formelle > 
Cette pureté ne lui dit rien qui vaille. L’homme n’est pas 
pur, il n’y a pas de pureté pour lui, et il y a dans la préten¬ 
tion à le pureté une bonne part d’hypocrisie, de « fauss** 
sainteté » ( Scheinheiligkeit) (VI, 51). Cette répugnance sen¬ 
timentale et chrétienne pour l’emploi d'un mot est un 
élément très important pour l'intelligence des rapports de 
llamann et de Kant. Kant aura beau se livrer con amore 'a 
la critique de toute théologie spéculative, ruiner ainsi 
l’éditlce rationaliste des Steinbartet des Spalding et réjouir 
donc le cœur de llamann qui s’en tient à la théologie posi¬ 
tive, il montrera par là qu’il donne dans le mysticisme 
platonicien (VI, 52), et à l’occasion Hamann le lui dira (VI, 
227), mais il n’en restera pas moins suspect pour avoir 
parlé de pureté à propos de la raison humaine. Que cette 
raison dans sa pureté, il la montre insuflisante, paralogique, 


\ 
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antinomique et que plus tard il y supplée au moyen de la 
raison pratique et de ses postulats, peu importe : il subit 
qu'il en ait parlé, que ce mot lui appartienne, qu il ait 
considéré comme possible une étude de cette raison à 
l étal de pureté virginale pour que llamann, dont la foi est 
que la corruption de l'homme s’étend à sa raison et sou- 
met sa raison à la domination de l'expérience, se dresse 
contre le philosophe et lui préfère les empiristes qui du 
moins reconnaissent la déchéance, la soumission de la 
raison. 

Saint Paul est toujours présent à la pensée de llamann. Il 
était juste que son nom parût. Dans sa « discipline de la 
raison pure », Kant fait valoir la haute importance des 
jugements négatifs. Et llamann s’empresse de signaler l'ana¬ 
logie qu’il découvre entre cette conception kantienne et la 
conception paulinienne de la Loi et de la discipline de la Loi 
(VI. 52). Enfin, dans son « historique de la raison pure », 
Kant définissait la méthode du criticisme en l’opposant au 
scepticisme d’une part et au dogmatisme de l’autre. Le che¬ 
min du criticisme était, selon sa parole fameuse, le seul qui 
restât ouvert, llamann peut dire ici toute sa pensée. Ce sen¬ 
tier lui parait aussi peu fait pour servir de grande route 
qu'une corde raide pour servir de sentier. Kant se balance 
prestigieusement sur cette corde raide. Il trouvera peu 
démules. Il reste que sa philosophie, si ardue pourtant, 
répond bien à l'indifférentisme de l’époque qui, lui aussi, en 
haine de l’anarchie sceptique et du despotisme dogmatique, 
se donne volontiers pour critique, alors que les noms d’hy- 
pucrite ou de politique lui conviendraient bien mieux (VI, 
53).. C'est pour cette dernière page sans doute que llamann 
renonça à publier son article. Et l’on voit ici le jugement 
de llamann sur la philosophie de Kant : il y déteste une 
façon nouvelle de prolonger le malentendu à la faveur duquel 
les espr.ts du siècle, refusant de choisir entre la religion 
révélée, La foi positive et l'incrédulité intégrale, se reposent 
dans une religion naturelle de leur invention. Ce n’est pas 
en vain que Kant a maintes fois insisté sur l’opportunité 
de sa philosophie et montré comment elle vient à son 
heure au secours du siècle, llamann y a vu une alliée du 











siècle, tant par sa prétention critique que par son ambition 
rationaliste et, plus que cela, puriste, comme il dira bientôt. 
— On s’étonne moins, après avoir lu ces pages, qu'il ait 
longtemps songé à réunir Kant à Starck, aux Socimens et 
aux rationalistes de la théologie dans une même condamna 
tion. 
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liE.NKSK IM' LA « MÊTACRITIQCE > 

VIE' EMPIRISTES DE HAMANN SUR LA POLITlgi'E, L’HISTOIRE 
ET LA PÉDAGOGIE. — LE LANGAGE. 


L’article sur la Critique est écrit depuis plus de deux mois, 
et llamann médite encore celte synthèse polémique, ces 
lettres qu’il voudrait publier sous le titre de Scheblimini. Il 
oriente ses lectures en ce sens. En septembre 1782 (.V. //., 
lai), il y a plus d’un an que cet article est écrit, et llamann, 
ayant rédigé quatre Lettres du Scheblimini , est sur le point 
il aborder dans la cinquième la Critique de la Raison pure 
qu'il étudie de nouveau à cctelTet; il n’attend que les Prolé¬ 
gomènes pour se mettre à la rédaction. Il ne cesse de récla¬ 
mer ces Prolégomènes à llartknoch tout l’hiver de 1782 à 83, 
et enfin, le 3 mars 1783 (S. //., 133), il les a lus avant même 
qu’ils aient paru en librairie. C’est là l’exposé populaire, la 
vulgate, pour ainsi parler, du système de Kant. 

Il est bien remarquable que. dans son premier article, 
llamann, à aucun moment, n’ait opposé à la pure raison qui 
est le « dada » de Kant le langage qui est le sien C’est ce qu’il 
aurait fait sans doute dans la cinquième lettre du Scheblimini. 
C’est ce qu’il fera dans la Mélacrilique. Il a longtemps réfléchi 
surla lactique qu’il devaitchoisir pour le réfuter. Avant même 
décrire son article, dès le 10 mai 1781 (VI, 186-7), il écrivait 
que « le langage et la terminologie étaient la vraie deipara 
de la pure raison scolastique »>, exprimant ainsi ce qui sera 
l’idée maîtresse de la Métacrilique. Mais, pour que cet 
opuscule devint ce qu’il est, il fallut que llamann renonçât à 
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ses Lettrea du Scheblirriini, que parussent les Prolégomènes t 
que ses « idées mystiques sur le langage(VI. 221. Sain» M., 
tin et Rousseau, VI, 270) se précisassent, qu’il lût | ar tj r | p 
paru sur la Critique en janvier 1782 dans les tirnttiuger 
Anzeigen (20 avril 1782, VI, 243-4), et qu’il s’y vit confirmé 
dans le rapport qu’il établissait entre Kant, Hume et It-rk *. 
ley. Mais, à cette date encore, ce n'est pas sur la question du 
langage qu’il veut faire porter le poids de sa réfutation ; c’e»t 
sur ce que Kant a écrit de la théologie spéculative. Kt rVq 
le 28 juillet 1782 (VI. 273) seulement qu’il se désigne comme 
« le mètacritique d’un formalisme vide de matière 1 « Si la 
Mètacritique est encore loin de se dégager parfaitement. le 
roupie des idées de forme et de matière prend aux yeux de 
llamann une importance de plus en plus grande-. 

Mais des soucis, comme ceux que lui donne le retrait de» 
pourboires ou Fooi-Gelder en novembre 1782. le détournent 
de tout travail, et ce n'est guère qu'une lente élaboration 

I. S’il est mètacritique pourtant, il ne l’est pas encore du seul kii.t 
c est ce i|U«* dit Mendelssohn ues lHalogues de Hume dans la Correspon¬ 
dance d'Abbt qui lui inspire la première Lettre des Glanes Épisloiairet 
d un mètacritique (Il août, VI. 276-7). 

i Quelques épisodes le font bien voir. Il a lait la connaissance d un 
singulier aventurier du nom de Schmoh! ou de Wilhelm Beeker, 
cousin <*u tout au moins protégé de Keichardt, grand admirateur dé 
la démocratie et de l’Amérique et qui dut s'exiler après qu’on l'eut 
persécuté en Prusse. C’est au contact de ce cosmopolite, de ce pre.ur- 
seur des Europa-Muden qui devaient paraître cinquante ans plus tard, 
que llamann a été vivement frappé de ce qu'il y a de fallacieux. dp 
creux dans ce vague amour du peuple qui n'exclut pas le niépre-.le* 
imbéciles et de la « sagesse » des imbéciles (27 oct. 82, VI, 289 ; ur 
ce point, ajoute-t-il, je suis plus démocrate que lui ». La « sagesse .les 
imbéciles ». c’est peut-être le langage, et c'est en tout cas ce que 
llamann oppose volontiers à la sagesse du philosophe Kant. II. meme 
que le philosophe compare entre elles les philosophies de ses précur¬ 
seurs, de même le cosmopolite a comparé entre elles beaucoup de 
•liverses constitutions, de « formes d’États » ( Staatsf'ormen / et. si, 
chez celui-ci. cette comparaison a eu pour résultat « les notions les 
plus confuses, et tant d'idoles de principes subalternes que la matière 
s’y perd et que les arbres l'empêchent de voir la forêt » (VI. 2*9-W|, 
peut-être le parallélisme se maintient-il ot risque-t-on tout autant à se 
placer en philosophie à ce point de vue formaliste De telles observa¬ 
tions «t expériences doivent acheminer la pensée de Hamann a !a 
Mètacritique. 
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jlor* dans les profondeurs de son inconscient 1 . Il est des 
rencontres pourtant auxquelles il doit quelques idées et sug¬ 
gestions llerder ayant publié dans le Merkur deWieland des 
goules historiques contre le livre très applaudi que Nicolaï 
renaît de publier sur les Accusations portées contre les Tem¬ 
pliers, Nicolaf, dans une deuxième partie de son ouvrage, 
riposta de façon très sensible pour llerder, convainquant son 
critique anonyme d’erreurs matérielles *. Cette querelle est 
une occasion pour llamann de méditer sur l’histoire. Nicolaï 
n'y apporte d’autre mérite que sa micrologie, son attache¬ 
ment fidèle à l’infime détail; llerder pourrait lui reconnaître 
ce mérite, sûr qu’il serait « d'avoir vu mieux et plus profond 
sur l’essentiel ». Nicolaï ne sait pas « distinguer les temps »». 
aujourd’hui de jadis, et cela l’induit en erreur, mémo quand 
il rend parfaitement compte des faits et des dates. 

Mais il y a plus. Cette querelle ramène la pensée de 
llamann au principivm coincidentiae oppositonim (VI, 
301), qui lui parait « plus important que toute la critique 
kantienne ». « Il s’agit de savoir si les Templiers sont cou¬ 
pables ou innocents. L’un et l’autre se peut démontrer par 
les documents. Réponse, donc : oui et non. Coupables alors, 
innocents aujourd’hui? Encore oui et non ». C’est pourquoi 
» il n’y a pas d’histoire sans philosophie, et l’une se résout 
toujours dans I autre » (VI, 302). On suit d’autre part qu’il 
n'y a pas davantage de philosophie sans histoire et que 

» 

1 L'idée pourtant n'est jamais abandonnée; il semble même que la 
Mètacritique se rapproche dans son esprit de 1 objet quelle devait finir 
(aravoir, puisqu'il en promet un exemplaire à Keichardt (17 novembre, 
VI. 295-»i) « au t as où elle serait mieux réussie que .l'original du cri¬ 
tique », c'est-à-dire, je pense, que l'œuvre même de Kant — ce qui est 
beaucoup présumer. Hamann a plusieurs occasions d écrire : Biester, 
l»ir l'intermédiaire de Kraas. l'invite à collaborer à la tterlinische Ma- 
lalhsschrift (VI, 299), mais Hamann ne lai répond que par « une lettre 
télé, longue d'une aune », qu'il lui fait tenir par Reichardt. Ce n'est 
pu cela qui lera avancer la Mètacritique. 

2. llerder avait sans doute été mù par une vieille rancune contre le 
Berlinois avec qui il avait rompu dés 1774. Le coup qu'on lui portait 

■tonna Dans sa grandeur d'àme. llamann e(lt voulu endosser la res¬ 
ponsabilité de l'article malencontreux de son ami (VI. 296). Mais llerder 
s'y était trop visiblement trahi. 
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llamann est a la recherche des sources de Kant. Enlin, il 
souhaite (VI, 302) que Dieu donne à llerder « l'esprit du 
pieux Pascal » pour châtier ces « Jésuites berlinois ». et 
voici qu’il prononce encore un nom qui mérite de retenir 
l'attention, puisque dans son opposition à Kant, par I** -oin 
qu’il prendra de faire valoir la considération de la qualité 
concrète contre celle de la quantité abstraite, la complexité 
et l’aspect double du réel contre la simplicité de la raison 
pure, il reproduira les traits principaux en somme du rap¬ 
port de Pascal à Descartes, il sera un peu à Kant ce qu’était 
Pascal à Descartes. 

Il lui est bien impossible de travailler à quoi que ce soit 
Le l ,r janvier 1783 il a écrit une lettre au roi pour protester 
contre la suppression des pourboires (VI, 312, 320). Puis, il 
va s'occuper dorénavant de l’éducation du lils du conseiller 
Lindner qui devient son pensionnaire. Pédagogue une fois 
de plus, mais plus sage que dans sa jeunesse, il s’appliquera 
bien moins à farcir la mémoire de son élève de notions dis¬ 
parates qu’à lui apprendre à raisonner et à s’exprimer clai¬ 
rement. llamann prendra soin de faire connaître à son élève 
« les principes et le génie de la chère langue maternelle » 
(VI, 323). Car, « ce que Démosthène disait de Yaction, il le 
dit de la langue non pas considérée comme aiïaire de mé¬ 
moire, mais comme une mathématique, comme le véritable 
art de penser, d’agir et de se communiquer » (VI, 325-6). 
(l’est ce qui fait pour lui l’intérét du latin dont « tout le mé¬ 
canisme d’analyse et de construction consiste en somme en 
une logique pratique », au point qu’il y a plus à tirer, 
v pour le développement de l’attention, du jugement et de la 
pénétration, du latin que des mathématiques mêmes ». Cohé¬ 
rence et dépendance d’autre part sont dans les mœurs et 
devoirs ce que la syntaxe est pour les mots (VI, 335). « Pen¬ 
ser, dit-il encore, c’est faire la construction des idées, et la 
morale n’est qu’une syntaxe » (VI, 345). La même idée repa¬ 
raît avec une insistance significative dans l’une des lettres si 
curieuses et si touchantes qu’il adresse à son lils absent. Il 
attribue le principal défaut de ce fils chéri, la négligence, à 
l’esprit d’Abbadon et d’Apollyon qui est en lui (N. //., 70-3', 
au défaut d’économie dans le langage. C’est là une loi évan- 
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lélique, écrit-il (oct. 1783, VI, 355); il faut rendre compte de 
tout mot inutile. « Economie du style, tout l art de penser 
fl de vivre tient en ces deux mots. »> — Il y a là certes un 
cheminement à la Métacritique, on voit que tous les che¬ 
mins le ramènent à cette pensée que le langage est le maître 
di notre raison, puisqu’il l’est encore de notre action et de 
tout notre individu, avec ses qualités et ses défauts*. 

Enfin, en juillet, c’est sur la Critique même qu’un nouvel 
incident va rappeler son attention. Kant est mécontent de 
l'article qui a paru en janvier dans les Gœttinger Anzeigen 
et que llamann, on le sait, a lu avec plaisir. Kant soupçonne 
oarved’en être l’auteur. Et le 13 juillet, (larve lui fait tenir 
parSpalding une lettre où il explique qu’il est l’au’eur en 
dfctd’un long article dont Keder, directeur de la Revue de 
b/tlingue, s’est servi, en en modifiant l'esprit, dans celui 
qu’il a publié, llamann a eu connaissance de cette lettre 
22octobre 83, VI, 354), il a jugé d’après elle que (larve et 
Kant, malgré leur bonne volonté, ne s'entendraient pas. Ce 
l'est qu’en décembre (VI, 304-5), qu’il lut l’article intégral 
(I authentique de (larve dont Kant en effet ne fut pas plus 
satisfait que de l'autre. 

Dans l’intervalle, llamann a dû répondre à Jacohi qui le 
consultait sur la maladie métaphysique dont il souffrait et qui 
lui proposait ses doutes. Et il l’a fait, le 2 novembre 1783 
Bneficechsel, p. 5-7), d’une manière qui dut bien étonner 
Jicobi, car il ne répond guère à la lettre de son correspon¬ 
dant; tout à ses préoccupations, il ne s’étend que sur la 
sature du langage « cet élément sensible, cet organe et cri- 
terede la raison » qu’il oppose à l’usage abstrait que les phi¬ 
losophes et singulièrement Kant font de la raison pure. Le 
langage est donc plus que jamais son dada. Ce devient chez 
lui un petit travers, un tic; quoi tue ce soit qu'on lui 
Amande, il répond : Langage. C’est unt panacée, un talisman. 
— Jacobi d’autre part va soulever la querelle du Spinozisme 

t Dans le livre de llerder sur la l'oésie hébraïque, il peut ,oir en 
jw 17M (VI, 547), un nouvel exemple du lien qu'il y a entre la pensée 
«Hangage et de la dépendance oü celle-là est de celui-ci. Il attend avec 
impatience le livre de Home, lord Monboddo sur le langage (VI. 348). 
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de Leasing. Il entrera on conflit avec MeMduoba q M 
llamann do son côté va peiner craveinent, on 178V.. n |,„ 
sant d'athéisme « Tous ces épisodes », écrira-t-il plus tard , 
SchofTner (VII, 281-2 , quand il aura achevé la Mêtacrdique 
et (ju’il aura renoncé à la publier, « tous ces épisodes m ont 
ramoné à mon idée d’une Mêtacrilique du Purisme ,l» ,, 
raison et du langage que je méditais depuis 1781 ». 

Tels sont les éléments multiples et divers qui, au cours .h. 
années 1782 et 88, depuis l'article du 1" juillet 17X1, con¬ 
courent peu à peu à la genese de la Mêtacrilique llamann 
ne se trompe pas quand /VI, 365, 8 décembre 1783 il * 
flatte d’avoir « fait quelque progrès dans le livre do Kant 
depuis 1781. Ilerder l’a encouragé à entrer en opposition 
avec Kant. Le 8 décembre, llamann est fixé et sur le titre et 
sur la méthode de son opuscule. Le titre sera Mêtacrilique. 
du purisme de la raison pure. Ouant à la méthode, il suffira 
nu bonheur et à l’ambition de llamann de trouver et déroa- 
vrir le irowTov -ÿtuoo; de Kant 1 . Il ne se dissimule pas qu’il v» 
avoir affaire à forte partie, que « sa pauvre tête contre celle 
de Kant n’est qu’un pot fêlé », que ce sera la lutte du pot dr 
fer et du pot de terre. Son intention, s’il réussit à remplir 
une feuille, est de l’adresser à Biester, sans doute pour qu'il 
la fasse paraître dans la Berlinische Monatsschrifl. Sinon. 
Ilerder du moins aura communication de son manuscrit 


1 II en a au préjugé de Kant en laveur de l’évidence matliéiuatiqu' 
(VI. 366 1 iju’il s'explique d'une tout autre fai;on. les mathématicien' 
étant comme les Samaritains qui ne savaient pas ce qu ils adoraient - 
Mette erreur de principe qui vicie la pensée kantienne dans tout • n 
développement, llamann, qui ne pense plus à sa critique de la th>-oiov<- 
spéculative, sait maintenant que y’a été un iffTîpov r.zur.izvi par" 
que « tout bavardage sur la raison n’est que vent, parce que le langage 
en est l’organe et le critère », et que « la tradition est le second » ; !r 
ment » (VI, 36a). Il attend avec impatience le livre On tlie orif/iu n ml 
progress of language et les Ancient Melaphgsics de Monboddo, le- Philo- 
sophical Arrangements de Harris, parce qu'il semble que ces cat urs 
soient partis de ce principe-là qu'il veut opposera Kant. Il nalu vs 
livres qu'après avoir écrit la Mêtacrilique, et ne semble pas y avoir 
trouvé tout ee qu'il cherchait. Monboddo admet une invention du lan¬ 
gage ; il ne distingue pas langue de grammaire ( Sprache de Sprack- 
kunst ) « qui différent pourtant tout autant queraison.de philosophie 
(VII. 281). 
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Le 24 janvier 1784 (VI, 370-71), la Mêtacrilique est ache¬ 
vée Elle ne remplit guère plus d’une feuille. Pourtant, elle 
ne sera pas adressée à Biester, car elle n’est pas réussie, et 
llamann a pris le parti de n’y plus penser. Une copie du 
manuscrit est réservée à Ilerder 1 . Au même moment, llamann 
i commencé la rédaction de (iolgotha et Schehlimini. Peut- 
être, si ce travail n’avait pas avancé à son gré, aurait-il 
repris la Mêtacrilique et essayé de la rendre présentable (VI, 
374»*. 

! Le manuscrit de la Mêtacrilique resta chez ilerder : quand celui- 
.i publia a son tour, sans nommer llamann. sa propre Mêtacrilique en 
f' 19 . Rink livra au public d'après une copie celle de llamann {Man- 
ckerley lur Oeschichle der Metakritischen Invasion), en accusant Her- 
ier de plagiat. C’est le texte de Rink que Roth a reproduit dans son 
I «lition. 

î. L espoir de refondre la Mêtacrilique ne l'a jamais tout à lait aban¬ 
donné Ki» 1785 encore ( Bnefieechsel. p. 109) il supplie Jacobi de lui 
laisser le temps d’éclaircir tous ses doutes : « le problème qui vous 
intéresse doit être le foyer ( Brennpunkl ) de ma Mêtacrilique — car je 
rroi* avoir trouvé le secret de toutes les obscurités de Spinoza et de 
notre Kant ou du moins être sur la voie ». C est qu il vient endn de lire 
lei trois premiers volumes dos Ancient Melaphystcs île Monboddo ( Bnef- 
‘Khsel. 110) ; plus il s'est avancé dans cette lecture, plus il s'est réjoui et 
promis de trouver dans une métaphysique comme celle-là « un organe 
«t instrument pour sa Mêtacrilique ». Cette fois, l'opuscule aurait con¬ 
siste en « billets doux philologiques et philosophiques [ibid., 122) », et 
il aurait pris à partie non seulement Kant mais encore Mendelssohn. (,e 
projet ne devait pas aboutir : la rédaction de la h euille V ôtante lui coûta 
Up de peine pour qu’il pût songer à autre chose. En mars 1/88, 
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Dans les douze pages de cet opuscule, nous trouvern, 
d’abord quelques-unes des idées que Hamann vient d expo, 
*er ; puis cet essai qu’il annonçait et qu il va tenter <!.■ ' 

vrir l’erreur de principe de Kant. On reconnaît assez fn ik 
ment ces idées sous la forme hamanienne qu'il leuradonn^ 
sous les lourdes périodes où il les a monumentalement (Jrv.! 
sées. Ouant au proton pseudos de Kant, on ne s’étonnera 
de voir que, pour le découvrir, Hamann a usé de son procède 
favori, la parodie. Il commence par montrer quelle* sont k 
origines historiques, contingentes, empiriques de la philoso- 
ph ie kantienne. Il les trouve dans l’histoire et le dévclopp. 
ment de l’empirisme anglais. Sans remonter bien haut ou 
voit que lidéalisme de Berkeley a engendré le scepticisme d- 
Hume et Hume, le criticisme de Kant (Vil, 4). Il y a !à , iD 
progrès, mais qui consiste à s écarter de plus en plus du 
sens commun. « Les idées abstraites et générales ne -ont 
que des idées particulières, mais liées à un certain mot, o* 
qui en étend le sens et nous les rappelle à l’occasion de ch», 
que objet particulier » (VII, 3). C’est ce qu’a dit Berkekj. 
Hume veut y voir une grande et précieuse découverte, mai* 
il n’y avait pas grand mérite, puisqu’il suflit pour la faire 
d’observer le langage courant et le sens commun —Cesd**ux 
premiers paragraphes servent surtout, je pense, à donner Iç 
ton de ( opuscule. 

Sans autre transition, Hamann passe à l’examen du kan¬ 
tisme (VII, 4-5). C’est en adversaire de Hume que Kant s'est 
posé, tout en reconnaissant sa dette et que sans le scepti¬ 
cisme de l’Ecossais il ne serait pas sorti du sommeil dogma¬ 
tique. Tandis que les empiristes avouaient que sans la tenta¬ 
tion il n’y aurait pas de connaissance, il se fait gloire d'avoir 
envisagé « la possibilité pour l’homme de connaître les 
objets de l’expérience sans et avant toute sensation »>. — Il est 
évident que Hamann dénature la pensée de Kant. Ce ne sont 
pas les objets de la connaissance qui sont donnés a priori et 
indépendamment de l'expérience; c’est la forme de îa con- 

llamann «arrssait le projet de confondre en une seule brochure tous *s 
ennemis, Starck et les Berlinois, Spinoza et Kant (V. .V. H., 151-3. 
tiild., III, 379-82). 
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naissance, tntellectus ipse. Hamann n’a cure de cette distinc¬ 
tion, il considère comme chimérique la possibilité envisagée 
par Kant et qu’il traduit donc par impossibilité. 

Voilà donc l’impossibilité qui, avec la distinction entre 
jugements analytiques et jugements synthétiques, sert de 
bas>. aux « éléments et à la méthode de la philosophie trans¬ 
cendantale ». — Pourquoi cette philosophie transcendantale ? 
Parce que, outre les rédes d’objet, de source ou de mode de 
connaissance que peut jouer la raison, il plaît à Kant d’affir- 
im-r que la raison est à la base de tout objet et de tout mode 
de connaissance et ne consiste donc qu’en de certaines condi¬ 
tion» subjectives de toute connaissance. 

La philosophie a toujours été au fond une aspiration à la 
pureté de la raison. Mais jusqu’ici il ne s’agissait pour les 
philosophes que de rendre la raison pure de toute tradition, 
indépendante de toute foi à la tradition (VII, 5-t>). Ce n’était 
qu’une première épuration. Kant en entreprend aujourd’hui 
une seconde, et c’est de l’expérience, des journalières induc- 
tionsde l’expérience qu’il veut affranchir et épurer la raison. 
Le résultat de la première épuration avait été un certain empi¬ 
risme, négateur, il est vrai, de toute une partie de l’expé¬ 
rience, à savqir de la tradition qui en est une province. Mais à 
côté de cette philosophie, il y avait place, et une place 
toujours occupée, pour un empirisme plus large, plus com¬ 
préhensif, qui, au delà de l’expérience actuelle, affirmait 
encore une eipérience possible et réalisable dont la tradi¬ 
tion religieuse offrait la promesse et le gage. — Telles sont 
les idées, bien hamaniennus, qu’il faut insérer dans ce para¬ 
graphe pour lui donner un sens. Car c’est à ces deux empi¬ 
rismes f Beiderseiliger Empirismus) que la Critique s’at¬ 
taque et s’oppose. Ils sont tous deux, d’après elle, trappés 
d* 1 cécité ; 1 âge critique qui est le notre en découvre de 
mieux en mieux les ridicules nudités. Le moment est donc 
venu pour la raison, en renonçant à cette carrière ascendante 
par où les philosophes dogmatiques gravissaient vers une 
certitude transcendante placée au delà de l’expérience, de se 
fair ? transcendantale et de trouver enfin « cette pierre philo¬ 
sophale qui est indispensable à tout catholicisme et à tout 
despotisme ». 
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L’est ici, pour qui étudie llamann, le passage le plus mlr. 
ressant et le plus révélateur de la Mélacritique. Il va • »;iï,. r 
de formuler quelques raisons de son opposition à Kait 
.Mais il vient de nous en livrer le secret, il nous a confié >on 
grief. L’empirisme, même sceptique, même athée, lu -sut 
du moins une porte ouverte à la foi : il suffisait de com¬ 
prendre la tradition religieuse, le grand fait de la révélation 
dans le domaine de l’expérience pour la légitimer devant 
l’empirisme. Kant ne l’ignorait pas, et à maintes reprise» il 
a déclaré l’empirisme suspect à cause du mysticisme, de la 
Schwuvmerei qu’il favorise ou du moins autorise et tolère. 
En remontant au delà de l’expérience, en examinant l’ori¬ 
gine de l’expérience et les conditions dans lesquelles elle est 
possible, il fermait cette porte, et c’est ce que llamann ne 
peut lui pardonner parce qu'il est un de ceux qui concilient 
le plus volontiers, par une vieille habitude et dès ses Médita¬ 
tions bibliques, la tradition et l’expérience dans la foi. Le* 
lois rigides, universelles et nécessaires que Kant espère for 
muler excluront toute conciliation de ce genre. Elles forme¬ 
ront un système clos, intangible et dont le philosophe se 
promet l’éternité. Les prétentions sont, pour l’universalité, 
celles du catholicisme, pour la rigidité, celles du despotisme, 
et llamann, qui déteste lun, qui a soulfert de l’autre, voit 
dans le rationalisme exclusif et impérieux de Kant l'accom¬ 
plissement de ce nouveau papisme, de ce nouveau despotisme 
dont il sait depuis longtemps que le rationalisme du >ièr|<> 
menace sa foi luthérienne et son entêtement particularité 
Mais tout espoir n est pas perdu, la nouvelle philosophie 
n’est pas si bien établie qu’on ne la puisse prendre à revers 
Et c’est par un mouvement tournant que llamann introduit 
dans le débat la question du langage (VII, G). Il reste encore 
une épuration à faire, une troisième qui ne portera plus ni 
sur la tradition ni sur l’expérience, mais sur le langage. La 
situation du langage est vraiment singulière, unique I> une 
part, le langage est « l’unique, le premier et le dernier 
organe et critère de la raison » ; c’est-à-dire que sans lui la 
raison ne s’exprimerait pas, que sans lui la raison ne se rai¬ 
sonnerait pas, que le langage est à l’origine de la raison et à 
sa tin, que l’on raisonne en parlant et pour parler. Il n est 
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pas besoin d’une déduction en règle pour établir « l’antério¬ 
rité généalogique du langage par rapport aux sept fonctions 
sacrées des propositions et conclusions de la logique >* 

,VII. 9). Mais d’autre part, le langage, générateur et tin 
suprême de la raison, sur quoi s’appuie-t-il, de quoi s’auto 
rise-t il, sinon de la tradition et de l’usage (usus), de l’expé¬ 
rience ? C’est donc lui qui forme le nœud, qui est au point 
aint'Tsection de la raison et de l’expérience. L’est à lui que 
l'une aboutit, c’est de lui que l’autre part. Et c’est pourquoi 
il en est de lui comme de Dieu • : plus on y pense, plus on 
perd l’envie d’en parler, plus on s’abîme dans un silence 
religieux. « Malheur aux tyrans quand Dieu s’occupera 
d’eux, et malheur aux sophistes ! » 

Le langage donc (VH, p. 6-7) est le réceptacle de l’expé¬ 
rience et la source des idées i ; l'une y afflue, les autres s’en 
dégagent. Cela ne va pas sans ambiguïté ; pour qu’il n’y en 
eût pas, il faudrait que les idées ne fussent pas plus pressées 
de se former et de se dégager que l’expérience, d’affluer et le 
I,rngage, de l’accueillir. Or, il est dans la nature des idées, 
comme l’observait Berkeley, de s’étendre au plus tôt, d’aspirer 
à l’abstraction et à la généralité. Aussi les idées sont-elles 
essentiellement ambiguës ; venant de l’expérience sensible, 
leur tendance est à l’abstraction ; attachées d’un côté à leur 
origine particulière et sensible, et de l’autre tournées vers 
leur but général et abstrait. C’est dans cette ambiguïté que 
la raison pure a puisé tous ses éléments, tous ses arguments 
qui ne valent pas mieux que ceux d’un vieux procédurier 
rompu à la chicane. Et il y a là de quoi la condamner '. 

Chez Kant, on ne sait ce qui l’emporte de la « haine gnos- 
tique de la matière » (voir aussi VI, 273), d’un « amour mysti- 

I. l’assage parallèle ttriefwechsel, 6. 

i. Heceplivihit der Sprache und Spontaneitdl de" Heyri/f'e ; Kant <t\ait 
érit Recepticildt der Eindrücke (Krilik, éd. Redam, p. 7li). 

i. Bifii plus, il y a de quoi condamner toute métaphysique {VII. 7), 
L, nom même de métaphysique qu elle doit à la « synthèse fortuite d'une 
proposition grecque » trahit le mal héréditaire qui la travaille jusqu'aux 
moelles. « Sa terminologie est à celle de tout autre langage technique, 
a celle de» forestiers, des mineurs ou des écoles ce que le vif-argent est 
aux autres métaux. » 
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ijup de la forme » ou d'un « vieux et froid préjugé en faveur 
de la mathématique » fVII, 7-9). (Testa la mathématique que 
Il aman n s attaque (Comp., VI, 366). « La certitude apodir. 
tique .» de cette science que Kant a louée dans Y Introduction 
de son livre \éd. Reclam, 37-8), n’en impose pas à llamann 
(n âce à ses formules symboliques et sensibles, elle échappe 
il est vrai, à I ambiguïté. .Mais n'est-il pas bien remarquable 
tandis que la géométrie prend grand soin de tradnire < t 
lixer les notions idéales en images et signes sensibles, que la 
métaphysique au contraire « transforme les mots et tour¬ 
nures de notre connaissance empirique en hiéroglyphes et 
en types représentatifs de rapports idéals ? » » Elle «buse 
ainsi de I honnête simplicité (Biederkeit) de la langue ; à 
force de vouloir atteindre à l’aristocratie de la mathénia- 
tique, à sa parfaite universalité et nécessité, la raison 
humaine finirait par tomber au-dessous de l’instinct des 
bêtes 

Aussi le langage a-t-il un double rôle, selon qu’on le prend 
tel qu il est ou que 1 on veut en faire l usage abusif et contre- 
nature qu’en font les métaphysiciens (VII, 9). « Non seule¬ 
ment toute la faculté de penser repose sur le langage... mais 
le langage est encore le point nodal de toutes les contradic¬ 
tions de la raison. » Le même mot, en effet, a un sens à la 
fois très large et abstrait et un autre très étroit et concret; 
et d autre part, les tours du langage sont infiniment plus 
nombreux, expriment infiniment plus de rapports et de plus 
subtils que ne sauraient faire les figures du syllogisme. 

Ici llamann passe à la parodie de Kant. 11 dira du langage 
ce que Kant a dit de la raison(VII, 9-10). L’esthétique trans¬ 
cendantale nous apprend qu’il y a deux formes pures a 
priori qui sont les deux éléments sensibles de toute connais¬ 
sance et raison humaines. Ce sont le temps et l’espace, 
llamann en dira autant des sons et des lettres qui composent 
les mots et qui sont des formes pures a priori puisqu’on 
n’y trouve rien qui appartienne soit à la sensation, soit a 
l’idée de la chose qu’ils représentent. Rééditant les pensées 

1. Sur la mathématique voir un passage parallèle et plus développé, 
VII. 2t6, dans une lettre du H février 1785 à Scheffner. 
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qu il a exprimées jadis dans V Aestheticn in Suce, llamann 
lad cette fois de la parole primitive, qui était un chant, avec 
le battement du pouls, avec l’expiration et l’aspiration de 
lair. le prototype, la première ébauche de toute mesure du 
temps et de tous rapports dans le temps Dans l’écriture pri¬ 
mitive qui était, on s en souvient, peinture et dessin, il voit 
la première étude de 1 économie de l’espace el de la manière 
dont I espace se laisse définir et circonscrire par des figures 
Les idées d espace et de temps se sont donc imposées, uni¬ 
verselles et nécessaires, à la raison par l’effet accumulé el 
répété des deux sens les plus nobles, celui de l’ouïe et celui 
de la vue. Et c est pourquoi ces deux idées paraissent être, 
sinon des idées innées, du moins les idées matrices de toute 
connaissance sensible. Kant a été dupe de cette apparence. 
Les deux idées de temps et d’espace qu’il croit antérieures à 
tout exercice des sens, pures de toute influence empirique, 
sont au contraire les produits des deux sens de la vue et de 
l’ouïe. 

Mais ici, pour préparer l 'effet qu’il médite, il faut que 
llamann abandonne un instant Y Esthétique transcendantale 
et revienne sur ce dernier paragraphe de 1 Introduction qui 
lavait déjà retenu quand il écrivait son article de 17X1 
Puisque c’est le langage qui transforme l’expérience en rai¬ 
son, qui opère le passage de l’impression à l’idée, il veut 
prouver que les mots du langage, plus heureux que les deux 
formes kantiennes de la sensibilité, participent à la fois de la 
sensibilité et de la raison, « ont à la fois une vertu sensible 
et une vertu logique » (VU, 13t. U faut pour cela qu’il 
revienne sur le rapport delà sensibilité à la raison que Kant 
représentait comme « les deux troncs de la connaissance 
humaine, issus peut-être d’une commune racine qui nous est 
inconnue, dont le premier nous donne les objets, tandis que 
par le second nous les pensons » (éd. Keclam, p. 47). 
llamann omet le « peut-être », il oublie que la commune 
racine hypothétique nos »st en tout cas inconnue. Il insiste 
sur la commune origine de l’entendement et de la sensibilité 
et il demande éloquemment « à quoi bon cette séparation 
violente, inadmissible et arbitraire de ce que la nature a 
uni»:’ (VII, 10i, à quoi bon cette dichotomie de la racine 
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commune qui menace les deux Ironcs de dépérisscm* ■ :) Et 
il propose de la connaissance humaine une autre imat un 
tronc d’arhre qui pousserait une racine en l’air, visii»|p et 
tangible, la sensibilité, tandis qu’il s'attacherait à la terre 
par l’autre racine, I intelligence, qui échappe aux sen> V||, 
II). Ce n’est pas sa pensée qu’il présente sous cette image; 
il n’y faut voir, comme lui, qu'une parodie du kantisme, 
d'autant plus exacte qu’il y a dans cette inversion du cours 
naturel des choses, dans cette priorité de l’intelligence, 
représentée par la racine terrestre et nourricière, sur la vn- 
sibilité figurée par la racine aérienne, à la fois la caricature 
et le portrait fidèle du rationalisme kantien. 

En réalité, c est l’intelligence qui est en haut, et la sensibi¬ 
lité qui est en bas. Et de l’une à l’autre il y a un rapport 
étroit, des rapports constants, ilamann est à la recherche 
d’une métaphore, de « quelque arbre chimique de Diane > 
qui rendrait compte de ce qu’il veut dire (VU, 11-13) < est 
clans ce qu’il y a de plus vulgaire dans le langage populaire 
qu’il espère un moment trouver cette métaphore de « l’union 
hypostatique des natures sensible et intelligible, du mutuel 
échange d’idiomes de leurs puissances ». C’est Vaction ora¬ 
toire de Démosthène (Comp., VI, 325) qu’il invoque, la 
mimique qui ne sera pas celle du berlinois Engci. pour 
célébrer dignement ce qu'il cherchait et qu’il a trouvé dans 
la Bible enfin, l’échelle de Jacob où les anges ( Mahauaïm ) 
montent et descendent. Le langage est cette échelle, où « des 
armées d’images montent vers la forteresse déjà pure intel¬ 
ligence, tandis que des armées d’idées descendent aux plus 
profonds abîmes de la sensibilité la plus tangible »(VII. 12 
Quelle éloquence ne faudrait-il pas pour décrire les danses, 
rondes et farandoles de ces deux armées de la raison, pour 
écrire l’histoire secrète et la chronique scandaleuse do leurs 
amours ; tout s’y trouverait, toute la théogonie, la mytholo¬ 
gie, la philosophie, sans en exclure même celle de Kant.celte 
vieille sorcière amoureuse de ses propres charnu s, cette 
vierge immaculée qui ne sera jamais la mère d’un Dieu i Ml, 
13). 

Cette interpénétration, cette communication constante d i 
l’intelligence et de la sensibilité, leur communion dans le 
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langage, voilà ce qui confère aux mots du langage une 
nature, un caractère à la fois sensible {esthétique pour parler 
avec Kant) et intellectuel ou logique iVII, 13-I4>. Objets delà 
nu* et de l’ouïe, les mots écrits ou entendus appartiennent, 
arec te» élément s qui les composent , au domaine de la sen¬ 
sibilité ou de l’aperception [Anschanung) 1 . Et d’autre part, 
,>n vertu de l’esprit de celui qui les institua, les mots, par le 
sens qu’ils ont, ont une valeur logique, parlent à l'intelli¬ 
gence, sont des idées. C’est pourquoi folglich » ils sont aper- 
reptions à la fois pures et empiriques, et du même coup con¬ 
cepts à la fois empiriques et purs, — empiriques, puisqu'ils 
produisent des impressions de la vue et de l’ouïe, purs 
puisque leur sens n’est en rien déterminé par ees impres¬ 
sions En tant qu’objets indéterminés d’une aperception 
empirique, les mots ne sont, suivant VEsthétique transcen- 
ilnntule , que Ilamann suit ici de fort près (étl. Keclam, 4K), 
que îles phénomènes sensibles. Le phénomène sensible se 
compose, suivant Kant, d'une matière, qui est l'objet de la 
sensation, et d’une forme qui est l’ordre qui préside à la 
multiplicité des éléments sensibles. La matière étant donnée 
par l’expérience, a posteriori, la forme ne peut être que l’ap¬ 
port a priori de filme humaine (Gemiith) ; elle se peut donc 
considérer abstraction faite de toute impression des sens (ért. 
Keclam, 49 1 . Et Maman reprend : en tant qu’objets sensibles 
d idées empiriques, les mots ne seront donc que des phéno¬ 
mènes. des fantômes, de faux semblants de mots ; c’est par 
leur sens seulement, par le sens qu’ils tiennent chacun de 
?on institution et de son u?mge, qu’ils deviennent des objets 
déterminés pour l’entendement. — De quelle façon les mots 
acquièrent-ils leur sens? Ce n'est un mystère pour personne, 
ou plutôt ce n’en est plus un quand on a lu les association- 
mstes anglais. On attache un certain sens à une certaine 
suite de sons ou de lettres; il n’y a pas a priori de raison 
pour attacher plutôt ce sens ci que ce sens-là à telle ou telle 
suite de sons ou de lettres; mais après que l’association est 
faite, l’usage, la répétition fréquente donne à cette union un 


I Par l'incise .|ue nous avons soulignée, Ilamann prépare le lion coup 
*|u il médite. 
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caractère de nécessité, opère une sorte de synthèse n 
riori qui est ainsi l’œuvre du temps et de l’habitude, *.|i>n | a 
doctrine de Munie. 

Si l’on ne veut pas se contenter de la solution asson.'ttuin- 
niste et empiriste, si la synthèse a posteriori ne parait p*. 
suffisante, la question se pose de savoir si l’on peut ronrlur» 
de la matière à la forme ou de la forme à la matière, du «ou 
et de l’orthographe d’un mot à son sens ou inversement -i, 
sens au son et à l'orthographe (VII, 14-15). Notons encor- 
qu’au sein de ce qui est matière du phénomène, il y a lieu -!-• 
distinguer un élément plus particulièrement matériel, — i 
y a les deux syllabes et les huit lettres par exemple du mol 
Yemunft , et un élément relativement formel, — l’ordre «|*> 
succession de ces syllabes et de ces lettres. C’est donc quatr- 
questions qu’il faudra se poser, ou plutôt deux couple* -te 
questions'. 

1° Le sens du mot Yemunft se peut-il déduire : 

a) De la matière de ce mot, de ses deux syllabes et -le scs 
huit lettres 1 

b) De la forme de ce mot, de l’ordre dans lequel ce* l->ttr-*s 
et syllabes sc suivent 1 

La philosophie kantienne répond négativement aux «hui 
questions et c’est pourquoi elle est un idéalisme. 

2° Inversement, de l’idée de raison ou Yemunft, peut-on 
conclure : 

c) A la matière du mot, et qu’il aura les huit lettres et deux 
syllabes qu il a 1 

il) A la forme du mot, à l’ordre dans lequel se suivront b > 
huit lettres elles deux syllabes 1 

L’idéalisme kantien, négatif sur c), puisque (éd Itéclam, 
49), l’expérience purement a posteriori n'a rien d’intellec¬ 
tuel et ne doit rien à l’entendement, répond aflirmativement 
sur d), puisque l’ordre formel dans lequel se succèdent les 
multiples éléments sensibles, ne pouvant venir de la sensibi¬ 
lité, doit se trouver avant toute sensation dans notre oisini¬ 
sation intellectuelle. Ici donc, « l’Ilomère de la raison porc 


1. Nous «levons le mot de cette charade à K. F. F. Sictze. orumlbe- 
griffpreusrincher Slaalu- invl Rechlsgescltichle (Berlin, 1829). (- 45Sie«|. 
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un ronflement aussi affirmatif que le oui de Hans et de 
lirct- l «levant l’autel, sans doute parce qu'il a rêvé t^ue la 
langue philosophique universelle, vainement cherchée jus- 

,juici. est entln trouvée »». 

Cette affirmation estle proton pseudos. la pierre angulaire 
singulièrement branlante de l’idéalisme critique i VII, 15-16). 
Hamann l’ayant dégagée, a réduit tout le système de Kant a 
l'absurde. M a du même coup rempli son programm«‘ qui se 
bornait à cela. — Sans doute il y a autre chose encore dans 
les #54 pages de la Critique. Mais les autres éléments sont 
empruntésaux philosophies antérieures. L'analyse dont Kant 
sest servi consiste simplement à couper suivant le goût et 
la nio«le du jour; le mérite de l’analyste est comparable à 
celui d'un bon coupeur. \près avoir taillé, il faut coudre ; 
c’est le rôle de la synthèse et c’est un art qu on apprend dans 
les écoles. Il n’y a donc là pas d autre mérite que celui de 
concilier le goût du jour avec les préceptes et règlements de 
lacorporation philosophique. Et ce qui soutire à ce jeu. c’est 
la vérité, la nature. 

Pour finir. Hamann, ayant livré le secret de Kant, livre 
encore celui de son propre opuscule et du procédé qu’il a 
employé. Il est fort simple. Pour rendre service aux faibles 
lecteurs intimidés par la philosophie transcendantale, 
Hamann a interprété ses Métagrabolisations en les ram«î- 
nant au sacrement du langage. Il a été bref et concis. C'est 
un poing serré qu’il tend; mais chacun pourra en faire une 
main largement tendue. 

Le langage est le fait d'un élément littéral et sensible insé- 
parablement lié à un sens spirituel qu’il doit à l’esprit de 
celui qui l’institua. C'est par leur union que ces deux éléments 
constituent le langage. Et il y a là une allégorie du christia¬ 
nisme. * Les Juifs avaient la parole et les signes, les Païens, 
la raison et la sagesse », et l’on voit assez que le chrétien, 
seul «létenteur à la fois des uns et des autres, s’élève ainsi 
au dessus des païens et des juifs comme la vérité intégrale 
au-dessus de deux vérités partielles, erronées parce qu elles 
ne sont pas une. — Ce paragraphe final et isolé (VII, 16), est 
parallèle pour ainsi dire à celui qui terminera la Feuille 
lofante(VII, 188), et par lequel Hamann voudra plus tord 

20. 
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amorcer sa dernière polémique contre Starck et sou jésuj. 
tisme, contre les Berlinois et leur rationalisme La M-iacri- 
tique rst close, il ne s’agit pas d’ouvrir un nouveau <i^hat 
<|ui lui serait étranger. Ilamann a voulu seulement ét< n<ln>, 
par un dernier accord, la signification et la portée de son 
opuscule, le placer dans sa perspective; il y a réussi, car il 
suffit de ce mot pour nous rappeler qu’en attaquant son « oin 
patriote Kant il n’est pas sorti du plan qu’il a poursuivi 
foule sa vie. 

Mais la Mêtacritique est loin d’épuiser l’intérêt q U .. 
ilamann porte à Kant et à son œuvre. Les témoignage > Je 
cet intérêt qui se trouvent dans ses lettres et que l’on va 
recueillir compléteront cet opuscule. Jamais peut-être 
Ilamann ne s’est tant occupé de son grand compatriote 
qu après la rédaction de cette réfutation. C’est que jamais 
aussi Kant n’avait traité des sujets qui le touchassent de plu- 
près. Après la Critique de la Raison pure, s’ouvre pour Kant 
une période féconde : de tous côtés mais surtout de Berlin, 
par Biester et sa Berlinische Monalsschrift , il est sollicité 
de se prononcer tantôt sur la question de savoir ce que c’est 
qu'Aufklfïrung, tantôt sur « l’orientation de la pensée » a pro¬ 
pos de Mendelssohn et de Jacobi, tantôt à propos du uranti 
ouvrage de llerder, sur la philosophie de l’histoire \ 

En décembre 1784 (Vil, 187-193), Ilamann a lu l'article de 
Kant sur YAufklàrung. Il a été frappé par les métaphores 
de Kant plus que par la suite de son raisonnement. Et I on va 
reconnaître, dans le sien, la dialectique qui lui est familière. 
— Kant a longuement parlé de l’état de minorité où se trouve 
le peuple et qui autorise sa mise en tutelle ; s'il est ainsi 
réduit à l’état de pupille, c’est lui-même qui en est cause 
(Selbstverschuldet). C’est contre ce mot que Ilamann pro¬ 
teste. « Impuissance n’est pas crime ( Schuld ), notre Platon 
le reconnaît lui-même ; elle ne devient un crime qu. par 
l’intervention de la volonté, par le manque de décision et de 
courage, ou quand elle apparaît comme une conséquence de 
crimes antérieurs. » Et il reproche à Kant d’avoir autorisé 

1. On lui offre de beaux honoraires, de 3 louis d'or à *> durais ptr 
feuille (VII, I7*i). 
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te son approbation l'autre, celui qu’il n’ose pas nommer, h* 
tuteur. « cet homme de la mort », qui est implicitement pos¬ 
tulé .piand on déclare le peuple mineur. C’est de l’Etat que 
veut parler Ilamann, de son chef, et aussi de ses interprètes 
otlineK de ses professeurs, de « toute l’armée nombreuse et 
disciplinée qui lui garantit l’infaillibilité et l’orthodoxie ». 
n Kant n'a pas vu que la faute, loin d’être au mineur, est 
au tuteur lui-même, c’est qu’au fond il «se range lui-même 
( |;,ns la classe des tuteurs ». Il ne faut pas faire un reproche 
au peuple de sa hlcheté ni de sa paresse. Ce qu’il faut incri¬ 
miner. c’est l’aveuglement de son tuteur qui se prétend clair¬ 
voyant. éclairé et qui encourt donc toute responsabilité. 

lin voit ainsi se préciser le rapport que Ilamann établit 
entre le despotisme frédéricien et la philosophie des 
lumières. Tous deux prétendent à l’infaillibilité « Tout se 
réduit donc à ceci : l irois — fais l’exercice — paye les impôts, 
ni tu ne veux pas que le diable t’emporte. N’est-ce pas sot¬ 
tise des trois parts ? et quelle est la pire, la plus grave des 
trois?» Ilamann répond à son tour à la question que s est 
posée Kant. « L’ Aufklnning de notre siècle n'est donc qu’une 
turore boréale », on n’en pourrait conclure au millénaire 
universel et «cosmopolite». «Tout le bavardage, tous les 
raisonnements des mineurs émancipés (les philosophes) qui 
s’érigent en tuteurs des autres tuteurs (les princes) qui sont 
restés des mineurs mais qui se sont armés de couteaux de 
chusse et de poignards, tout cela ne fait qu’une lumière froide 
et stérile comme celle de la lune dont on ne peut rien 
attendre pour éclairer la raison Idche ni pour réchauffer la 
lâcheté de la volonté ; et toute la réponse faite à la question 
n'est qu’une illumination bien vaine pour chacun des mineurs 
qui marche en plein midi», pour tous ceux qui ont la foi 
VII, 191). De plus en plus nettement, dans la philosophie de 
son siècle, Ilamann dénonce l’alliée naturelle du despotisme 
qui pèse sur son pays. Les grands seigneurs, temporels et 
spirituels, les héros de l’intelligence et les héros de I action 
s'entendent entre eux, et Ilamann ne veut pas sortir de la 
toute obscure où se cache encore la foi. De peur que son cor¬ 
respondant Kraus ne i’ait pas bien compris, il revient sur . 
cette question dans un post-scriptum. 
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Il transfigure (Verklârung) l’explication (Erklnnnig ,|„ 
Kant; ces deux mots qui prendront tout leur sens dans la 
Feuille Volante le hantent depuis longtemps. C’est-,t-dire 
qu il substitue sa réponse à celle de Kant dont il observa 
pourtant le langage. Et il dit : La vraie Aufklnrung con*i*t> , 
pour le mineur, a sortir d'une tutelle dont la faute incombe 
aux grands seigneurs qui en disposent (Allerhôchstselbst 
verschuldet). La vraie Aufklnrung n’cstdonc possibl*- qu'avec 
la foi. Car «la crainte du Seigneur est le commencement de 
la sagesse, et cette sagesse nous rend lâches à mentir et 
paresseux à rêvasser » — elle nous ôte toute envie d écrir»* 
des articles comme celui de Kant. « Mais elle nous donn- 
d’autant plus de courage contre des tuteurs qui ne peuvent 
tout au plus que tuer le corps et vider la bourse. » — Foui 
assurer quelque liberté d’opinion, Kant distinguait entr> 
l'homme privé, le sujet qui doit l'obéissance, et le caractère 
public dont cet homme peut être revêtu et qui lui confère I* 
droit, qui parfois lui impose le devoir de critiquer les acte 
du pouvoir. Cet homme-là, publiciste, philosophe, profes¬ 
seur, théologien, est donc à la fois mineur et tuteur. Kt 
llamaïui sait bien aussi qu’il s’agit d’accorder ces deux 
devoirs contradictoires. .Mais à la manière dont il s’y prend. 
Kant ne réussit qu’à prêcher une double hypocrisie 1 . «L’usage 
public de la raison et de la liberté n’est qu un dessert ; l’usage 
privé en est le pain quotidien auquel il nous faut renoncer 
pour goûter à ce dessert. » Et « à quoi bon le vêtement d'appa 
rat de la liberté s’il me faut porter chez moi le sarrau de 
l esclave » ? Ilamann donne à entendre que la foi chrétienne 
seule apaise le conflit des devoirs et procure la liberté ; mais 
il ne dit pas comment, et il n’a guère parlé en somme que 
du courage qu’on y puise pour résister à l’oppression du des¬ 
pote. 

llerder continue la publication de ses Idées: «en attisant 
* la lamine historique» (VII, 227), il a de plus en plus cons¬ 
cience de se mettre en opposition avec la philosophie de Kant 
comme avec celle de Mendelssohn. Ilamann le console des cri 


t. C'est ainsi que Ilamann s'élèvera, dans (lolqotha et Sckeblimm, 
contre la solution que Mendelssohn proposera des eonllils des devoirs. 
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tiques que lui adresse Kant dans son article : le philosophe est 
«trop plein de son système pour pouvoir juger llerder avec 
impartialité» (VU. 208). Ce qu’il reproche à Kant, plus les 
années avancent, c’est le vide métaphysique et scolastique de 
4 es idées. Ainsi, lorsque parait le Fondement de la mêla - 
physique des yn<eurs (VII, 242-3, 14 avril 1785i, il n’y voit, 
après l'idole de la raison pure, qu une nouvelle idole, celle 
je la bonne volonté. « (Jue Kant soit un des esprits les plus 
p rspieaces ( Scharfsinnig ) d’aujourd hui. son ennemi même 
le devra reconnaître, mais malheureusement cette perspica¬ 
cité est son mauvais génie, comme elle fut celui de Leasing. 

I ne nouvelle scolastique, un nouveau papisme sont les 
deux oreilles de Midas de notre siècle. » Pourtant, jamais il 
ne va jusqu’à accuser Kant d’insincérité ni d’athéisme l . 

Après un article de Kant sur les Idées de llerder, il essaie 
de s’entremettre entre son ami et le philosophe (VII, 241» 7, 
mai 1785). Il rappelle à llerder qu’il est d’accord avec lui, 
que toute notre science est fragmentaire, mais aussi qu’il y 
a des différences de point de vue qui sont irréductibles et 
qu’un dogmatique comme Kant ne saurait rendre justice à 
un esprit comme llerder ou Ilamann, que d’ailleurs « par un 
cercle nécessaire de la raison pure, le scepticisme devient 
lui-même un dogme ». — Puis, c est l’article de Kant sur les 
origines probables du genre humain, « ce Newton in nuce. » 
où perce une critique assez vive des idées de llerder (VII, 299- 
300. 19 janvier 1780). Les « coups du vieux maître » ont été 
fort sensibles à llerder. Et cette sensibilité n’est pas du goût 
•le Ilamann. Elle est excessive. Une telle critique ne nuit qu'à 
ceux qui n’en savent pas tirer profit. Et ab hoste conciliurn, 
dit-il souvent; or, Kant n’est pas un ennemi, mais un « bon 



1. Il aurait ou occasion de le faire. Une cinquantaine d'étudiants en 
théologie de Ko-nigsberg turent poursuivis pour athéisme (Vil. 174, 28!), 
I* août. 4 oct. 85). Leur maître, leur chef de file était un certain Schulz, 
natif de Domnau. Us se réclamaient de Kant et de la Critique <le la 
raison pure. Hamann eut connaissance de cette alfaire et des pièces ; 
nais il ne la prit pas au sérieux. Ces jeunes gens selon lui ne méritaient 
pas I** nom de Kantiens qu'ils se donnaient, même pas eelui de Schul- 
lirns d'après le contradicteur de Mendelssohn), mais simplement celui 
de« gens de Domnau ». 
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homunrulus », un bon vieillard qui écrit beaucoup p arr . 
que ce lui est un besoin d’écrire comme de bavarder 
Cest là peut-être, avec toute sa bonhomie, le ju^«>m*-nt !. 
plus définitif que llamann ait porté sur Kant. C’est ;nnsi an 
fond qu'il l’a toujours considéré, ni comme un ennemi 
comme un ami tout à fait, mais comme un voisin avec qui 
on fait la causette sur le pas de sa porte et qu'il vou> arrive 
ainsi de contredire. Rappelons encore ce qu’il disait tout i 
I heure de la perspicacité de Kant qui était son mauvais «énie 
llamann a pu dire de lui, avec l’apôtre, qu’il était fort là où 
il était faible. De cet aristocrate de la pensée qu’était <un 
voisin, il aurait pu dire que sa force était sa faiblesse. Kt <y$ 
deux jugements, dont l’un complète et tempère l’autre, 
résument assez bien ce que llamann a toujours pensé de 
Kant. 


LIVHK VII 


JACOBI - LE « MISClLOGUE .. 


, . jébut de la dernière période d activité littéraire di 
llilnann date de son amitié avec Jacobi. Ce n est pas seule- 
, u :i entretint avec Jacobi une correspondance qui, a 
Tlml remplit et représente une grande partie de son 
«vre et d"r« sera possible, gntec au grand nombre de 
formules au’il y a déposées, d'estraire une philosophie. C rst 
S que “acobi devait déterminer son voyage à Munster 
lai faire connaître la princesse Gallrtzine et lui rappelé 
t wssohn - toutes choses qui ont provoqué et déterminé 

"llérderSavait amené Claudia*; Claudius lui amena 
iJlhi Lors du voyage de Jacobi à Hambourg en 1780-SI, 

Claudius lui lit lire ce qu’il ^Tci™- 

Fi dins un envoi de viande salée et de thé que le bon Uau 

LsadreLH llamann. Jacobi ntgl.^rlep-nue 
relu,ne de ses Œuvre,. Ce volume contenait le roman de 
Woldemar et les Lettre, i'.MwM llamann ‘ e 1?“*"!® 
II a0 ût. Il est dans cette lettre d un abandon, d une rami 
liants, d’une humilité qui devaient lui gagner aussitôt la 
faveur d’un individualiste et d'un apôtre P®“ r " n “ 

la sincérité et du intiment comme lauteur de II oldemaKjl 

fait son portrait au naturel, sans flatterie. il e P - 
mén igements les ennuis de sa situation, ses polîtes misires. 
Mais surtout, il entre si bien dans le caractère de NV oldema^ 

il pénétré si finement l’intention de ce chef ;l®7méme nue 
utile, d sait si bien toucher du doigt le problème même que 
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l'auteur s’est assez maladroitementappliqué à poser dan* cet 
espèce de roman hybride, que .lacobi, qui n’a pas été g,», 
de ce côté, doit se féliciter d'avoir enfin trouvé un lt‘ct-n r 
qui le comprend. 

La lettre de llamann avait aussi aux yeux de .larobi c* 
grand avantage qu elle sollicitait presque une répons** el 
amorçait un débat. Ktcet avantage, elle le garde encore pour 
nous Jacobi, au moment où il entre en rapport' aver 
llamann, est sur le point d’engager avec Mcndelssohn, , 
propos de Lessing qui vient de mourir, cette querelle du Spi 
nozisinequi après avoir couvé pendant quatre ans, doit écli 
ter en septembre 1785 par la publication de ses Lettre * h 
Moses Mendelsohn sur la doctrine de Spinoza. L’est dans 
ce petit livre, dans les Suppléments qui le complètent et 
dans cette querelle enfin que devait se révéler le vrai 
génie philosophique de Jacobi et son originalité. Il nous 
appartiendra de montrer quelle fut la part de llamann 
en toute cette alîaire, ce qu’il y donna, ce qu’il en reçut et 
comment il en fut affecté. Huant à Jacobi, ce lui fut une 
occasion de formuler et d’exposer une philosophie originale 
ou plutôt, sur les limites, le rôle et la destination de la philo 
sophie, une conception originale qui se rapproche en plus 
d’un point de celle de llamann, qui en diffère aussi, mais 
qu’il se forma peut-être, qui cristallisa du moins au moment 
où s'établirent leurs rapports. — Dans les premières lettre' 
qu échangent les nouveaux amis éclate à la fois ce qui le> 
unit et ce qui les sépare. C’est à llamann surtout que revi. nt 
sur ce dernier point le mérite de la précision. 


CHAPITRE PREMIER 


CONSULTATION DE JACOBI 


A la lettre de llamann, Jacobi ne pouvait répondre que 
par un exposé complet et sincère, par une sorte de confes¬ 
sion philosophique. 11 ne répond pourtant qu’au bout de dix 
mois, le 16 juin 1783 (. Briefwechsel , 3-5). Cette consultation 
rappelle les lettres qu’ont échangées Hamann et Lavater. 
Mais si touchante qu’elle fut, la consultation de Lavater 
était puérile auprès de celle de Jacobi. On se rappelle que 
Lavater réclamait le miracle, voulait qu’il lui fût donné de 
voir pour mieux croire et déplorait de ne croire que dans la 
mesure où il voyait. Il était dans les dispositions d’un vision¬ 
naire. Réaliste inconscient et dévoyé, comme l’a fort bien vu 
l’,*the, il implorait le miracle, soupirait après le miracle, et 
ce besoin devait l’entraîner dans des aventures fâcheuses 
pour sa gloire. — C’est un miracle aussi que veut Jacobi, et 
ie mot s'en trouve dans cette première lettre, mais ce n’est 
pas un miracle vulgaire. Le problème qui le tourmente est 
plus élevé. Ce problème n’a rien perdu de son intérêt ; il est 
aussi poignant aujourd’hui qu’alors. Et tout le mérite de 
Jacobi reste de l’avoir formulé l’un des premiers, d’en avoir 
senti plus douloureusement que personne la déchirure et le 
tourment. —il est éternel, ce problème, il se renouvelle pour 
se posera chaque génération, il s'impose à toute intelligence 
et à toute conscience, parce qu’il porte précisément sur le 
rapport de l’intelligence à la conscience. « Laquelle des deux 
est la vraie clarté? Celle qui nous montre, il est vrai, des 
formes à contours précis mais là-derrière ne nous révèle 
qu’un abime sans fond? ou celle du cœur qui éclaire devant 
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notre espérance le chemin des altitudes mais qui n, . :lu , 
nous donner de connaissances précises? » Ainsi Jacobi |, (J . 
le redoutable dilemme. « La lumière, disait il encor, .r,,,'!. 
laçoti saisissante, la lumière est dans mon cœur, m..i- Ml> , 
<l ue je veux la porter dans mon intelligence, elle sVt.-int , 
Kt, pénétré du sentiment de ce que les révélation^ ,| e | 
conscience et les exigences et postulats de la science ont dé 
contradictoire, il se demandait : « L’esprit humain | H . U |.,j 
saisir la vérité si ces deux clartés ne se réunissent n lui 
pour ne former qu’une seule lumière? et cette union 
elle imaginer à moins d’un miracle?» 

Il est permis de reconnaître dans cette haute préoccupation 
un souvenir de Pascal *. Mais on sait d’autre part que, | 0 j„ 
d’être une réminiscence de la fameuse légende pasoaliènne 
Yabimesans fond dont il parle h plusieurs reprises était pour 
ainsi dire une expérience personnelle de Jacobi, la vive impres¬ 
sion qu’il avait gardée des premières méditations toute* spon¬ 
tanées de son enfance sur la fin et lorigine des chose- <> 
souvenir était un des éléments constitutifsde sa pensée phi¬ 
losophique et de sa personne morale. Aussi n’a-t-il jamais 
pu exposer sa pensée sans en parler. C’est à Page de neuf 
ans-’ qu’une méditation sur l’infini du temps, sur l’éternité 
a parte ante l’a terrifié, l’a plongé dans une syncope el lui a 
laissé pour la vie une épouvante telle qu'il pense enrore à 
l’àge d’homme pouvoir se donner la mort en quelque- mi¬ 
nutes rien qu’en renouvelant plusieurs fois de suite l’impres- 
sion qu’ii en a reyue. Si cette représentation du néant est 
restée chez lui également forte et si elle est le ressort, pour 
ainsi dire, et le moule intérieur de toute sa philosophie, la 
réflexion pourtant n’a paslaissé de la modifier, de la préciser 
et de la faire passer de l’état vague et sentimental où elle 
était d abord à 1 état d inévitable, de précise et de rationnelle 
nécessité où il l’a retrouvée en se familiarisant avec « la plus 
noble philosophie qu’il connaisse», la philosophie deSpnoza 

f. Et I on sait en elFet i|ue Jacobi, formé à Genève à l'école de Lesan' - 
et de Bonnet, connaissait mieux que nul Allemand de son temps l<$ 
penseurs français et en particulier Pascal. 

2. Jacobi, Werke, IV*, 48 et IV*, 07-9. 
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, u e toutefois il ne nomme pas encore dans cette lettre, 
outre cette confession, cette révélation de son être intime. 
Jacobi se présente encore à llamann sous un autre jour. 
L'homme s’humilie devant Hamann et lui demande conseil. 
L’auteur lui expose ses vues, ses intentions. Ses œuvres pro¬ 
testent contre la « philosophie de houe » de ce siècle qui lui 
e-ten horreur et abomination ; son œuvre est une revendica¬ 
tion « de ce que l’esprit garde d’indépendance à l'égard de la 
thit i r ». _ Or, on sait que llamann ne reprochait pas aux 
philosophes du siècle d'être abjects mais d'être orgueilleux. 

que Hamann s’attaquait surtout aux rationalistes, aux 
déistes wolfiens, aux partisans de la religion naturelle, et, 
absorbé par sa lutte, en oubliait presque le matérialisme 
athée qui commençait pourtant à se produire sous le couvmt 
du rationalisme. L’athéisme d’ailleurs ne lui faisait pas peur. 
Selon la logique du croyant pénétré, il considérait le moindre 
mal comme le pire et sè moquait volontiers des Berlinois qui 
craignaient de passer pour athées, de la « ridicule terreur 
panique »où ils étaient des mots et des noms ; il la comparait 
i rhvdrophobie ( Briefu )., 19). Jacobi qui eût voulu sans 
doute porter au plutôt les coups de sa dialectique contre ce 
qu'il devait considérer comme une manifestation incons¬ 
ciente, abâtardie et vulgaire du spinozisme, Jacobi lui-même 
devait s’apercevoir peu de temps après que le moment n était 
pas encore venu de le faire, que le matérialisme fataliste res¬ 
tait encore masqué et abrité, que le rationalisme offrait 
encore assez de solidité et de surface, que l’équivoque n’en 
était pas dissipée ni le charme aboli et qu avant de pouvoir 
rejoindre et aborder cet ennemi qu'il s’était proposé, parce 
qu il le jugeait digne de lui, il lui fallait abattre ce rationa¬ 
lisme étroit, mesquin, qu’il méprisait, qui lui semblait bon 
lout au plus pour satisfaire par ses ambiguités et ses incon¬ 
sistances de petites âmes timorées et de petits esprits sans 
vigueur. Il avait cru découvrir en Lessing ce grand adver¬ 
saire avec qui il eût aimé se mesurer. Malheureusement, il 
avait fait cette découverte trop tard, alors que Lessing 
n'avait plus que peu de mois à vivre, et leur discussion se 
borna â quelques entretiens plus enjoués que sérieux. Ils 
n’eurent que le temps de convenir du terrain et de consta- 
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lor l. ur an-ord du moins sur ce point Quant il voulut l,„ 
tonnaitre le résultat de cet échange de vues et ,], . ..' 
niencement de controverse, Jacohi se heurta à l inint.-ll, J ." 
■le Mendelasohn ; au lieu du grand homme qui IV,il,1 

pris , ne trouva devant lui que le pygmée, la petite .”, 

I. petit esprit qui ne pouvait ni ne voulait comprendre ,.i|v 
sait comment la noble controverse dégénéra en bas-,. „ 
relie et tourna court. 1 

Mais en juin 1783, Jacohi avait encor,* ces expériences , 
faire. S il pensait trouver en llamann un second Lessm* un 
l.' SHiig plus la foi, qui pût le suivre dans sa tactique nhj| 0 . 
Mjphiquc .qui fût disposé à l’accompagner jusqu’au bord-J, 
cet abîme béant du tv xai *«v et du monisme pour ne trouva 
ensuite la sécurité et l’abri de la foi qu après avoir , pu l 
dans ce terrible voyage toutes les ressources de la raison 
tu mai ne, évidemment il se trompait. Ce n’est pas au retour 
ou au bout d un voyage métaphysique que llamann s’étut 

ugie dans la foi ; c est à la suite de son voyage de Londres 
et apres avoir parcouru l’enfer de la connaissance de so i s» 
conversion avait été purement psychologique et intime; la 
méditation logique de l’infini, de la substance et de la eau* 

0 y nen ’ ,acobi avait à Dieu, pour qu’il la 

sauvai d elle-même, une intelligence éperdue; llamann lu, 
avait donné pour qu’il le guérit, un ceur meurtri, humilié 
en prme au dégoût de lui-même. — Telle est, semble-t-il, la 
différence fondamentale qui les sépare l’un de l’autre dès leur 
première rencontre et qui continuera de les séparer. Elle ne se 
borne pas a la classique distinction entre le cœur et la raison 
Mie n a pas échappé à llamann ; si, avec sa bonhomie coulu- 
m.ere .1 ne prend pas la peine de l’approfondir ou d en cher- 
cher la formule, c’est avec beaucoup de franchise et sans 
hesiter qu il la signale. 

Il répond sans tarder, le i novembre [Briefio., 5-7,, et il 
lepund longuement. Sa réponse, avec son mélange d’humour 
et de sérieux est délicieuse. Il n’est pas bien sûr de cor.i- 
ptendre .lacobi. Et nous ne sommes pas sûrs du tout qu’il le 
comprenne. Car, aussitôt, par un contre-sens bien caractéris- 
ique, il interprète I abîme mm fond de .lacobi dans un sens 
tout psychologique ; si cette imagination lui parait un peu 
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recherchée iergrübelt) et à la Pascal, « ce n’esf pas qu’il 
doute ii* moins du monde des profondeurs de la nature 
humaine, mais c’est qu’il n’aime pas que l’on aille au fond 
de res abîmes ». On voit combien il se trompe sur l'abîme 
qui terrifiait son ami et qui n’est pas du tout celui qui 
Couvre dans la nature humaine «à la lumière du péché, mais 
relui qui s’ouvre devant la raison quand elle poursuit à l’in¬ 
fini ef remonte de proche en proche l’échelle des causes, 
llamann qui attribue les « résultats »de Jacohi à u des expé¬ 
riences individuelles, des attentes trompées, ries espoirs 
déçus » ne peut lui-même les interpréter qu’au moyen de son 
expérience personnelle qui ne lui a pas révélé les uhimes 
logiques où se perd la raison, mais les abîmes de misère et 
de corruption que recèle le cœur humain. Et c’est pourquoi, 
s'il suffit (et malgré les témoignages d'admiration et parfois 
d'adhésion qu’il a eus pour la doctrine puulinienne la plus 
stricte^ 1 de la foi déiste, de Dieu, de la liberté et de l’immor¬ 
talité pour consoler Jacohi et le raffermir, il n’est pas trop du 
dogme de la chute et de la rédemption pour panser les plaies 
de llamann. Jacohi faisait appel au sentiment pour combler 
l'abîme du iv xai icxv que i’inteliigence avait ouvert; c’était là 
son saut périlleux. Le sentiment était chargé de restaurer ce 
que l’intelligence avait renversé ; ayant demandé en vain un 
miracle, impossible, il l’avait exécuté lui-même, dans la 
mesure de ses moyens, et c’était son Saltomortale. llamann 
ne l’aurait pas plus suivi que Lessing; ce sentiment lui aurait 
paru suspect, comme participant de la corruption de l’hu¬ 
maine nature. Et, comme il n’entend pas la philosophie au 
sens où la prend Jacobi, il ne la condamne pas non plus 
aussi énergiquement que lui. Le rationalisme ne peut être 
considéré selon lui comme une dépravation ; il le juge un peu 
fol et léger, il lui reproche de s’exclure gratuitement de la 
ùrâce, de détourner la raison de la mission qui lui est assi¬ 
gnée et qui est de mener à la loi pour abdiquer devant elle. 
Sans doute, « il n est pas sans un peu de mécontentement 
contre le cours que prend notre philosophie » {Briefw., b). 
Mais que cela est donc indulgent et mou ! et au fond, comme 


1. Ja.-.bi, Werke, VI. 1S1-2. 
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il y a là plu» de fermeté et moins d'inquiétude qu | ;ins | 
colère de Jacobi et dans se» emportements contre « , u^iIq. 
sophie de boue »! Il est bien évident que leurs poinU Je vi J( . 
sont différents, qu’ils ne sont pas entrés dans la (mi par U 
même porte, qu’ils ne parlent pas de la même chose i p me 
s'ils parlent le même langage. 

Pourtant, llamann se fait un plaisir de constater qu’il «*( 
d’accord avec Jacobi pour réhabiliter la passion aux dép,. n> 
de la raison. « Si la raison est le fleuve, dit-il, la pasMon '•»( 
la rive » ( Briefw, p. 6), paradoxe qui lui parait justifié pu 
la loi et les prophètes et par la loi d’ainour. Et alors, a quoi 
bon des démonstrations pour amener à la foi ? Et < .>$( y,., 
nouvelle attaque contre l’intellectualisme qui se substitue a 
l’Evangile et le réduit à la religion naturelle. « Devenu 
comme les enfants si vous voulez être heureux, voila qui ne 
se traduit pas facilement par : Soyez raisonnables, ayez de* 
idées claires » ( ibid ., 7). llamann ne laisse pas de confondre 
un peu son nouvel ami avec ces philosophes qui prétendent 
tout mettre en idées claires. « Ce que cherche le savant, 
c’est, de votre propre aveu, ce qui ne se peut expliquer ni 
réduire en idées claires et ce qui par conséquent n'est pjs 
du ressort de la raison. » Nous savons ce que llamann ne 
savait pas encore-, nous connaissons cette théorie fameus**du 
Salto mortalc que Jacobi exposait à Lessing et par laquelle 
il se permettait, après avoir suivi la raison jusqu’en ses Je r 
nières conséquences, de lui fausser compagnie et de chercher 
hors d'elle un appui plus sur et de quoi satisfaire aux exi¬ 
gences de la conscience, llamann n'avait sous les yeux que 
le problème des rapports de 1 intelligence à la conscience, tel 
que Jacobi l’avait posé. Et il exhortait son ami à ne point le 
poser ainsi. Il lui conseillait de suivre son exemple, de ne 
plus se préoccuper de la raison, de ne plus examine? parois 
problèmes « parce que c’est trop difficile » et de s'en tenir, 
comme lui, « à l'élément visible et sensible de la laison.à 
son organe et critère (Youngi, au langage »>. 

Quand Lavater demandait le miracle pour assurer >a foi, 
llamann lui recommandait de considérer toute chose connue 
un miracle et de satisfaire son goiit du miracle aux ^lunes 
extérieurs et manifestes de la religion dans ses sacrements, 
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,ians son culte, dans ses rites et dans son dogme. Lorsqu'à 
.on tour Jacobi lui demande le miracle qui ramène à l’unité 
la vérité lumineuse et froide de l’intelligence et la vérité 
sourde et ardente «lu cœur, llamann indique le langage 
connu la source «le l’une et «le l’autre, comme la révé¬ 
lation Je la secrète sagesse de Dieu qui a tout préparé, 
avant la création du inonde, en vue de notre bonheur, 
comme la clé de la seule philosophie qui ne laisse aucun 
honnir honnête et sincère privé de secours et de consola¬ 
tion. 

Il valait la peine d'exposer tout au long cette première 
con'iilbttion, de voir Jacobi s’adresser avec son inquiétude 
à llamann et d’entendre la réponse que lui adonnée llamann 
avec toute la sérénité de sa foi et de son opinion faite. Car, 
Unt «pie durèrent leurs rapports, jusqu’à la mort de llamann, 
et à I époque mi'me où Jacobi intervenait avec éclat dans 
l’histoire littéraire et philosophique de son pays, llamann fut 
a son côté, et il y fut pour lui rappeler ce qu’il vient de lui 
dire ici, pour lui répéter que la raison est une chose et que 
la foi en est une autre, que la raison est impuissante à s’éle¬ 
ver aux vérités de la foi ; que le rôle de la raison n’est pas 
de s'élever, qu’elle n’a au contraire qu’à se soumettre au 
langage et au langage par excellence, à la Bible ; que la rai¬ 
son ne saurait être active ni productive, qu’elle n’y saurait 
prétendre qu’à son dam, qu’elle est naturellement passive au 
contraire et par-dessus tout qu’il faut résister à la tentation 
de distinguer dans la raison une partie inférieure, l'entende¬ 
ment i Yerstand) dirigé vers la terre et destiné à nous y gui¬ 
der et une partie supérieure, la raison proprement dite 
\\ernunft) qui serait le trésor des vérités premières où 
ouus trouverions cette synthèse que demandait Jacobi. où 
dous puiserions donc la sérénité *. 

Il se [lasse plus d’un an avant que Jacobi lui réponde 

1. Plu- lard, au temps où il disait ne connaître <|ue Jeux philosophies 
possibles, colle Je Spinoza et celle de Platon. Jacobi regretta Je n'avoir 
p.-introduit dans son livre sur Spinoza et dans ses débats avec Men- 
tdssohn la distinction, <]ui lui paraît lumineuse alors, entre l'entende¬ 
ment el la raison. S’il ne l'a pas fait, peut-être llamann \ a-t il été pour 
<[Ueh|Ue chose. 
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(18 octobre 178V, ttriefw 10-13) *. 11 a été à Weimar. i| v » 
vu (oethe, Herder et Claudius qui y était de 
( Bvieftc 10-11). Kt c’est Claudius qui lui a conseillé »|.» com¬ 
muniquer à llamann le manuscrit de son petit livre -ur >p,. 
noza. Jacobi a dû suivre ce conseil d’autant plus voinntinr^ 
que, dans le Golgotha et Schehlimini qu’il venait de lir* 
llamann lui était apparu comme un adversaire de M«>iidelg- 
sohn et donc comme un allié possible. (Juant à la consulta 
lion de l’année précédente, il n’en parle plus. Si la consulta¬ 
tion proprement dite est terminée, la conversation .-t | ;l 
discussion entre llamann et Jacobi va seulement s’engager, 
d’autant plus vive et pressante qu elle trouve dan- !*■ Ijvjv 
sur Spinoza un aliment sérieux et qu'elle en a un autivdans 
les paroles sur lesquelles Jacobi clôt sa lettre et où’se trah i 
très nettement ce qui le distingue le plus profondément de 
llamann. 


1. C’est que, dans l’intervalle, Jacobi a été fort éprouvé »*t qu'un 
double deuil a servi de dérivatif à ses soucis métaphysiques. Il a p*-> !q 
l’un de ses (ils et il a perdu sa femme, il a été malade au point qui! j 
craint d’y laisser son intelligence. Pour se distraire de ce double cha¬ 
grin, il a voyage. Il a passé quelque temps à Mofgeismar en conipagnit 
du ministre FursU-nberg et de la princesse (îallitzim que tla.rn.inn ur 
connaît pas encore et que Jacobi ne mentionne que comme << quelque? 
amis » 




CIIAPITKK II 


AlTOlll I)K SPINOZA 
LA SPONTANÉITÉ DK L’AME ET LA CRACK 


Jacobi n’a, pas oublié le reproche que lui faisait llamann 
de trop s abandonner a son penchant pour la méditation 
{Griibeley). Il en convient et, pour se justifier, se réclame de 
llaron que llamann a cité avec complaisance dans ÏAesthe- 
lica in Suce; il rappelle que, d’après Bacon, « il ne faut pas 
ravaler les mystères à la faiblesse de notre esprit, mais éle¬ 
ver au contraire notre esprit à la hauteur des mystères » 
Hnefiv., 12). Et il ajoute : « Ce n’est pas la philosophie qui 
nous y portera (à la hauteur de ces mystères), en partant de 
notre corps naturel et en y puisant : s’il est permis à l’homme 
de connaître Dieu avec certitude ( eine gewisse Gottes- 
Erkenntnis), il doit y avoir dans son âme une faculté qui lui 
serve d’organe pour s’y élever » (ibid., 12-13). 
llamann avait beau ne plus savoir ce qu’il avait lu quand 
fermait son livre, il avait beau être « dégoûté de toutes les 
recherches métaphysiques », il ne pouvait pas ne pas être 
choqué par la thèse de Jacobi; il aurait été infidèle à sa pen¬ 
sée dominante s’il n’avait protesté contre cette « qualité 
occulte », contre cette mystérieuse faculté que son ami con¬ 
férait si généreusement à l’orgueil de l’homme. Et dans sa 
lettre du 14 novembre 1784 (Briefw., 13-19), il ne manque 
pas de lui montrer (ibid., 16) qu’il y a là contradiction, que 
si, pour reprendre ses expressions, la philosophie ne peut 
prendre son point de départ et son appui dans le corps nr 
tirer ses principes de l’homme et de ce qui l’entoure ou le 
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constitue, elle réussira encore moins en se servant <lu « la,,. 
ta „ métaphysique et abstrait de nos écoles, langage qui 
aboutit inévitablement à un cercle vicieux » ; et que, d autre 
nart si l’homme est destiné à connaître liieu, il ne faut pa- 
dire qu'il possède dans son àme une faculté particulièrement 
affectée à cette connaissance, mais reconnaître que. dans 
nareillc hypothèse, cette faculté ferait double emploi I er 
suadé de la liberté métaphysique, respectueux arec une sorte 
de religion de ce qu'il y a de plus individuel dans I individu 
Jacobi croyait à la spontanéité de l’âme humaine, et ce ne-l 
pas autre chose qu’il venait d'affirmer. Or. c est précisément 
à aussi ce que Itamaon a toujours combattu comme un 
insupportable orgueil et comme directement contradictoire 
au dogme de la chute dont il a si bien éprouvé la vérité. 

« la doctrine du rachat par la grâce et la foi et a tout I en¬ 
seignement enlin de Luther et de saint Paul. 

facobi, en somme, a été frappé de ce que I homme garde 
de grand et de divin même quand il se détourne de Dieu. 
Ilamann lui propose de ce fait une autre explication quels 
sienne, autrement orthodoxe et, pour la mieux lu, reeom- 
mander il la tire de la llible : « Dieu lit I homme a son 
image est-il dit (t. Moïse, I, îllet « nous sommes de a 
r ”e . (Apôtres, il. «h Telles sont les deux paroles .aspi¬ 
rées qui font la gloire et la splendeur de 1 homme. Mas 
d'autre part, « il y a une différence spécifique », comme dit 
Mamann^ct. comme dit l’Apôtre (fol.. 3, 3) « nous sommes 
morts et notre vie, cachée avec le Christ en Dieu ». Et voih 
nui est pour illustrer les préceptes de Ilamann ; il vient de 
montrer comment il entend qu’un Chrétien raisonne, un 
tienne, corrige, contrôle et exerce à la fois sa raison au niove 
des faits qui lui sont donnés par la révélation, ne s aven u- 
î.ât qu en jalonnant sa roule de textes de . Ecriture II joi- 
gnaiUinsi à la fois l’exemple au précepte et le prccep ea 
rcxemple quand il concluait le débat par ces mots « H au 
que Tôt e'rlison attende et espère, quelles.it la servante 
^n "a législatrice delà nature. » -Ici. I*;£ * 
se confond avec la sagesse païenne de Gœthe • P'“» j a 
arronm en àce plus il fut amené a exagérer son hostilité F 
"TuT.ntnsi.Unt sur cette faculté particulière qu, per- 


AUTOUR DK SPINOZA 


531 


inet a l’esprit de s’élever à Dieu en sautant la nature. C’«st 
en 1811, en lisant son livre Sur les Choses divines que (icethe 
lui reproche de soutenir « que la nature cache Dieu »'. Jacobi 
était entraîné à cet excès par son fanatisme moral et par ce 
besoin de liberté qui passait chez lui avant le besoin de Dieu. 
Ilamann n’avait grandement cure de la liberté, souveraineté 
et spontanéité de l’esprit; pourvu que Dieu parlitt et se révé¬ 
lât, il admettait que ce fût aussi par la nature. 8a grande 
innovation, on se le rappelle, et l’originalité de son senti¬ 
ment religieux, dès les Méditations Biblirues, a été d’ajou¬ 
ter la nature et l’histoire h la Bible comme sources de révéla¬ 
tion Non pas, il est vrai, qu’il y reconnût une source aussi 
pure que la Bible : il fallait au contraire que la contempla¬ 
tion de la nature et de l’histoire se purifhit d’abord et qu’elle 
fit son apprentissage, pour ainsi dire, à l’école des Ecritures, 
de la révélation la seule authentique et la seule garantie ; 
mais, après cela et à l’œil averti du croyant, tout objet natu¬ 
rel. tout événement historique devenait à son tour révéla¬ 
teur et, sinon source de révélation primitive et directe, du 
moins réservoir de révélation et efficace encore. Cette idée a 
pu s’obscurcir parfois et passer au second plan ; elle n’a pas 
cessé d’étre présente à son esprit, et il est des occasions où 
elle se manifeste. Elle contribue, entre autres choses, à diri¬ 
ger son sentiment religieux vers ce que la religion a de plus 
positif et de plus objectif; elle lui donne son caractère réa¬ 
liste tandis que Jacobi tient à la religion surtout parce 
qu elle a de subjectif et par ce qu elle offre à sa subjecti¬ 
vité. 

Ilamann a rei;u le manuscrit de Jacobi. Il le lit, en prend 
une copie, et le lui restitue en l’accompagnant d’une longue 
lettre Il y aborde, tout au moins de biais, le problème 
que Jacobi lui soumettait; il complète et précise ce qu il a 
dit du langage et donne quelques formules nouvelles et heu¬ 
reuses. 

1 Oœthe, Tunes untl Jahreshefte jHempel, XXVII, 203). 

1 Du 1« au 5 décembre 1784 [Briefw.. 19-27). La querelle du Spino 
«Mue y tient la plus grande place, avec la bibliographie de Spinoza 
que Ilamann est en train de constituer, avec son jugement sur Men- 

delssohn et Lessing. 
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On sait que llamann demande au langage une révélation 
qu il n’attend pas du raisonnement et que le langage a ainsi 
pour lui une valeur positive. Il en a une autre encore ou 
plutôt il y a un autre langage que celui du peuple et de Iij.*u : 
il y a le langage technique des métaphysiciens que llamann 
compare au jargon d’école et au jargon de cour (Hriefic., 
21-22). C’est ce langage-là qu’il ne comprend pas, dont il ne 
sait pas se servir, dont il se méfie et qui lui fait penser que 
« toute notre philosophie est faite de langage plutôt que de 
raison ». Si le langage, dans le premier cas, est la vérité 
même, dans celui-ci il la cache et la vérité se trouve au delà. 

« Les abstractions arbitraires des philosophes, l’ambiguïté 
de la plupart des termes qu’ils emploient et déjà les figures 
les plus ordinaires du langage usuel ont ainsi suscité tout un 
monde de problèmes qu’il est aussi vain de vouloir résoudra 
qu’il l’a été de les poser. » — Cette pensée qu’il laisse ici 
négligemment tomber pourrait lui faire grand honneur, 
puisque le progrès le plus important et le plus tardif de la 
philosophie a été d’écarter certains problènv <. de déclarer 
qu’ils ne se posaient pas, que l'erreur avait -'té non pas de 
leur donner telle ou telle solution mais de les poser. Mais 
llamann ne développe pas cette pensée féconde, il lui >ullit 
de l’avoir indiquée, de l’interposer entre son repos, sa 
paresse et la curiosité inquiète des philosophes. Il attendra 
pour s’engager dans la discussion que l’on ait rédigé une 
grammaire de la raison comme il y en a une du langage. Et 
voici que ce mot de « langage » qu’il oppose à ses contra¬ 
dicteurs chaque fois qu’on le presse de s’expliquer, prend 
tout son sens, puisqu’au sens positif de révélation infaillible 
et universelle qu’on lui connaissait s'ajoute le sens tout con¬ 
traire et complémentaire de traducteur infidèle et fallacieux 
de la pensée individuelle, llamann aurait pu dire que d’une 
part Dieu enseigna le langage à l'homme, mais que d autre 
part Dieu a confondu les langues. — Il n’y a de certitude abso¬ 
lue que dans la parole de Dieu, dans la Bible. Toute inter¬ 
prétation, toute philosophie s’y trouve. Sitôt que l’homme 
s’en écarte et cherche en lui-même, dans son esprit, la clé de 
la nature et des vérités suprêmes, il ne trouve que le lan¬ 
gage humain qui participe de la corruption humaine, et toute 
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sa philosophie devient confuse et fausse. Le grand rapport 
Dieu-Nature-Haison est analogue au rapport Centre-rayon- 
périphérie ou encore (et ceci rappelle l’ingénieuse parabole 
de llamann) au rapport Auteur-Livre-Lecteur. Et llamann 
triomphalement demande : « Où est le secret du livre? dans 
la langue ou dans le contenu? dans le plan de l’auteur ou 
dans l’esprit de l’interprète ? » (Briefw ., 22). — Pour 
atteindre et pénétrer le sens des phénomènes, pour connaître 
les desseins de Dieu, il faut que la raison se soumette doci¬ 
lement à ce qui lui est otTert et présenté par Dieu et se laisse 
guider par sa parole; veut-elle interpréter par ses propres 
forces, elle tombe dans la contradiction et dans l’erreur. 
Ainsi, quand s’étant aperçu que dans chaque chose le plus 
important est de savoir si cette chose est et que la question 
est de savoir lu he or hot tu be, la raison imagine une entité, 
l’existence, l’Etre, -ro dv, elle transforme cette donnée si sim¬ 
ple des sens en un « idéal de la raison pure » qui lui échappe 
si bien, qui est tellement absurde qu’elle ne saurait dire si 
l’Etre est ou s’il n’est pas (Briefw., 21). 

llamann n’est pas loin ici de s’entendre avec Kant dont il 
emprunte le terme d « idéal de la raison pure », et avec qui 
il repousse les abstractions de la métaphysique scolastique; 
quand il montre que tout Spinoza tient dans cette médita¬ 
tion absurde de l’F.treabstrait, s’il se trompe, il ne se trompe 
pa* de beaucoup. Mais il n'a pas la prétention de faire œuvre 
de philosophe ; il ne prétend pas même critiquer les philo¬ 
sophes ; il se contente de les railler. La solution du pro¬ 
blème ou plutôt de la difficulté qu’il vient de soulever lui est 
fournie par la terminologie paulinienne : il distingue l'Etre 
primitif qui a sa source en lui-même, qui est vérité, qui est 
Dieu de l’être qui emprunte tout ce qu’il a et dépend en 
toutes choses du premier, être en qui il n’est pas de vérité 
et n’y a que de la grâce. C’est ainsi qu’au h xx-. zxv neutre et 
impersonnel de Spinoza il substitue le -o it av l«t A-jto; (de 
Sirach, 43,27), qui est le Dieu à la fois personnel et univer¬ 
sellement répandu dont saint Paul a dit qu’en lui nous vivons, 
nous nous mouvons et avons notre être*. 

J. La formule d'ailleurs importe si peu quelle varie à volonté. 

30. 
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C’est ainsi que ilainann répond, encore qu’indirecl<*inent, 
à Jacobi. Une conception générale est impliquée dans les 
jugements de llamann sur le double rôle du langage el. dans 
l'exemple qu'il a donné, sur ce qui est l’être pour les philo¬ 
sophes d’une part et pour le chrétien de l’autre. Dans c**tte 
conception, la réflexion est de nul prix auprès de l’expérience 
immédiate; par l’une nous essayons d’échapper à l’évidence 
qui se manifeste à nous par tous nos sens, et nous n’arrivons 
qu’à nous tromper individuellement d’une manière plu* ou 
moins originale et brillante; l’expérience au contraire oou- 
soumet à cette évidence sensible et à la vérité, à Dieu qui s'y 
révèle. Le salut étant dans l'arbre de vie, tout le mal venant 
de l'arbre de science, le tort de Jacobi est d’opposer Seyn à 
Hewusstseyn, — si son tort principal n’est pas déjà de se 
laisser entraîner a une discussion métaphysique *. 


llamann l'emprunte de préférence à l'bcrilure Sainte ; il ne relus** pas 
non plus de l’accepter tour à tour «les dilîérents philosophes dont il ne s.: 
met pas en peine de pénétrer la pensée. II ne se soucie guère que l u»at’<* 
qu'il lait d'un de leurs termes soit conforme à l’usage qu ils en ont fait 
eux-mêmes. Tantôt il parodie la formule cartésienne : Bst eryo sum, 
dit-il, et il exprime assez heureusement par là que son point de vue, 
quel qu’il soit, est en tout cas directement opposé à celui île l'idealisme. 
Tantôt il affirme son accord avec les sensualistes, et, souscrivant a 
leur formule nil est in intellertu quod non prius fuerit in sensu, mais 
à la seule lin d'insister sur ce que toute connaissance humaine a de 
nécessairement dépendant, parce que les sens lui paraissent représenter 
la partie humble et soumise de l'àme au prix de l'intelleclus hautain 
et présomptueux, et sans qu'il se demande s'ils ne pourraient pas être 
de même nature l'un et l'autre et si les uns ne tiendraient pas de 
l'autre. Une formule philosophique, pour lui. ne résume pas quelque 
philosophie très particulière ; il n’y veut voir et n'y cherche qu'un 
hommage spontanément, involontairement rendu par une raison plus 
ou moins égarée à la vérité divine et révélée. 

1. C'est ce qui vient d’arriver à llamann, et en ce moment même il 
se rend coupable de ce tort. Qui écrit, donne ou prétend donner, ce 
lui est un devoir, une nécessité de donner de3 preuves de sagesse 
humaine. Or, comment parlerait-on de Dieu en chrétien si l'on a quelque 
égard pour la sagesse humaine? Le christianisme est folie pour le 
inonde (Briefw., 2Û-7) ; la sagesse chrétienne est donc de ne pas se com¬ 
mettre. fût-ce en paroles, avec le monde et de ne pas adopter, même 
pour la discuter, la sagesse du tnondp. Il ’st donc difficile de penser comme 
il lait et de ne pas se taire, si l'on parle, c'est qu on n a pas toujours le 
courage et la force de se taire ; et quanti on écrit, c’est toujours par 
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Mais Jacobi ne s*' contente pas de cette réponse indirecte 
ti enveloppée. Il faut que llamann lui réponde nettement, 
^arce que Jacobi veut savoir s’il y a dissentiment entre eux 
ou accord. Malgré les soins que lui coûtent les préparatifs de 
•a lutte avec Mendelssohn, il ne perd pas l’espoir de s’en¬ 
tendre avec llamann. Il a à cœur de s’assurer cet appui, cette 
amitié, et il semble craindre qu’un dissentiment philoso¬ 
phique ne nutse à une amitié qu'il lui faut complète. Car 
Ja'-ohi, s’il est sentimental et créateur de la philosophie du 
sentiment, est un logicien pourtant ; il croit que I on peut se 
mettre d accord en raisonnant bien ; il craint aussi que les 
«malentendus ne dégénèrent en mésintelligence; il leur attri¬ 
bue cette force. Quand llamann et lui emploient les mêmes 
mots, il est soucieux de savoir si leurs idées aussi s'accor¬ 
dât ou du moins si elles ne sont pas inconciliables. 

Dans sa lettre du 30 décembre (Briefw., 21-9), tout occupé 
qu’il était à la querelle du spinozisme, il n'avait pas eu le 
temps de répondre aux critiques de llamann. Mais il revient 
à son propos quelques jours plus tard, et c’est dans le des¬ 
sein de se justifier, de mieux se faire entendre et d’arriver à 
un accord, à la clarté qu’il écrit sa lettre du II janvier 1785 
I briefœ., 42-5). — Il prend son point de départ dans un pas¬ 
sage de Golgotha et Scheblimini où il est dit, suivant une 
pensée dès longtemps familière à llamann, qu’y ayant une 
disproportion infinie entre l’homme et Dieu, il n’y a que deux 
moyens imaginables de la supprimer, el qu’il faut ou bien 
que l’homme s’élève jusqu’à participer de la nature divine, 
ou bien que Dieu s’humilie jusqu'à partager la condition 
humaine en se revêtant de chair et de sang *. Jacobi ne sai- 

fai blesse et défaillance : llamann n’a pas manqué de I** dire ou de se 
le dire à chaque fois qu’il a écrit. 

1. En introduisant cette phrase dans Gohjothu el Scheblimini, llamann 
l’avoue dans sa réponse [Briefw., 51-2), il faisait allusion à Mendels* 
John et, je pense, en général à ce qu il appelait la philosophie ourano- 
pde ( himinelslürniend ) ; il pensait donner à entendre une fois de plus 
|oe dans la foi au Dieu incarné et crucifié il y a bien moins de fatuité, 
de présomption et d’outrecuidance dune part, bien moins de mysti¬ 
cisme et de surhumain effort intellectuel, d autre part, que dans la ten¬ 
tative de tout déiste ou partisan de la religion naturelle qui imagine 
de démontrer Dieu ou de parler de Dieu en refusant de s appuyer sur 
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sit pa> 1 ironie de cette expression ; il y voit une comv. s i nB 
de IIlamann a sa propre théorie ; de ce qui est un dile mm ,. 
fai une alternative dont chaque terme est également n|„ 
s.blc ; d un ou bien-ou bien, il fait un et-et. Il montre 
I accom de ^ théorie avec l’Ecriture qui exige toujour du 
chrétien « qu .1 agisse, qu'il devienne quelque chose J 
soit quelque chose »», qu’il « se transforme »» donc et . Li 
( .■v.enne pareil à Dieu. Et, revenant à l’objet même du dcli 
dacobi on conclut que, pour que cet effort soit exigible 
chrétien, de I homme, il faut admettre que l'homme"possède 
« une force particulière qui par l’impulsion qu elle u 
donne le rend capable de recevoir l’esprit », qui est la vérin 
m .me(Briefw., 43). Cette faculté mystérieuse, Jacobi n’a ni 
la prétention delà connaître rationnellement; il | a sent , n 
lui, elle lui est connue par le sentiment intime (Brie fie U 
ht cette connaissance sentimentale et directe qu’il oddÔs,. , 
la connaissance intellectuelle, dérivée, syllogistique et mér a 
nique, il y voit, avec Platon en son P/iilèbe(ibid., 45), quelque 
chose de divin, de véridique et de prophétique; c'est son 
ame entin, son àme meilleure et immortelle. 

Un le voit, Jacobi a beau se servir des expressions d» 

1 Ecriture, il n’en dévie pas moins du chemin de l’orlhodoxie. 

n en glisse et n en retombe pas moins dans ce v.tmic p| a 
tonisme où il finira par se fixer, et, en dépit de sa méfiance 
pour la raison, pour le syllogisme qu’il condamne comme 
nécessairement spinoziste, par l’appel qu’il fait à je ne sais 
quelle connaissance du second degré que lui confère le senti¬ 
ment intime, il se dispense de cette soumission totale de l'in¬ 
dividu, de cet anéantissement de soi devant la grâce, de ce 
renoncement à toute prétention intellectuelle, morale ou 
sentimentale qui est au cœur même du christianisme de 
Hamann. 

Certes, Hamann ne s’en irrite pas. Mais il s’en aperçoit par 
faitement, et il n’hésite pas à le dire à son ami. Sans perdre 
de temps, dès le 22 janvier 1785 ( Briefw 50-52), il lui 


les témoignages que la Révélation lui en donne, en ne prenant conseil 
que de sa seule raison et en prétendant participer ainsi, selon ou,. 
Hamann traduit ironiquement, de la nature de Dieu. 


rejond. — Est-ce d une certaine connaissance de Dieu que 
Ja obi a besoin? Dans ce cas, son raisonnement se réduit à 
ceci qu’une certaine énergie peut correspondre à la disposi¬ 
tion que nous avons à connaître Dieu ; Hamann lui fait alors 
observer que, pour que cette disposition essentielle h l’homme 
je développe, encore faut-il qu’il lui naisse des occasions, 
quelle rencontre des prétextes favorables à son développe¬ 
ment et que ces occasions, n’ayant rien d’essentiel ni de néces¬ 
saire en quoi que ce soit, resteront adventices et fortuites. Si, 
d'autre part, c’est une connaissance certaine qu’il lui faut, 
une pareille conaissance ne saurait dépendre de nos forces ni 
de notre organisation, ni de rien en somme de subjectif; le 
degré de cette certitude dépendra surtout de l’objet lui- 
même et de la mesure dans laquelle il se communiquera à 
nous. Duoi qu’il en soit, — et Hamann recule devant la 
perspective qui s’ouvre de débats interminables, — il est 
frappé de l’importance que Jacobi attache à la connaissance. 
Dans sa lettre du 11 janvier, Jacobi avait exprimé ce besoin 
de connaissance en termes qu’il empruntait au spinozisme *. 

A cette terminologie spinoziste, Hamann substitue la termi¬ 
nologie biblique 2 . Or, les deux idées de connaissance et de 
vie sont représentées au livre de la Genèse par deux arbres ; 
et si Jacobi préfère l’arbre de science à l’arbre de vie, qu’il 
prenne garde que c’est de l’arbre de science qu'est venu tout 
le mal {Briefw., 51). Si, d’autre part, Jacobi n’a pas compris 

I. Ce qui lui répugne par-dessus tout et lui rend inacceptable le 
tous site natura de son philosophe, c’est l’absence totale qu’il y a de 
conscience, de personnalité; comme Kant, il préférerait le sort de la 
pins misérable des naturae naluratae conscientes à celui de la natura 
naturans inconsciente : dégoût profond qu'il fera paraître plus tard 
pour {'identité de Schelling et qui est presque une répulsion physique, 
puisque l idée de tout principe suprême de ce genre est liée chez lui à 
limace de l'hultre. Sans conscience, dit-il. sans connaissance, pas de 
vie I Brieftrechsei f 44). 

i. Ce n’est pas, semble-t-il, une manière bien heureusement choisie 
,le rendre ie débat plus clair et d’éviter l’ambiguité inhérente à tout lan¬ 
gage. Mais, pour Hamann, ce qui nous parait un inconvénient est un 
avantage et où nous voyons une source d’erreurs il voit une source de 
clarté. Sa pensée s’étant formée à la méditation de la Bible et ce qu’on 
appelle sa philosophie y étant puisé, il est bien naturel qu'il s'applique 
à en respecter la terminologie, la lettre. 
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l’ironie cruelle qu’il y a à définir toute philosophie .omm. 
un essai de participer à la nature divine, c’est qu’il ni 
pas assez fait attention à ce qui est dit au chapitre xvm 
verset 3 de saint Matthieu, c’est qu’il ne s’est pas souvenu 
des paroles de YEpltre à Tiie (3, 5) ; il y aurait appris qa , 
pour l’homme ici-bas il ne saurait être question d’un- 
« transformation », d’une « transfiguration », mais que c'est 
par une seconde naissance, en renaissant à la foi et en redo 
venant de petits enfants que nous entrerons au royaume de» 
cieux, que la connaissance n'y aura aucun rôle, puisque le 
royaume des cieux ne tombe pas sous les sens et qu’il est h 
sans qu’on le voie. C’est que la philosophie de Jacohi, encore 
bien qu elle insiste sur ce qui la sépare des autres philoso¬ 
phies, est encore une philosophie, quelque soin que preno* 1 
Jacobi de faire valoir auprès de la foi son saut périlleux 
C’est quelle ne se borne point, comme la pensée de Hamann, 
à une exégèse sacrée. 

La philosophie de Hamann n’est décidément pas autre 
chose. Hamann n’admet de livre philosophique que les livre» 
saints, ni d’autorité que la leur. Cette « fidélité au chemin de 
ses pères ». il le dit lui-même (Briefw., 20), ne le dégoûte 
pas des autres chemins, et c’est vrai, et en ce moment meme 
il vient d’en fournir la preuve en s’engageant, à la suite de 
son ami, dans l’étude de Spinoza. Et de même, s’il fait boni 
marché de l’autorité de la raison, cela ne l’empêche pasI 
d’être, quand il le faut, un raisonneur ; s’il s’indigne contre 
ceux qui raisonnent à perte de vue, le soupçon de Jacobi n'en 
est pas moins juste, et il lui arrive à lui-même de raisonner 
à perte de vue ( grübeln ) ( ibid ., 50). Et de même encore, s’il 
se méfie du langage et des mots, il n’en est pas moins un 
puriste en matière de langage et un éplucheur de syllabes 
( Wortlclauber ). Hamann fait l’aveu de ces contradictions avec 
une bonhomie charmante qui prouve que toutes ces contra¬ 
dictions de sa nature ne sont que de vaines apparences qui 
ne l'inquiètent guère. Avant de montrer à Jacobi à quel poml 
ils diffèrent, il prend soin de le rassurer : « Nos idées con¬ 
cordent, elles sont conciliables. » Mais, n’ayant pu com¬ 
prendre l’impatience de son ami qui voulait à tou 1 prix être 
fixé sur ce point, il ajoute : « En quoi ce témoignage que je 


TOttS donne peut-il contribuer à votre tranquillité et satis- 
fotion? » (ibid., 50). A maintes reprises, il déclare que la 
«ôté de son ami l’inquiète beaucoup plus que les malenten¬ 
du divergences qu’il peut y avoir entre eux (ibid., 60, 

Vjl. 

r>st ainsi que s’achève cette consultation. Dans sa lettre 
du I" février 1785, Jacobi ne discute plus avec Hamann -, il 
lui parle des deux amis qu’il vient lui donner, de ce jeune 
Bucholz de NVelbergen qui sera le bienfaiteur de Hamann et 
drcette princesse Gallitzine qui sera son hôtesse et le der- 
mer, le plus dévoué et reconnaissant de ses disciples. Nous 
prouverons Jacobi et sa précieuse correspondance lors- 
quédatera la querelle du Spinozisme et pour expliquer le 
fhaflt du cygne de Hamann, la Feuille Volante. Mais c’est ici 
j )e moment de parler de ce Golgotha und Scheblimini que 
Jacobi a invoqué, qui, publié en mai 1784, appartient à 
,ette quatrième période de l’activité littéraire de Hamann, 
nais qui ne s’explique pas sans un exposé préalable du livre 
de Mendelssohn auquel il réplique : Jérusalem oder iiber 
rtligiôse Macht und Judenthum. 




CHAPITRE III 

* G'tLKOTHA ET SCIIBBLIMINI . 
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coreligionnaires. La question que Mendelssohn s.- prono* 
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li vre reber die bürgerliche Verbesserung der Jude,T-cW 

la question de savoir « dans quelle mesure une communiai: 

ou o'on.e tolérée peut posséder Isonomie T"S 

nic,u;fA?To“n „1 h ^ 

de ré,,, de t co f i; l „r r U it s r 

d n °"‘ J ou,88 aient les .autres religions constituées dan- 
mat. Dohm permettait au, rabbins de recourir au bn» 
j u,ler POUf imposer le respect de leurs décisions Mais s, 

a cobp,,.j U ^ e .j 1 ce drojt> évidemment cJIe ne pouvai ; ^ 

que de 1 Etat ou de l’Eglise reconnue par l’Etat. Com- 
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mfiit I Etat, comment I Eglise d’Etat pourrait-elle conférer 
parcl droit à un corps qui n’était pas reconnu; comment ce 
corps pourrait-il accepter pareille investiture sans renoncer 
à .li-méme. Et Ion citait des cas litigieux [Werke III 
:m-\ qui montraient bien que la difficulté n’était pas’i ma¬ 
gma ire et purement théorique. — C’est dans le désir d’écar- 
ter cette difficulté que Mendelssohn, continuateur réaliste de 
I.. livre de Lessing. est amené à mettre en question le droit 
d’intervention de l’Etat et de l’Eglise en matière de religion, 
ht . est ainsi que sa Jérusalem prend une tournure philo¬ 
sophique et polémique, que la portée en devient générale 
et que se justifie le sous-titre. 

Dans sa première partie, il traite à peine du judaïsme. Le 
rapport de I Eglise h l’Etat y est examiné; l'une et l’autre ins¬ 
titutions sont ramenées à leurs premiers principes et c’est 
de ces principes que Mendelssohn partira pour nier que l’une 
et I autre aient le droit d user de la contrainte en matière de 
conscience et de religion. C’est un plaidoyer philosophique 
en faveur de la tolérance considérée comme le droit strict de 
l'individu. — Uans la deuxième partie, l’application est faite 
de ces principes supérieurs au judaïsme, à la question juive 
ou plutôt, comme deux mots suffiraient à montrer que. ces 
principes admis, la difficulté est supprimée, Mendelssohn,en 
juif pratiquant et en déiste convaincu tout ensemble s’ap¬ 
plique à prouver, pour réfuter certains contradicteurs que 
le judaïsme n’est ni intolérant ni théocratique, qu’il com¬ 
porte bien une loi mais ne connaît pas d’articles de foi de 
credo, de dogmes ni de symbole, qu’il use d’autorité et exige 
I obéissance en ce qui touche aux coutumes et aux rites, mais 
qu il n exige de ta conscience aucune soumission, nulle foi 
aveugle et que, par les principes rationnels qu’il implique 

il se confond avec la religion naturelle et le déisme démon¬ 
trable. 

Si soucieux qu’il se montrdt de ne troubler en rien la foi 
d aucun chrétien, Mendelssohn a été amené à heurter la foi 
chrétienne en un point fort sensible, celui du rapport de 
I Eglise a l’Etat. Il a pris parti dans le débat qui sépare des 
orthodoxes les pasteurs libéraux dont il fait l’éloge ( Werke 
•11, 302), et dont il a reçu des encouragements. Ayant distin- 
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gué dans l'homme le citoyen et le fidèle, le sujel et le < i >vr t ni 
le lils de la terre et l'image du Créateur, ayant fait la | irf de 
ce qui. sentiment, conviction, disposition de IVune. appar 
tient à la vie intérieure et de ce qui. actes, conduite, rap¬ 
ports sociaux. tombe sous la loi de l’Etat et sous la juridie- 
lion de la société, il a séparé, sinon l'Eglise de l’Kt.tl, du 
moins les attributions de l une des institutions de lautr.- 
En séparant les attributions de l'Etat de celles de l'Eglise. .- n 
reconnaissant à celui-là le droit de punir, de récompenser»! 
de surveiller la conduite des citoyens du point de vue d» !,i 
légalité seulement, en ôtant à celle-ci le droit de surveiller, 
de récompenser, «le punir et d’exclure de son sein le tidèle 
pour ses croyances, il divisait ce qu'on avait coutume de voir 
uni. il s’élevait contre ce qu’une grande partie de> fidèles 
considérait comme une institution intangible, contre l'Klit 
chrétien et contre l'Eglise nationale. Et logiquement, il 
déduisait que l’Eglise n a pas le droit de posséder, que le 
prêtre ne doit pas être payé mais tout au plus que le temps 
qu’il sacrifie lui doit valoir une compensation de l'Etat 
iihid., III, 284-îi), que l'Eglise ne doit pas connaître de hic. 
rarchie. qu’en cas de litige celui-là seul doit décider qui saura 
persuader ( ihid ., 111, 286-7), qu’en matière de foi nul serment 
n'est exigible (ibid., III. 288-93). On voit que, si Mendelssohn 
n'a voulu d'abord que justifier le judaïsme et lever les difli- 
cultés juridiques liées à la présence de non-chrétiens dans un 
Etat chrétien et ^n face d’une Eglise nationale, il n’a pu le 
faire sans attaquer les principes mêmes et de cet Etat et de 
cette Eglise, sans préconiser une réduction du christianisme 
à une sorte de déisme, sans attaquer tout au moins, sinon le 
dogme chrétien, du moins la discipline ecclésiastique et la 
situation privilégiée faite, en vertu de ce dogme, dans l'Etat 
à l'Eglise. 

D’où vient que Mendelssohn refuse de reconnaître à l'Eglise 
aucun droit de contrainte et d’exclusion, quel est. autrement 
dit, le principe chez lui de la tolérance? 11 se trouve dan- la 
conception même qu’il se fait de ce qu’est la religion dans le 
croyant, et dans la définition qu’il donne de l'Eglise ha reli¬ 
gion, pour lui, c’est l'opinion que chacun s’en fait, c’est une 
manière quelconque, et non pas nécessairement commune. 


« GOLGOTHA ET SCKKBLIMIXI » 


543 

de penser sur le souverain Etre, d’aimer le souverain bien, 
d'aimer et de penser Dieu Dès lors, l’Eglise ne saurait être 
autre chose, si elle veut être quelque chose, que la réunion 
des fidèles, de ceux qui aiment et pensent Dieu, de quelque 
faron d’ailleurs qu’ils s’y prennent; si l’on se réunit, ce n’est 
point du tout parce que l’on s'entend ni afin de s’entendre 
sur la meilleure manière d’être religieux, c’est pour être 
religieux ensemble, en vue d’une édification mutuelle — 
Mendelssohn est plein de bonnes intentions, sa pensée est 
aussi abondante et onctueuse que son style dont Jacohi, 
agacé, a pu dire plus tard qu’il était papelard (pfa/fisc h). Ce 
qui agace en effet dans cette longue dissertation, c’est l’igno¬ 
rance où Mendelssohn reste ou veut rester des difficultés 
véritables. Sans doute est-ce par politique qu'il ue les aborde 
pas. I! ne fait en somme du christianisme qu’une critique 
indirecte. Il purge le judaïsme des défauts précisément qu’il 
reprocherait au christianisme, s’il osait. Sa thés.- se confond 
avec celle des pasteurs libéraux quand il déclare que la hié- 
rarrhie ecclésiastique, les dogmes, 1 excommunication, le 
serment ne sont pas essentiels au christianisme. Mais il y a 
des orthodoxes qui prétendent que ces éléments positifs sont 
essentiels au christianisme, que tout y est essentiel en vérité, 
que rien ne s’en peut retrancher, et ce sont ces éléments 
positifs même qui font toute la difficulté. En sorte que le 
christianisme, la conception de l’Etat chrétien et de l’Eglise 
nationale disparaissent du moment qu’y pénètre ce que Men¬ 
delssohn, les philosophes elles pasteurs libéraux appellent 
la tolérance. Mendelssohn a bien montré que le judaïsme sup¬ 
porte l’épreuve de la tolérance. — et il n'importe guère. Ce 
qu il dit de la ditlérence entre lejudaîsme et le christianisme 
tend à prouver que le christianisme n’y résisterait pas. Et 
c’est précisément la thèse des orthodoxes! 

C’est surtout par ce côté que le livre de Mendelssohn 
attira l’attention de plusieurs pasteurs. Zollner, Wangclin 
(Gedanken iiber Moses Mendelssohns Jérusalem insofern 
diese Schrifl dem Christenthum enlgegengesetzt ist. Brême, 
CNbi. Jacohi de Celle, oncle de Frédéric-Henri dont llamann 
a lu l'opuscule. C’est par là aussi qu’il attira l’attention par¬ 
ticulière de Hamann. au point que ses idées cristallisèrent 
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bientôt et qu’il greffa sur Jérusalem tout cet ensemble de 
considérations auxquelles le titre île Scheblimini était pm, 
longtemps réservé 1 . 

Un sait que (lolgolha eut beaucoup de succès h W.-imar, 
auprès de liœthe qui en parle dans un billet h M mf de Stem, 
auprès de Herder et de Jacobi qui y était de passas* f.\>t 
d’ailleurs là, dans la pensée de Marna un. une <ruvr>* r\oté- 
rique, malgré son appareil bizarre et le rapport étroit qu elle 
soutient avec une leuvre étrangère. En décembre 17K» (VII. 
IH7), llamann ose encore se flatter qu’il sera entendu et 

1. Kn dépit <1<‘ la manière parodique, d’un mimétisme pre»qni 
simiesque. dont llamann adapte les expressions de Mendelssolm a m 
pensée, il subsiste un lien assez visible entre le tiolgntlia el SeheUi- 
mini délinitif et les plans successifs de l'autre qu'il n'a jamais écrit. 
Celui-ci devait traiter de la nature de la foi d'une part, et pour celte 
partie llamann comptait s'appuyer sur Hume et sur Kant: de l'Lglis» 
d'autre part, et sur ce point llamann entendait s expliquer en combat¬ 
tant Starck. Le livre de Mendeissohn lui fournissant l'occasion de parler 
et de la nature de la loi et de celle de l'Église, il n'avait plus besoin ni 
de Hume, ni de Kant, ni de Starck. Pourtant, il se ressouvint de kan' 
(VII, 16.'»). S’il pensait au Jérusalem quanti il écrivait la MélacriUijut, 
le contraire est peut-être aunsi vrai, et il a pensé à Kant en réfutant 
Mendeissobn. H y a eu sans doute pre*£*»'.; si; àsXo dans le» 

deux cas. A peine il eut achevé la Métacritique, ou plutôt quanti, 
désespérant «l’en faire ce qu’il eût voulu, il y eut renoncé, il s'appliqua 
au (iolgolka. avec l’espoir d'y mettre ce qui n’avait pu trouver place 
dans la Metacvitique (24 janvier 1784. VI, 3ÎU-1). Pour écrire ces trois 
cahiers, il gA. lie un livre de papier (VII, 132). Mais enlin le manuscrit 
est achevé : le 14 mars 1784, il l'olîre à Hartknoch. C'est donc l'œuvre 
de deux mois d'un pénible travail. Mais llamann n'est pas au bout de 
ses peines. Craignant la censure prussienne, il veut que l'impression 
sc fasse en Suisse (VII, 134). L’imprudent Hartknoch la confie a un 
imprimeur de Berlin (VII, 166). llamann vit dans les transes : ii craint 
que l'allusion qu’il a faite aux Fooi, aux pourboires supprimés de son 
traitement ne soit comprise. Ses plaintes sont touchantes. « Mon Scht- 
bliminil une bête dévorante l’a déchiré! une terrible bête de censeur 
l’a déchiré ! » A l'entendre crier ainsi, on est tenté de croire avec lu: 
que sans son Scheblimini il ne pourra atteindre le 27 août sa roquante- 
troisième année. Heureusement, les douze exemplaires que Hartknoch 
lui réservaient arrivent enfin le 2u août (VII. 158). Il y trouve une nue 
de fautes d'impression. Et le bonhomme observe, malicieux, que. s il 
avait prévu le soin que prendrait l’imprimeur de le rendre indéchif¬ 
frable, il en aurait moins pris lui-même. Roth s'est servi d'un exemplaire 
corrigé de la main de Hamann, ce qui assure l'exactitude <lu texte le 
son édition. 
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même compris. Si jamais il lit .euvre de polémiste et pensa 
(air** .euvre de publiciste, c’est assurément ici. Si. comme 
on l’a vu, son opuscule se range dans une série d’ouvrages 
écrits pour la défense de l orthodoxie contre la Jérusalem de 
Mendeissohn, ce qui le distingue des autres, c’est qu’il est un 
aboutissement, un dernier terme de la pensée intime de 
llamann. En le considérant de ce point de vue-ci, on lui lixt* 
la pi.M e qui lui appartient dans la sérié des ouvrages parus à 
la même occasion. 

D un bout à l’autre de son livre, Mendeissobn s’est appli¬ 
qué à distinguer et séparer des choses que, selon llamann, 
un ne peut distinguer ni séparer qu’en les dénaturant. Son 
application constante sera donc de montrer que les analyses 
et distinctions de Mendeissohn sont arbitraires et inaccep¬ 
tables, de maintenir, dç rétablir l’étroite solidarité, la nature 
obstinément résistante, le caractère organique de tout ce que 
Mendeissohn a traité en matière découpable à volonté et 
analysable à merci. Mendeissohn a mis toute son ingénieuse 
industrie à former des groupes antithétiques, des couples de 
contraires, opposant 1 État à 1 Eglise, le temporel au spirituel, 
insistant sur l’irréductible opposition de l’un à I autre, et 
toutes les antithèses qu il a imaginées pour étayer et justifier 
celle-là culminent et se résument dans la grande antithèse du 
droit naturel et du droit positif, llamann a donc vu juste et 
frappé au bon endroit quand il s est attaqué d’abord à la 
déduction que Mendeissohn a faite du droit naturel. Et cette 
déduction est assez originale. 

Visiblement, Mendeissohn a été frappé du peu de consis¬ 
tance des notions courantes de droit naturel et de droit positif. 
Après I lobbes et Locke, il reste beaucoup à faire. Le point déli¬ 
cates! le passage du droit naturel au droit positif, de l'état de 
n.ttui i’ à 1 état de société. En admettant la description classique 
de I »‘tat de nature, on ne réussit pas à comprendre que l’état 
de société ait jamais pu en sortir ni que, en l’absence totale 
de tout droit naturel, ait pu se former le droit positif, ni 
queri I absence de tout droit préalable un contrat aussi pré- 
c ' !> 'l ue contrat social ait pu être conclu, imposé, observé. 

Ihuis son dessein même qui est de justifier le droit positif 
poui y distinguer ce qu’il accorde à la conscience indivi- 
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diiflle de ce qu’il lui relire pour le soumettre, à 1 Etal. M»n- 
delssohn est amené à maintenir l’existence d’un droit n «luro| 
antérieur à tout droit positif et à définir ce droit natui I de 
telle sorte que le pacte social, conclu sous son règne, ippa- 
raisse revêtu du caractère de l'obligation, C’est à »-Http 
déduction qu’il consacre une dizaine de pages (M. II III. 
21111-70) qu il intitule « de l’origine des droits stricts (Zirangs- 
rechie ) et de la valeur des contrats parmi les hommi-- ». 
Il s’engage ici en de nouvelles distinctions, entre droit .>t 
devoir, ayant droit et obligé, dont la principale est .elle 
qu’il fait entre droit strict et exigible ( Zwangsrecht ) et droit 
précaire (Anspruch) ou devoir de conscience ( Geu'isseut■ 
p/licht), droit imparfait et droit parfait ( unvollkommen - 
vollkommen). Ce qui fait toute la différence, c’est que, 
en cas de conflit, de contestation, d’indécision (i Collisions - 
/ail), l’individu, dans l'état et selon le droit de nature. e>t 
libre de décider à son gré, tandis que le droit positif, dans 
l'état de société, désigne un arbitre et impose un juge Or, 
comment passe-t-on du droit précaire au droit strict, com¬ 
ment le devoir imparfait que j’ai de faire telle chose . t le 
droit imparfait que tel individu a d’attendre telle chus.- de 
moi se transforment-ils, pour moi, en devoir parfait, strict, 
exigible de le faire et, pour lui, en droit parfait de l’attendre 
et de l’exiger? Par la promesse que j’ai donnée, répond 
Mendelssohn, par le contrat que j’ai passé. Et comme, entre 
autres choses, je puis donner, abandonner ou déléguei le 
droit que j’ai de décider des cas litigieux, comme, entre 
autres avantages, je puis renoncer à celui de trancher les 
difficultés en toute indépendance, et comme, entre autres 
choses que je puis promettre, je puis m’engager à confier 
l’arbitrage à un tiers, h laisser pour toujours et reconnaître 
à la société le droit, le privilège exclusif de changer un droit 
imparfait en droit strict, voilà que le passage s’établit aisé¬ 
ment de l’état de nature à l'état de société et que le contrat 
social, fondement de tout droit positif, est à son tour solide¬ 
ment fondé sur le droit naturel. 

Mendelssohn est très fier de cette théorie (M. Il IU. 
note), et c’est elle que Hamann attaque d’abord, comme pour 
se faire la main. C’est elle qui va permettre tout à l'heure a 





Mendelssohn de défaire le lien qui unit l’Eglise à l’Etat; c’est 
de " S distinctions qu il va faire l’application au droit ecclé¬ 
siastique; c est de cette théorie qu il va s’autoriser pour rui¬ 
ner par la base la conception de l’Etat chrétien et de l'Eglise 
nationale ; aussi est-ce la dans son système la pièce maîtresse, 
et comme la hanche d or de Pythagore dont il parle. Il faut 
donc en examiner avec un soin tout particulier le métal et 
l'aloi (VU, 21 ). 

La rélutation de cette théorie de Mendelssohn remplit 
presque entièrement la première partie de l'.olrjolha et Sche- 
hit mini (VH, 19-41) qui correspond à la première partie de 
Jérusalem. Ilamann va d’abord : 1° examiner cette théorie 
du droit naturel (p. 19-31), puis la remplacer par une autre 
p. 34-41); 2° réfuter la théorie de Mendelssohn sur le 
judaïsme, et y substituer une autre ip. 41-64), pour Iriom- 
plier ensuite (p. 64-70), tel Marius, sur les ruines de la 
Jérusalem philosophique. Il va, d’abord, s’amuser à ce 
jeu cruel de confondre tout ce que Mendelssohn a si soi¬ 
gneusement distingué. Car c’est bien sur ce point qu’il fait 
porter le débat; son premier mot est pour l'annoncer. Le 
second est pour déclarer « qu’il ne peut se faire aucune 
idée de l’état de nature auquel Mendelssohn croit, qu'il 
oppose et donne pour antérieur à l’état de société, comme 
les dogmatiques I opposent et le donnent pour antérieur 
a l’état de grdee » ; quant au « contrat social », il ne sait 
quen penser. Il ne met sa foi que dans « le pacte éternel et 
divin que Dieu a scellé avec Abraham et sa race, à cause de 
i-i bénédiction qui a été promise à tous les peuples de la terre 
et qui repose sur ce contrat solennel dont les documents font 
loi»* iVII, 20). En réfutant Mendelssohn et sa théorie des 
droits naturel et positif, il établira la gloire de la religion 
révélée, positive et documentaire et son triomphe sur la pré¬ 
tendue religion naturelle. Ce qui va s'engager, c’est la lutte 
parallèle entre le droit naturel solidaire de la religion natu¬ 
relle d un côté, le droit positif solidaire de la religion positive 
de l’autre. 

Ilamann remonte aux définitions de Mendelssohn. Il y 
découvre autant de pétitions de principes, autant d’abstrac¬ 
tions arbitraires qui ne répondent pas aux faits et qui ne se 



J.-G. Il AM AXS 


548 

justifient pas en fait. Car les distinctions dont Mend-‘—uhn 
a abusé ne se peuvent faire que sur des abstractions ; r> in- 
plaçant chacune de ces abstractions tour à tour par la •• liO'«* 
concrète dont Mendelssohn voudrait qu’elle fut l’équivalent, 
llainann va montrer qu'en fait ce que Mendelssohn a cru 
pouvoir séparer est inséparable. — « La faculté, a dit Men¬ 
delssohn (ibid., 111, 569), de disposer d’une chose en vue .Je 
notre bonheur s’appelle un droit. Cette faculté est morale 
quand elle est conciliable avec les lois de sagesse et de bonté; 
elles choses qui sont susceptibles de servir de moyens à notre 
bonheur sont des biens ». Et c est ici qu aussitôt llamann 
l’arrête. Cet étalage de rigoureuse logique dans les détim- 
tions, loin qu’il s’en laisse éblouir, ne lui dit rien qui vaille. Si, 
comme Mendelssohn l’a affirmé, « la force et le droit -ont, 
en l’état de nature déjà, des idées hétérogènes», ces expo¬ 
sions de « faculté ou de pouvoir ( \evinogen), de mojen^et 
de biens » paraissent appartenir au langage de la force plutôt 
qu’a celui du droit, et, loin de servir à édifier une théorie 'lu 
droit, elles ne tarderont pas à revenir à la force d’où on le. a 
tirées. Cet argument reparaîtra ; l’une des habiletés de Men- 
delssohn a été de dire « droit, droit naturel, droit exigiblf » 
là où Hobbes, plus franc, aurait dit et a dit en effet « force» 
et « intimidation ». 

On voit ce que valent les abstractions de Mendelssohn *'t 
combien peu elles peuvent tenir lieu des réalités concret' 1 '' 
qu’elles prétendent représenter (\11, 55). Voici la pétition de 
principe. «Ces lois de sagesse et de bonté, d où viennent- 
elles ? S’il existe de telles lois, à quoi bon chercher encore 
la lumière naturelle et le droit selon la nature ! Et ces loi» 
ne sont-elles pas déjà tout le droit naturel ? » llamann. on le 
voit, n’abuse pas d’une victoire facile, il ne joue pas à celui 
qui ne veut pas comprendre, il ne triomphe pas par exemple 
du mot de loi si maladroitement employé par Mendelssohn 
ici; il est bon prince, il veut bien comprendre que les loi» 
dont il est ici question ne nous sont révélées que pai notre 
conscience ; mais (VII, 55) il voudrait savoir ce qui i> ,,|in i i 
Mendelssohn de les supposer «universellement connu' - • 1 
révélées à tout le genre humain»; mais il ne veut pas être 
dupe de cette supposition gratuite de lois n priori qu un *e 
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tient dispensé même de formuler, mais il se méfie de ces 
[ois tombées on ne sait d’où et dont on ne dit pas qui les a 
dictées ; et il ne fait qu'user de son droit en signalant la péti¬ 
tion de principes et en déclarant qu’après s'être donné si 
beau jeu Mendelssohn eut pu abréger singulièrement sa belle 
dissertation, puisqu’au bout de ses développements il ne 
fera jamais que ramener son lecteur à ce poiut de départ. — 
Enfin, de ces deux propositions, Mendelssohn déduisait et fai¬ 
sait dériver, par un donc triomphant, ce’le-ci : que «l’homme 
a un droit à certains biens ou moyens de se procurer le bon¬ 
heur, tant qu’il n’enfreint pas les lois de sagesse et de bonté». 
Et c’est ici que le commentaire de llamann atteint au génie, 
car. en cherchant la majeure qui justifie la conclusion de 
Mendelssohn, il trouve la proposition hédoniste du droit au 
bonheur (VII, 55-3) ; sans s’appesantir autrement, il découvre 
ainsi le lien logique entre morale individualiste et hédoniste 
d’une part, explication rationaliste et naturelle du droit, de 
la religion et de la société d’autre part; bien plus, il fait à la 
fois la critique de l’une et de l’autre en observant que «le 
droit de tous au bonheur ne se peut pas plus soutenir que le 
droit universel à une législation divine et à une révélation 
immédiate ». Cette observation va frapper à la racine des 
choses, et le débat s’en trouve du coup approfondi et élargi. 

llamann continue de harceler Mendelssohn de ses objec¬ 
tions, le suivant pied à pied et serrant son texte de très près. 
Il doute que Mendelssohn ait réussi à infirmer en rien la 
doctrine de Hobbes, il doute de l explication que Mendelssohn 
a donnée de l’origine du droit positif tiré du droit naturel ; il 
en doute pour la bonne raison qu’il ne croit pas au droit 
naturel auquel Mendelssohn voudrait nous faire croire. Et 
cette incrédulité de llamann détermine son argumentation. 
Mendelssohn, par exemple, parle de ceux qui ont des droits 
à quoi correspondent ies devoirs qu’ont les autres ; llamann 
remarque qu’il abuse des mots, qu’en l’état de nature tout le 
monde a des droits sans que personne ait des devoirs (VII, 53). 
Malgré les abstractions où il se joue, le philosophe berlinois 
n'a pas su faire abstraction des notions qu’il emprunte à 
l’état de société et au droit positif pour les transporter, par 
une erreur grossière et naïve, dans l’état antérieur à la société 
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<l'où il veut que la société à son tour se dégage. Ce mis* râble 
droit nalurel <jue Mendelssohn s’évertue à établir, il n* vaut 
guère, d’ailleurs, la peine d’en parler (Vil, 26). Mais ce qui 
frappant, c’est le grand nombre de « lois mystiques et mys¬ 
térieuses >» qu’il faut imaginer et qu'il imagine en elïel pour 
l'étayer. Après les lois de sagesse et de bonté, voici la loi d>* 
justice. Selon la théorie de Mendelssohn, une distinction 
préalable entre droits parfaits et imparfaits, devoirs >tricts 
et de conscience est indispensable pour comprendre c* que 
c’est que la loi de justice (M. H’., III, 270-1). II n’y a injustice 
que du moment où l’on se soustrait h un devoir exigible, strict, 
objectif. Et sur ce point, la critique de llamann estd'abord iro¬ 
nique et légère (Vil, 26-71 Mais le ton ne tarde pas h changer 
pour s'élever aussitôt à l’indignation. De toutes les distinc¬ 
tions de Mendelssohn, celle-ci lui parait la plus scandaleuse, 
la plus sacrilège. On se rappelle que Merck fut condamné dans 
son esprit du jour où il osa distinguer dans l’écrivain hauteur 
de l’homme. Ici, Mendelssohn vient de faire pis encore; cette 
« pétition de principes hypocrite» se retrouve à toute page 
de son ouvrage (VII, 29), et c’est d’elle qu’il s’autorisera pour 
distinguer les actes ( Handlungen) de l’individu qui relèvent 
de l’Etat de ses sentiments ( Gesinnungen) qui ne relèvent 
que de Dieu et de lui-même, précisément parce que ceux-là 
sont objecti fs ( aeusserlich ) et celles-ci subjectives (innerlich : 
Mendelssohn a séparé « les droits et les actes dont le carac¬ 
tère est la perfection et l’objectivité » des « devoirs et senti¬ 
ments dont le caractère est d être imparfaits et subjectifs» 
(Vil, 29). Or, s’il est deux choses parmi tant d’autres que 
llamann juge inséparables, c’est le côté objectif et le côté sub¬ 
jectif d’un même acte ; du moment qu’on les distingue 1 un 
de l’autre, non seulement il n’y a plus de sincérité, il n’y a 
plus même d’individualité ; non seulement la vie sociale 
souffre du mensonge que l’individu y introduit, mais l'indi¬ 
vidu en souffre lui-même tout le premier et davantage encore, 
puisque par là il se détruit et se résout en deux éléments 
hétérogènes, à ce point inconciliables qu’ils en sont hostiles. 

Aussi Hamann ne peut-il renoncer en cet endroit, pour 
illustrer l'équivoque des distinctions de Mendelssohn, pour 
en faire pressentir la portée, à la tentation de chercher dans 
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|.i deuxième partie de Jérusalem les deux propositions fon¬ 
damentales sur lesquelles Mendelssohn a basé sa théorie de 
b tolérance et qui à leur tour reposent sur la distinction qu’il 
a faite, dans cette première partie, entre ce qui est objectif et 
exigible et ce qui ne lest pas. Voici les deux questions posées 
par Mendelssohn (M IV., 111,305). « I» V a-t-il, d’après la loi 
d ,; l« raison, des droits sur les personnes et les choses qui 
dépendent de dogmes ou de croyances et qui s’acquièrent par 
l’assentiment aces dogmes et croyances 1 » llamann la repro¬ 
duit textuellement (Vil, 29;, et « 2" des contrats et des con¬ 
ventions peuvent-ils fonder des droits parfaits et des devoirs 
stricts s’ils ne sont postérieurs déjà, et indépendamment de 
tout ( ontrat, à des droits imparfaits, a de simples devoirs 
de i onscience ? » llamann se contente d’en donner un abrégé 
plus nerveux (VII, 30). Mendelssohn constatait que tout 
dépend de la réponse que l’on fait à ces deui questions, il 
regictlait que personne jamais ne les eût posées avant lui 
M. H ., III, 306). llamann du moins y répond. Il répond 
atïirma r .ivement à la première en invoquant la liaison étroite 
| du moral et du physique. Si, comme on le reconnaît unani¬ 
mement, les modifications de l’écriture et du langage ont 
letenti sur le développement des idées, des opinions et des 

connaissances, comment hésiterait-on à reconnaître l’influence 
réciproque de la faculté morale et des dogmes ou convictions 
religieuses ? La loi de la raison dont parle Mendelssohn n’est 
sans doute que celle de la liaison ou solidarité indestructible 
des idées, selon quelles s appellent l’une l’autre ou qu’au 
| contraire elles s excluent. Et, convaincu qu'il est de cette 
étroite solidarité, de la parfaite unité de tout ce qui est de 
| I individu, llamann affirme que «l’acceptation de certains 
dogmes influe sur nos sentiments, et ces sentiments à leur 
tour sur nos jugements moraux et sur notre conduite que 
nous tâchons d’y assortir» (VII, 30). Tandis que les partisans 
de la tolérance disaient : « Laissez les hommes penser à leur 
manière, adorer Dieu comme ils l’entendent, accepter où 
' ‘jetiT tels dogmes à leur gré », et contestaient ainsi l’effica¬ 
cité des dogmes, llamann vient affirmer cette efficacité, main¬ 
tenir que le dogme accepté par la raison n’est pas du tout 
indiffèrent à la moralité de l’individu ni même à sa conduite 


et. chose remarquable, il semble plus rationaliste -nr c? 
point que ses adversaires, puisqu’il revendique pour i.i rai¬ 
son une efficacité. une importance et une force quele* uitr-s 
lui contestent et lui refusent. 

Quant à la seconde question de Mendelssohn, Ilamann 
estime qu'il n'y a pas lieu d'y répondre. >itôt qu un droit <>sl 
parfait, selon Mendelesohn, la force est au service d.* celui 
qui veut le faire reconnaître, et c’est même cette remarquable 
circonstance qui sert à distinguer un droit parfait d un autre 
qui ne l’est pas. Dès lors, point n'est besoin de répondre à 
la question, le droit naturel se confond avec la pire injustice 
et, en dépit des lois de sagesse et de bonté, de justice et de rai¬ 
son, il ne reste plus, pour décider des cas douteux, que le |>on 

plaisir despotique (VU, 30-31). 

Ces deux questions résumaient parfaitement la these de 
Mendelssohn. En répondant négativement à la première, 
Mendelssohn dépouillait le contrai social de tout caractère 
religieux ; il ôtait du même coup à la société à la fuis toute 
base confessionnelle et toute prétention à imposer aux imli- 
vidus une confession particulière : il supprimait I Egliv 
nationale. Par sa réponse négative à la seconde, il affirmait 
que l’état de société ne peut que sortir de l’état de nature et 
qu’un certain droit naturel, encore que vague, est antérieur 
au droit positif. La société, 1 Etat n’est donc pas fondé sur 
une révélation surnaturelle, et en donnant à 1 Etat un fonde¬ 
ment naturel, Mendelssohn supprimait l’Etat chrétien —Mais 
ses deux questions, si habilement qu’il les eût choisies pour 
départager les esprits, étaient formulées, la seconde surtout, 
d’une manière quelque peu embarrassée. Ilamann simpli¬ 
fie (VII, 31) en disant que «s’il est un contrat social, il y a 
aussi un contrat naturel, lequel est nécessairement plus 
ancien et plus authentique, et que celui-là ne peut reposer 
que sur les conditions de celui-ci ». Mais, on s’y attendait, le 
contrat naturel auquel pense Ilamann n’est pas ce que vou¬ 
drait Mendelssohn. Ilamann en donne une interprétation 
réaliste, il charge d'un sens physique et matériel cette 
abstraction logique que Mendelssohn fait intervenir pour 
permettre son raisonnement, pour la congédier aussitôt 
après et n’en plus faire usage. Le contrat passé entre l homme 
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?t lu nature — car c'est ainsi que Ilamann entend le droil 
naturel — non seulement est antérieur au contrai social el 
confère à celui-ci tout ce qu’il.a d’autorité; il s’y continue 
encore, et les effets s’en prolongent jusqu’au sein de l’état de 
société. L’homme dépend de la nature, c’est-à-dire qu’il est 
néces-ité positivement, physiquement à obéir aux lois d.* la 
nature en général et particulièrement de la nature humaine 
VII, 31). Au sens le plus strict du mot. l’homme est l'obligé 
de la nature ; il n’a à l’égard de la nature que des devoirs 
sans aucun droit correspondant sur elle. Etant l’obligé de la 
nature humaine, de sa propre nature, il n’a pas le moindre 
droit à ses propres facultés ni au produit de ses facultés. 
L’homme ne s’appartient pas. Et, tout l’édilice de Mendelssohn, 
de ce point de vue réaliste, du moment que l’homme est 
nature et qu’on ne le considère pas comme esprit, s’écroule. 
-D'où vient alors ce droit dont nous gratifiait Mendelssohn 
d'user de la nature en vue de notre bonheur? Ce droit, si 
cen est un, l'homme le tient de la nature, il lui a été donné 
en don pur et gratuit, et l’on ne sait trop si c’est un droit ou 
une obligation. Quoi qu’il en soit, s’il a le droit d’accepter ce 
que la nature lui offre, l’homme a le devoir de ne pas cher¬ 
cher davantage ; dans tout ce qu’il fera pour se procurer 
davantage, pour dépasser la limite que la nature a fixée à 
son bonheur, il faut voir autant d'offenses qu’il fait à la 
nature, autant d’injures et d’injustices. « Tout désir de 
mieux-être est une étincelle satanique de révolte » (VU, 3 i). 

Le droit de libre disposition, le droit illimité que Men¬ 
delssohn revendique pour l’homme sur la nature, serait à la 
rigueur admissible, si la nature était muette, passive, inerte 
et quelconque ; mais la nature exprime un ordre divin; ces 
lois de sagesse et de bonté que Mendelssohn va chercher on 
ne sait où. c’est dans la nature qu’elles sont imprimées au 
point qu’elles font corps avec elle. Et c’est pourquoi il n’est 
pas permis à l’individu, même dans l’état de nature, de s’ar¬ 
roger « pour lui-même, pour lui seul » le droit de décider si, 
où, quand, dans quelles conditions lui naît l’obligation de 
distraire quelque chose du sien pour l’employer aux œuvres 
d>‘ la bienfaisance (VU, 33). Effrayé par ce droit que Men¬ 
delssohn attribue à l’homme pré-social, sans doute pour qu’il 



en reste quelque chose à l’homme social, llamann }»r- i 
l’exemple de Hobbes, s’abriter à l'ombre de celui qui no dit 
pas « moi, à moi » mais « nous, par la grâce de Di»u », du 
Souverain absolu, du Léviathan qu’il connaît bien par I. || Vr ,. 
de lob et par sa propre expérience de fonctionnaire molesté 
et dont il peut dire : « Qui donc osera le forcer de jeter un 
pourboire à de pauvres moissonneurs, qui donc oser.» IVm. 
pécher <le s’annexer les Pfuy, Pfuy de pauvres péch»*iir*î ,» 
(VII, 33». 

Une fois de plus, la doctrine de Hobbes apparaît mimne 
l’aboutissement de celle que Mendelssohn prenait si grand 
soin d’en distinguer et d’y opposer. La réfutation de Ilaumnn 
s’achève sur la déclaration même par où il l avait commeo 
cée. Quelle est donc l’erreur commune à Hobbes, à Mendels¬ 
sohn et h tous les philosophes ou théoriciens de la société 
qui repoussent la théorie qu'en donne la religion? Leur 
erreur a été de se méprendre sur le vrai lien social. !)• 
quelque manière qu'ils s’y prissent, le lien social qu ils pro¬ 
posaient était toujours au fond la peur et la force (Vil, HT. 
Or, il y a une société, il y a un contrat social et il y a de- 
contrats entre les particuliers parce que lhomme peut dire 
oui et non, et parce qu’il y a pour l'homme obligation morale 
de tenir sa parole. Cicéron déjà l’a dit, Fundamentum etl 
justiciae Fides...dictorum Constantin et veritas (De ttf/iciis, 
1, T). Ce qui permet à l’homme de dire oui et non, c’est 
l’usage qui lui a été donné de la raison et du langage. La 
raison et le langage, ratio et oratio, voilà le lien social <> 
qui fait que Lhomme est moralement obligé de tenir -a 
parole, ce n’est pas quelque hypothétique et problématique 
loi de sagesse, de justice ou de bonté, c’est « que notre 
volonté ne se peut manifester et révéler que par la parole, 
écrite ou parlée, et par l’action, de sorte que nos paroles, 
symboles naturels de nos sentiments, ne peuvent pas ne 
pas compter pour des actes». La nature à son tour a mi 
le langage à la raison et la raison au langage; la raison 
et le langage ne font qu’un et sont le lien à la fuis 
interne et extérieur de la société (VII, 34-5); si bien que 
l’une est l’envers de l'autre, que chacune d’elles est l'autre, 
vue de l’autre côté, et qu’il suffit de suivre la nature, de ne 
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pas séparer ce qu elle a uni, pour être en possession de la 
vraie théorie de la société, ou mieux encore et qui importe 
davantage, pour être un membre honnête de la société. Cela 
est suffisant, mais aussi cela est nécessaire. Et si, fût-ce sans 
malice, fût-ce par vaine manie de distinguer et de faire preuve 
d’aptitude dialectique, l’on sépare ce que la nature a uni 
« fidélité et confiance disparaissent, la honte et le crime 
deviennent des moyens légitimes de bonheur », la société 
n’existe plus. 

De plus en plus, llamann confond la cause de Mendelssohn 
avec celle de Hobbes (VII, 37-8). En accusant un prétendu 
. onfiit entre les droits de Dieu et les droits de l’homme d’où 
il veut que vienne tout le mal, Mendelssohn a usé’ d’un 
sophisme qui suscite un autre conflit, entre les devoirs que 
nous avons envers nous-mêmes et ceux que nous avons 
^rs notre prochain (VII, 38). La cause de Dieu appa¬ 
raît à llamann solidaire de la cause de l’humanité. Quant 
au sophisme de Mendelssohn, on le connaît, c’est cette 
redoutable et méprisable habileté qu’il a « de dédoubler une 
unité indivisible, d’unir de nouveau ce qu’il vient de d» : dou- 
bîer», et ainsi de suite à l’infini. —Le sophisme tant reproché 
a Mendelssohn, c est simplement l’usage philosophique réflé¬ 
chi et précautionneux du langage dont llamann n’admet que 
Iusage direct, immédiat, qui lui parait sincère parce qu’ir¬ 
réfléchi, qui lui parait conforme à la foi chrétienne parce 
quà I employer ainsi on fait acte de confiance en Dieu qui 
nous l’a donné. C’est parce que le langage est d’origine divine 
que le philosophe qui s’en méfie est un sophiste impie. Et 
Ion voit le lien qu’il y a entre cette question de l’origine de 
a société et celle de l’origine du langage; la solution que 
llamann donne de celle-là est commandée par la solution 
quil a donnée jadis de celle-ci. On comprend pourquoi il 
tenait si fermement à ce que le langage fût d origine divine, 
maintenant que l’on voit que c’est sur cette origine divine du 
langage qu’il fonde l’origine divine de la société et l'apologie 
Je 1 Etat chrétien. ° 
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4° Kkuc.ion naturelle ET RELIGION POSITIVE 
ri» L’Église et l’État 

G’ JUDAI'ME ET r.HRI>TIANISME. — 7° Le RÉGIME KKKDKUlCItN 

Béplique des Berlinois a ce livre 


Le passage se fait aisément de la question juridique et de 
la distinction des droits à la question juridique, sociale et 
religieuse et à la distinction de l’Eglise et de l’Etat. Et c’est 
par la question du langage que l’on passe de l’une à l'autre. 

Quoi d’étonnant que le sophiste qui a séparé la raison du 
langage sépare encore nos actes des sentiments qui y corres¬ 
pondent, et sépare encore l’Etat de l’Eglise pour attribuera 
celui-là la surveillance de nos seuls actes, à celle-ci le soin et 
la culture de nos seuls sentiments ? Le sophiste distingue 
ainsi le bonheur de l’Ame de la paix et sécurité publiques, 
comme on distingue le spirituel du temporel. Le sophiste 
qui par ses distinctions veut rendre les idées claires ne fuit 
que les embrouiller*. La vérité est que cette distinction ne 
se justilie pas, que l’Etat exige de nous certains sentiments, 
de même que l'Eglise nous prescrit certains actes, qu’à chaque 
devoir que l’homme doit remplir il faut un concours de sen¬ 
timents et d’actes et qu’il n’est de perfection pour i homm 
que dans l’harmonie des uns et des autres. Nos devoirs soat 

1. Comme l'un des enfants de cette femme .pii demandait justice » 
Sajomon, l'Église est écrasée par la mère pendant son sommeil, et. 
comme l'autre, voici que l'État est livré à l’épée pour que deux parts 
en soient faites et que chacune des femmes ait la sienne (VII. «■»)• 



quelque chose do vivant que l’on tue on les divisant en deux 
parti* * mortes 

Kl ici de nouveau, llamann apparaît meilleur rationaliste 
que les rationalistes ses contemporains, puisqu’il affirme i’ef- 
licaeilé de la raison et de ces sentiments Wesinnungen) qui 
-oui plus que do simples sentiments et où il entre uno bonne 
part d éléments intellectuels, et puisque à ses yeux l’action 
est, comme le langage, le prolongement visible dans le monde 
extérieur de ce qui se passe dans notre Ame. Tout occupés à 
battre en brèche la cité médiévale fondée sur le privilège du 
dogme, les rationalistes d’alors ne se souciaient pas de savoir 
s'il ne leur faudrait pas, au lendemain de leur victoire, reven¬ 
diquer pour leur doctrine le pouvoir actif et moralisateur 
qu’ils refusaient de reconnaître à celle de leurs adversaires. 
Dans la plupart de leurs plaidoyers en faveur de la tolérance, 
le principal argument était qu’un homme n’est ni meilleur ni 
pire pour professer telle croyance plutôt que telle autre, pour 
croire à la messe ou n’y pas croire, pour admettre la Trinité 
ou la rejeter. Que la moralité humaine ait été sensiblement 
constante au cours des âges et que le niveau en soit resté à 
peu près invariable, c’est une thèse favorite des rationalistes 
et Aufkldrer, et c’est ce que pour son compte Mendelssohn a 
affirmé à plusieurs reprises dans Jérusalem (M. IF., 111,317, 
319i. Mais ce que les rationalistes niaient là, n’est-ce pas le 
principe même de la morale rationaliste, d’après lequel un 
homme est d autant plus moral que sa raison est plus éten¬ 
due, plus sûre, plus cultivée et qu’elle est mieux assurée de 
la vérité de certains principes? Dans l’ardeur de la lutte, on 
ne songe guère à ce qui la suivra, et pourtant, quand on 
déménage, il faudrait savoir, sous peine de passer la nuit à 
la belle étoile, où l’on emménagera. Il eût mieux valu accu¬ 
ser la religion d’avoir agi pour le mal que de dire qu’elle 
n avait pas agi du tout. Le rationalisme triomphant a dû 
reprendre pour son compte une thèse qui lui appartient et 
que le rationalisme militant, parce qu’il la trouvait chez l’ad¬ 
versaire, et peut-être par timidité, avait combattue. Car 
enfin, l’ Aufkldrung, en voulant éclairer les esprits, avait 
au«si la prétention de moraliser, par les cœurs, la conduite. 
Exagérant la différence qui les séparait des croyants, les 






rationalistes ne voyaient pas que, malgré ce qui sépn:v )lne 
croyance, un dogme d'un principe rationnel, d’une d««, i r j n(1 
il y a ceci pourtant de commun entre eux qu’ils sont I.> un» 
et les autres de l’àme, de I esprit et quà nier l’eflicacit. |in- 
tique des uns, on s’interdisait de l'affirmer des autre>. qu\. n 
désarmant son adversaire on se désarmait du même roui», 
que la lutte ainsi perdait toute raison d’ètre, tout inlên'i 
puisqu’on n’en voyait plus l’enjeu. 

En maintenant cette solidarité étroite de la pensée h |, t 
conduite, ilninann a attaqué les théoriciens du rationaliMne 
et de la tolérance sur un point fort bien choisi, à un endroit 
très sensible. Un n’a pas accoutumé de lui voir soutenir dp» 
thèses rationalistes, et il ne peut donc y avoir de doute >ur le 
vrai sens de cette polémique en faveur du dogme et de son 
efficacité. Ilamann ne cesse pas ici de combattre l’initiative 
de la raison, il n’entre pas en contradiction avec lui même, 
il ne cesse pas de croire que de l'homme rien de bon ne sau¬ 
rait venir, que 1 homme, abandonné à ses propres forces, est 
impuissant et qu’en se soustrayant à la grâce il ne peut rien 
que pour le mal. Ce qu’il maintient, c'est que la vie humain.' 
doit être prise tout d’une pièce, qu’il s’agisse de la vivre ou 
qu’il s’agisse de la considérer. Il soutient que l'homme est 
une unité, vivante grâce à Dieu, mais une unité donc voulue 
par Dieu, qu’il serait sacrilège d’analyser, et que tout sy 
tient, raison et langage, langage et sentiments, sentiments et 
action. La lettre est une face de l’esprit, comme l’esprit est 
une lace de la lettre. On ne saurait distinguer entre eux ni 
préférer l’une a l’autre, ni faire l’éloge de l’un aux dépens 
de 1 autre. La lettre sans l’esprit n'est même plus la lettre, 
l’esprit sans la lettre n est plus l’esprit. Et, pour en faire 
l’application au problème de la vie sociale et religieuse, on 
dira que la félicité particulière ne se peut distinguer de la 
paix publique, que sans la paix publique il n'est plus de féli¬ 
cité intime etque»ans la félicité intime, il ne peut y avoirde 
paix publique qu’une trompeuse apparence ; que l’Etat ne se 
peut distinguer de 1 Eglise parce que l’Etat sans l’Eglise n’est 
plus l’Etat « mais un corps sans esprit et sans vie, une cha¬ 
rogne qui attend les aigles ». et que l’Eglise sans l’Etat n’est 
pins l’Eglise « mais un fantôme sans os et sans chair, un 
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épouvantail dont se moquent les moineaux »< VII 40, K„ 
pen-ant «‘parer I Eglise de l'Etat au prolit de l'Etat', en «ou 
," ,ul que « l'Etat est indifférent aux sentiment, T. 
hommes et le bon Dieu, a leurs actes », Mendelssohn a 
raomiv qu il met la plus haute félicité de l’homme dans là 
l'.ua ,-t la sécurité publiques. Il a montré qu'il est d'accord 
avec Hobbes. Et, sans le dire, Ilamann est évidemment 
4 accord avec son siècle pour reconnaître en Hobbes en 
dépit de I usage et de l'abus qu'il a fait des Ecritures! un 
parfail alhée. lout son effort est donc de réduire à néant h 
religion naturelle, de montrer que le poinl de vue 
adopte, la position quelle occupe est intenable, qu’il n’y a 
de choix qu entre la religion positive révélée et l'athéisme 
l.es dernières pages de celte première partie sont si claires 
,p. l semble que Ilamann eût pu et dû s'en tenir là et que le 
SUJ, I fut épuisé. Il ne I est pourtant qu'à moitié. Après avoir 
*paré I Etat de l'Eglise et réduit à néant l'idée P |nème de 
.Eglise au prolil de la religion naturelle, Mendelssohn dans 
si deuxieme partie, consacrée expressément au judaïsme, 
lentait de prou ver qu il n y avait rien de ooatradicloire entre 
si conviction d Israélite pratiquant et sa conviction de phi- 
lo*pho; ,1 identiliait ainsi ou lout au moins conciliait le 

J “ d *™ e la ‘'f 1 '*. 10 " naturelle. Sans doute. Mendelssohn 
ne riconnaitde veriles éternelles que celles qui sont acces¬ 
sibles a la raison humaine et que l'on peut atteindre, proii- 
wr, démontrer par les forces humaines. Mais le judaïsme 
. connaît pas d autres; ec qui le distingue du christia- 
|™ mc ' cest Posément qu’il n'est pas une,, religion révé- 
* » au sens où les Chrétiens l'entendent. Le judaLTw 

ZtTd'en Une ' é * iS ' aUon ' de c »“‘»n>ea, de commande¬ 
ments, d enseignements en vue du bonheur temporel et éter¬ 
nel c est vrai ; et tout cela vient de Dieu, c'est encore vrai • 

'I loul cela fut révélé grâce h Moïse d'une manière ni ira- 

“iTu 17"“' rien dc P |US rrai ' Mais dans tout cela 

mire L P | ,r e I e T"" 3 ' P as moindre « 'érilé néces- 
-.lire au salut » : le judaïsme n’impose à la raison aucune 

Dieu n^rfeT e ' “ ^ ' ,éntés ün ' ïerselles et éternelles, 

nZe eM. n *S e C ° mme à tous les hommes D 
" lture et lcs dl0 «'s (.value undSache), jamais par la parole 
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et l’écriture » (Mort und Schriftzcichcn) ( M. H'., III 311 
(leux qui comprennent le judaïsme autrement confondent 
« législalion surnaturelle » avec « surnaturelle révélation de 
la vérité religieuse » (übernatürliche Religionso/fenbarung 
(M. ibid., III, 312). L’ essentiel, une fois de plus, est de -«avoir 
distinguer, et cette distinction faite, nulle difficulté qui n«- 
se laisse aisément écarter. 

De son point de vue chrétien, Ilamann est fort intére^è , t 
ce qu’il y ait une solide théorie du judaïsme (Vil, 41 Duel 
dommage donc que la théorie de Mendelssohn soit si peu 
rassurante! Et à son tour, Ilamann va esquisser une théo¬ 
rie du judaïsme, sans toutefois prétendre pénétrer les secrets 
de l’intelligence divine, mais en ne s’appuyant que sur des 
faits auxquels il se gardera de rien ajouter. 

Il est bien vrai que le judaïsme n’est pas une religion 
révélée; en confiant au peuple juif la parole et l’Ecriture. 
Dieu ne lui a confié que le véhicule sensible du grand mystère, 
l’ombre de biens futurs et non pas ces biens mêmes (Vil, il 
11 appartenait à un autre de les révéler, à un Autre qui fût 
plus grand que Moïse et Aaron, David et Salomon. Ce qui 
sépare ainsi le judaïsme du christianisme, ce sont des fait-, 
des faits historiques qui se sont passés en un point précis de 
l’espace et du temps, et qui ne se peuvent établir qu'au 
moyen de quelque autorité. Mendelssohn ayant distingue 
entre vérités rationnelles et vérités historiques, pour repro¬ 
cher au christianisme de professer que Dieu a pu révéler des 
vérités éternelles au moyen de vérités historiques, Ilamann. 
reproduisant les termes mêmes de Mendelssohn et négligeant 
son objection (M. W., III, 312-5). montre que, l’autorité fut- 
elle impuissante sur la raison, elle est le seul garant delà 
vérité historique qui sans elle s’évanouit (VU, 43). Ilamann 
a ainsi tourné, pour ainsi dire, la position de Mendelssohn 
Ces vérités historiques qui distinguent le christianisme du 
judaïsme ne concernent pas seulement le passé, mais encore 
l’avenir; le christianisme ne s’abîme pas dans la contempla¬ 
tion paresseuse, quoique consolante, de ce qui a été, ji n est 
pas fier que de son passé seulement, il a un avenir illimité 
devant lui, il est destiné à « aller de clarté en clarté, jusqu à 
ce que se découvre pleinement, dans l'Apocalypse et dans la 
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plénitude, quand nous le verrons face à face, le mystère qui 
était caché depuis le commencement et que l’on croyait » 
iVII. 44). 

L’autorité des livres juifs ne sert qu’à garantir l’authenti¬ 
cité des faits historiques sur lesquels repose la foi du chétien 
et d où elle s’élance vers une vérité plus haute. La croyance 
du chrétien est donc double, ce qu’il croit du passé est la 
moindre part de sa foi, et. la plus humble : ce qu'il attend de 
l'avenir est la plus glorieuse. Les miracles, la crédibilité des 
témoins et des traditions, l’évidence enfin des prophéties 
réalisées mettent la foi à l'abri de toutes subtilités talmudiques 
et dialectiques. Mais rien ne saurait épuiser le contenu de 
la foi chrétienne ; il est illimité. Aussi est-ce à bon droit que 
toute la religion révélée s’appelle foi. confiance, assurance, 
elle est comme la certitude de l’enfant qui compte sur les 
promesses de Dieu. C’est ainsi qu’Abraham eut confiance en 
Dieu, car il ne doutait pas de la promesse de Dieu, et sa foi 
lui fut comptée à mérite. Moïse au contraire se vit refuser l’en¬ 
trée de la Terre Promise, et sa législation dégénéra en super¬ 
stition, parce que le principe de méfiance qui y était déposé se 
développa et parce qu’en s’attachant, dans un esprild’incrédu- 
lité, à ces cérémonies symboliques, on oublia qde le rôle n’en 
était que de préparation et tout passager. On lâcha la proie pour 
l'ombre, on confondit le moyen et la fin (VII, 44-5). Moïse 
et les prophètes sont la pierre angulaire du christianisme: 
mais cette pierre est devenue aujourd’hui une pierre d’achop¬ 
pement et de scandale pourceschrétiens rationalistes qui, par 
une nouvelle incrédulité, prétendent dégager et distinguer 
l’esprit de la lettre, se heurtent à la lettre, à la parole divine 
sur laquelle repose tout l'édifice du christianisme. Quant aux 
Juifs, qu’ils sachent que si Moïse est leur législateur, ce n’est 
là qu’une dignité pour lui bien secondaire et que sa vraie 
gloire est d’avoir été le plus grand des prophètes, d’avoir 
préfiguré un autre Prophète qu’il prévoyait et auquel il 
recommandait à son peuple d’obéir (VII, 45). Le veau d’or 
enfin qui fut adoré par Aaron et les chefs de la synagogue, 

« en l’honneur de l’Eternel » et donc sous prétexte de se con¬ 
former à la raison diyine, fut l’entière destruction de la loi.— 
La pensée de Ilamann est sans doute que, violée à peine pro- 
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inulguée, celte loi ne saurait avoir qu’une valeur symi.o!iq U0 
et, comme il dit expressément qu'après cette abomination de 
la désolation il n’en reste qu un cadavre putride, il faut 
entendre que le peuple juif voudrait en vain s’en faire un 
mérite et que le christianisme seul lui a donné, après coup 
et par la lumière qui en est rejaillie sur le passé, un sens 
élevé, le sens d’une préfiguration symbolique et prophé¬ 
tique (VII, 4o-<>). L’épisode du veau d or est donc d'un»* 
haute portée historique; il est à la limite de deux époques; 
après lui le peuple juif perd sa consécration, Moïse devient 
comme son pape, Jérusalem n’a plus aucun droit à ce titre 
de cité sainte, elle est ce que sera Home, la courtisane baby¬ 
lonienne, l’école où règne l’Accusateur et le Calomniateur 
des hommes. 

L orgueil judaïque ainsi abaissé, la splendeur du christia¬ 
nisme, qui n’a plus à craindre d’être offusquée, va paraître 
Non certes, le christianisme ne met pas sa foi dans les dogmr•?, 
fussent-ils ceux de la philosophie qui varient avec les année- 
et les modes; le christianisme ne connaît d’autre foi qu** « la 
parole prophétique et certaine déposée dans les plus anciens 
documents du genre humain et dans les Ecritures Saintes du 
judaïsme authentique » (VIL, -4ti-7). il reste au peuple juif 
l’honneur d’avoir été choisi pour dépositaire de ce trésor 
dont il n’eut pas la clef 1 . 

Mais la politique céleste n’était pas au bout de ses vues: 
l’histoire du peuple juif n’en montre que la partie humaiue 
et ne révèle que les moyens employés : rien d étonnant donc 
si l’histoire de ce peuple et sa législation sont comme incrus¬ 
tées de faiblesses et souillées détachés humaines, par exemple 
d emprunts faits à l’Egypte et ailleurs et récemment, par 

t. Et ici, iianianii. se souvenant sans doute des explications donnée- 
par lierder. montre i|ue ee peuple juif était bien préparé à observer 
sans la comprendre la consigne qu’on lui donnait. A cette horde échap¬ 
pée de l'esclavage égyptien, il fallait une discipline rigoureuse et un 
maître inllexible : le peuple était d'ailleurs disposé par sa basse vanité 
et sa soif d'asservissement, par son goût extraordinaire pour les lois 
et les réglements, à devenir iidèle observateur des lois et conservateur 
du dépôt qui lui était confié. Tout le préparait à devenir ce qin llégel 
appellera « le peuple du Livre ». tant parce qu’il en avait besoin qu* 
par le penchant qu’il y avait (VII. 47-8). 
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Mendelssohn, à la philosophie wolfienne(V||, 4St. Tandis que 
les exégètes et les rabbins juifs, s'enfonçant de plus en plus 
dans la lettre et se jetant éperdument dans l’interprétation de 
la lettre seule, formaient un mandarinat ridicule, perdaient 
la cb : du secret et en interdisaient l’entrée, la politique divine 
poursuivait sa carrière, d’un horizon à l’autre, tel le soleil, de 
la foi d Abraham avant la loi à la foi des chretii as après in 
loi (MI, 48-9). F 

llaaiann est ici au cœur de son sujet 11 traite lu rapport 
du judaïsme au christianisme; il n’a plus à se tenir à quelque 
plan quece soit. Le christianisme est sorti du judaïsme comme 
le papillon sort de la larve informe. Tout lien de l’un à l’autre 
est aussitôt rompu, car la législation mosaïque a été annulée 
par Celui qui l’a accomplie avec infiniment plus d’éclat encore 
qu’il n’y en avaiteu à sa promulgation. Elle fut révélée parmi 
les éclairs et le tonnerre, sur une montagne d’Arabie. Mais 
le royaume céleste de l’Oint a été inscrit dans les âmes en 
caractères lisibles, ineffaçables, tels que tout passant les 
peut déchiffrer. Aussi ne faudrait-il avoir que railleries pour 
les outrecuidantes prétentions juives, — et la raillerie de 
Hamann ne laisse rien à désirer de celle de Voltaire : aussi 
toute la sacerdotale nation juive ne serait-elle que mépris de 
Dieu et de la raison divine si « la mythologie et l’économie 
hébraïques n’étaient pourtant le type et le symbole d’une 
économie qui la dépasse, 1 horoscope d un héros céleste grâce 
a I apparition duquel tout est accompli déjà ou s’accomplira 
qui se trouve écrit dans la loi et les prophète » (VII, 49-51). 

Au lieu de se glorifier de cette ombre de théocratie qu’ils 
ont eue, les juifs pourraient à bien meilleure raison vanter 
i’’ UI haute antiquité et ce premier livre de Moïse qui décrit 
la vie des patriarches. Leur loi est abolie, annulée: seule, 
l'mr histoire, surtout dans ses parties les plus anciennes, les 
grandit aux yeux du philosophe et du sage. C’est par ce fait 
que le document le plus ancien de l’humanité, selon l'expres¬ 
sion île lierder, leur appartient, que les juifs se relèvent, 
malgré leur obstination et leur sot orgueil' dans l’estime de 
tout philosophe, de môme que c’est par le caractère prophé¬ 
tique et symbolique de leur histoire qu’ils valent aux yeux 
du chrétien. Si le judaïsme n’est que la chrysalide d’où devait 
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s’échapper le christianisme, les juifs sont incontestablement 
la race la plus antique et la plus noble parmi les homme* 
(VII, 51-3). La grandeur des juifs n’est pas dans ce qu ils ont 
fait ni dans le nitrite qu’ils ont pu avoir à le faire, elie n'est 
pas par exemple dans l’observance de la loi , elle e>t tout 
entière dans ce qui leur a été fait par Dieu, dans le; bien¬ 
faits qu’ils en ont reçus, dans la grâce qui les a accompagnés i 
depuis l’origine, dans leur histoire qui fait partie du plan 

miséricordieux de la divinité. 

Il y a en ce point une soudaine déviation de la pensée de 
llamann. Un soupçon lui est venu. « A quoi bon. semble t il j 
s’être demandé, à quoi bon argumenter en chrétien contre 
Mendelssohn et lui enseigner le rapport de ma religion à la 
sienne ? Suis-je bien sur d’avoir un juif, un vrai juif en face 
de moi 1 N’est-ce pas plutôt un de ces philosophes de Berlin, un 
de ces humanistes qui se réclament de la tradition grecque, 
qui se piquent de tinesse et d’atticisme, en matière de goûte! 
de stvle 1 » Ce n’est plus en effet au juif qu’il s adresse, mais 
au philosophe (Vil, 53), au disciple de ces Grecs qui n étaient 
que des enfants et qui, parmi d’autres jeux, inventèrent la 
philosophie. Et ce philosophe auquel llamann va s adresser 
ne sera même pas déiste : le soupçon de llamann se pr. 
cise ; il accuse Mendelssohn, et l’atticisme dont il l’accuse est 
l’athéisme systématique. C’est ce passage qui frappa le plus 
désagréablement Mendelssohn et ses amis, et il semble que 
llamann depuis l’ait parfois regretté. 11 n’insiste pas d ailleurs 
sur une accusation mal fondée qui peut paraître purement 
gratuite et injurieuse. Il se contente de la lancer. Il continue, 
il est vrai, de s’adresser au philosophe plutôt qu a 1 apolo¬ 
giste du judaïsme, mais au philosophe déiste. t 

Ce qui peut-être a porté llamann à cette accusation, c es! 
qu’en refusant d’admettre l'idée Lessingienne de l’éducation 
divine du genre humain (M. W., III, 317), Mendelssohn sem¬ 
blait repousser toute idée de providence*, llamann au con 

1. Ce qu'il reprochait en réalité à la belle et haute pensée de U- 
3 in«, c’était d établir des classes ou du moins des degr. » ' 
hommes et les peuples suivant que leur éducation religieuse < J* 
ou moins avancée. C'est au nom de la raison humame partou -^ - 
ment égale, au nom de l’amour et du respect que nous de>on. 
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trairejugeait cette concession de Lessing. à supposer que c'en 
fût une, insuffisante et sa conception trop générale, trop ratio¬ 
naliste, trop purement humaine et pas assez chrétienne de 
beaucoup. Ce n’était là à ses yeux qu’un de ce* « dadas trans 
cendantaux » (VII, 53) par lesquels les « spermologues »> d<* 
la saine raison essaient de se distinguer du peuple et de son 
culte et d’expliqu**rà leur manière, d’une façon originale, les 
phénomènes étranges en se fondant sur des relations 
curieuses, sur des légendes orientales, sur des bruits qui 
courent, sur des rêves, des pressentiments et autres enfantil¬ 
lages- Bien dans la Bible, à son sens, n’autorise la pensée de 
Lessing. Aussi n a-t-il que raillerie, et raillerie assez lourde, 
pour ce système*. Quant à Mendelssohn, qu’il n’aille pas 
repousser loin de lui l’idée de Lessing : ne veut-il pas lui aussi 
dégrader l’institution divinede l’Eglise, l’abaisser et la réduire 
jusqu’à n’en plus faire qu’une institution d’éducation 
publique? i\ II, 54». Et en effet, il va si loin dans sa minutie 
d homme d’école qu’il expose tout au long les rapports de la 
foi au système d’écriture ! — C’est ce que Mendelssohn avait 
•*té amené à faire en effet, et voici comme. 

Mendelssohn ne pouvait admettre qu’une vérité historique 
contingente, fùt-ce un miracle, servit à prouver, confirmer 
ou infirmer une vérité rationnelle, éternelle et nécessaire 
(M. B'., III, 319-21). Il rééditait ainsi la polémique de Vln- 
tonnu de Lessing dans le plus fameux de ses fragments. 

ment a tous les hommes que Mendelssohn repoussait la belle image de 
son ami, par un excès de confiance en la raison et pur défaut île sens 
historique, fi lui semblait que c’était la trop présumer, trop accorder 
aussi à la conception que ,>e fait de llieu la religion positive. 

I Avec le penchant qu'il a à saisir des rapports insaisissable» atout 
autre que lui. il donne à entendre que Dieu, Jupiter, jadi» le premier 
..es philosophes, en lut sans doute réduit à se faire pédagogue du jour 
ouïes grands de la terre coin me Frédéric II revendiquèrent poureux le titre 
Je philosophes (VII. 54). Il faut entendre, je pense, que les grands de la 
lorre et l'Ktat s'étant arrogé la direction effective île tout.-s les alfaires 
humaines, il ne restait plus à llieu que le département de l'éducation. 
Le régime frédéricien est contemporain de la théorie lessingienne ; il 
n y a d'autre rapport de l'un à l'autre que celui-là. Il plaît à llamann 
de voir en ces phénomènes à peu près simultanés un signe, un sym¬ 
bole . son ironie retombe <1 ailleurs de tout son poids .>ur le régime fré- 
déricien et sur la personne du roi. 
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Sans doute, il se trouve dans la Loi juive des vérit<- ration¬ 
nelles. Mais jamais elles ne sont représentées autrement q U , 
comme des vérités rationnelles, elles restent toujom> sou 
mises à l’examen de la raison ; et surtout il n'y va pa» du 
salut s.*lon qu'on les croit ou qu’on les repousse (M. H’.. Il| 
321-2). Le grand mérite du judaïsme est ainsi, aux yeux de 
son apologiste, de n’avoir pas confié à l'écriture ce qui .si 
de l'Ame, de l’avoir réservé à l’enseignement oral, moins auto 
ritaire et rigide et qui s'accommode de la discussion il>id 
324-6). Et avec une violence qui étonne de sa part, M.mdels- 
sohn se plaint des progrès dévorants de l’imprimerie et deL 
place qu’a prise la littérature, l’écriture, la lecture et la lettre 
enfin aux dépens de la libre conversation et de l’esprit Und., 
324, o, 6» : des maux infinis en sont découlés que ne con¬ 
naissait pas ( humanité primitive, l’arrogance des jeun.-» 
gens tolérée, l’expérience des vieillards méprisée. Il partait 
de là pour examiner dans quel rapport, aux différents âges, 
avaient été les idées des hommes et particulièrement leurs 
idées religieuses avec les différents systèmes d écriture dont 
ils usaient (ibid., 326 seqq ). Pour atténuer la difficulté du 
passage de l’écriture hiéroglyphique à l’écriture alphabé¬ 
tique, il a été amené à faire cette observation que l’écriture 
alphabétique n’est pas nécessairement ni exclusivement une 
simple notation des sons, et que le sourd-muet par exemple 
passe immédiatement du signe graphique à l’idée de la chose 
désignée sans passer par le signe vocal et sans traduira 
d’abord la lettre par le son {ibid., 330). — llamann se heurte 
à cette remarque de Mendelssohn : il traduit « l’écriture est 
une désignation immédiate des choses », et il voit là siaor. 
tout un programme, comme on dit, du moins un symbole. 

Voilà donc Mendelssohn qui reproche aux chrétiens d’avoir 
lié leurs dogmes à la lettre morte, et qui d’autre part prétend 
que la lettre désigne directement son objet sans qu'il faille 
remonter d’abord au signe vocal, au son vivant qui prête 
toute sa force à l’écriture ! Bel avantage que celui de passer 
directement de la lettre à la chose, et combien regrettable 
que seuls des philosophes sourds-muets de naissance puis¬ 
sent prétendre à ce privilège! (VII, 55). Grâce à lui, tout 
devient possible, et il appartient à l’empereur de Pékin, à 
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Frédéric II en son traité de La Littérature allemande, d igno¬ 
rer à son gré, de condamner ou de corriger toute la Littéra¬ 
ture allemande, comme il appartient aux sourds et sans doute 
aux directeurs de l ’Allgemeine deutsche Bibliuthek de ie 
faire ! 

Toujours d’ailleurs, au bout de ces excursions et divaga¬ 
tions, llamann se voit ramené à son sujet, à son unique pro¬ 
pos; si lointaines qu’elles paraissent et si loin qu’elles sem¬ 
blent l’entrainer, elles ne font qu’y servir en lui fournissant 
de nouveaux aliments. S’étant attaché à une digression de 
Mendelssohn pour y greffer lui-même une digression ironique 
j double tranchant, llamann s’y cramponne pour ainsi dire 
et ne la quitte pas qu’il ne l’ait fait aboutir au coeur de son 
»ujet. Pour expliquer la transition de l’écriture hiérogly¬ 
phique à l’écriture alphabétique, Mendelssohn observait que 
Ion avait dû s’apercevoir, à force de traduire l’écriture en 
paroles et de transcrire les paroles en écriture, du petit 
nombre de signes élémentaires, tant écrits que parlés, qui, 
par le seul jeu de leurs combinaisons, désignaient tout l’en¬ 
semble des images et idées possibles (M. H\, III, 330). — Ile- 
prenant les paroles mêmes de Mendelssohn, llamann les 
détourne du sens qu’il y attachait et les applique non plus à 
(écriture maisà l’histoire; ne pourrait-on pas en dire autant 
de l’histoire (VU, 55), n’en serait-il pas de l’histoire de l'hu¬ 
manité comme il en est du savoir humain 1 Et, reprenant 
pied brusquement dans son sujet, llamann conclut par un 
de ces donc ( daher) inattendus, déconcertants et plus volon¬ 
taires que logiques, dont il fait un si fréquent usage ; il 
affirme de l’histoire du peuplejuif ce qu’il donnait à entendre 
de l’histoire en général de l’humanité : oui, l’histoire |uive, 
comme ses lois rituelles, est un v livre élémentaire, un rudi¬ 
ment de toute l’histoire littéraire du ciel, de la terre et de 
dessous-terre», un calendrier perpétuel établi selon les plans 
du gouvernement divin (VII, 55-6;. Toute l’histoire juive est 
prophétie. Mais peut-être les nations ont-elles eu quelque 
pressentiment analogue, encore que plus obscur. Aussi, ce 
qui distingue plus particulièrement encore l’esprit de l’his¬ 
toire juive de celui des autres histoires et des autres peuples, 
c’est l’idéal qui la traverse d’un chevalier, d’un sauveur ( Rit - 
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ter-Retter), d'un Goél, d’un homme miraculeux et fort, d’un 
Messie enlin destiné à renouveler la terre et le ciel, à édifier 
la Jérusalem céleste (VII, 56-7). Telle est la grande v* rité 
hi-torique, — puisque le judaïsme n'en connaît pas d'autre 
— concernant le roi des juifs : elle vaut pour le temps <■[ 
pour l’éternité, elle est la base et le sommet, l’A et lli du 
christianisme; la théocratie mosaïque a atteint, à l'a\enf¬ 
uient du Sauveur, sa tin et son tombeau : mais il en e>l résulta 
pour les Juifs de nouvelles obligations méta-mosaïqu* - pios 
que l’esclavage d’Egypte ou l’exil babylonien (VII, .*>7 
Quant aux chrétiens, le seul péché qu ils connaissent rouir»* 
l’esprit de leur religion, c’est l’incrédulité, tlar leur religion 
a ceci de remarquable qu’elle ne consiste pas à faire telle ou 
telle chose, qu’il n est pas de commandement suprême q ai 
la puisse résumer, qu elle ne se formule pas en lois, qu’elle 
ne se réduit pas à une morale ; elle consiste tout entière dans 
les actes, les œuvres que Dieu a accomplis, dans les institu¬ 
tions que Dieu a fondées, dans les mesures que Dieu a prises 
en vue du salut du monde entier. Et du chrétien, le christia¬ 
nisme exige seulement la foi à tout ce que Dieu a fait pour 
lui (Vil, 58). — Le christianisme essentiel ainsi défini, les dif¬ 
ficultés que Mendelssohn soulève contre lui paraissent bien 
oiseuses. 11 se heurte à la dogmatique et au droit ecclésias¬ 
tique ; mais ce ne sont là qu’institutions d’éducation et d’ad 
ministration publiques, soumises en cette qualité au lion 
plaisir du souverain et qui offriront un spectacle plus ou 
moins beau et réjouissant suivant l’esthétique du moment. 
Ce ne sont là que choses visibles, publiques, qui s’ollrentà 
tous; il n’y faut chercher ni la religion ni la sagesse d’en 
haut; tout en est terrestre, humain et parfois diabolique 
car tout y dépend de l’influence de cardinaux ou de ciceroni 
italiens d’une part et, de l’autre, du système politique en 
faveur, que ce soit la tolérance armée ou la neutralité qui 
'emporte. L’église et l’école sont les produits monstrueux de 
la raison et de l'Etat ; elles se sont vendues à lune et à l'autre, 
elles ont trahi l’une et l’autre; la philosophie et la politique, 
s’emparant dans leur commune illusion de l’épée delà supers¬ 
tition, et se couvrant du bouclier de l’incrédulité, ont vio¬ 
lenté la dogmatique et l’on mise à mal, pis encore qu’Amnon 
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ie violenta la sœur de son frère Absalon (i Sam., Mil, 15, 

17: VU, 58-9j. 

On voit que llamann abandonne d’un cœur léger à la cri¬ 
tique de Mendelssohn toutes le> parties visibles et lesouviages 
extérieurs, pour ainsi dire, du christianisme, tout ce qui en 
fait le corps et lui donne apparence et ligure en ce monde. Il 
dépasse de beaucoup en ses paroles tout ce que le prudent 
philosophe juif aurait osé articuler, et même tout ce qu’il 
aurait osé penser. Mendelssohn avait un certain respect pour 
cet édifice de l’Eglise nationale qu’il voyait du dehors triom¬ 
phante, menaçante et enfin en possession d'état, llamann 
qui la connaissait du dedans, qui la savait minée par le ratio¬ 
nalisme des pasteurs libéraux, plus redoutable mille fois que 
le rationalisme profane et extérieur, qui la savait peu proté¬ 
gée, peut-être trahie par le roi qui en était le protecteur 
désigné, llamann n’en eût sans dout° pas fait le portrait que 
l’on vient de voir sous un autre règne que celui de Frédé¬ 
ric Il 11 ne s’agissait pas tant pour lui de savoir s’il y avait 
une Kglise nationale ; c’était d’abord à l’Etat d'être chrétien. 
Sous Frédéric II, il ne pouvait croire qu’il y eût un Etat 
chrétien ; si bien qu’à proprement parler il ne défend pas ce 
qui est contre Mendelssohn qui voudrait qu’il ne fût pas : il 
défend un idéal positif contre un idéal négatif, mais — 
quoique pour des raisons contraires, — la réalité ne le satis¬ 
fait pas plus qu’elle ne contente son adversaire. Le corps, la 
partie visible et faible et attaquable de l’Eglise est abandonnée 
à ses ennemis; il n’y a rien à changer. Il s’agit d’en sauver 
la partie éternelle et immatérielle, d’en maintenir pure et 
intacte et d’en sauver enfin l’àme. 

Que sont d’ailleurs ces institutions publiques de I Eglise? 
Mendelssohn l’a bien dit ; elles sont fondées sur le rap¬ 
port de l’homme à Dieu. Mais, avant de définir ce qui se 
superpose à ce rapport, ne faudrait-il pas s’entendre sur ce 
qu’il est et l’examiner? Oui certes, et alors on verrait qu’a¬ 
vant que la question se pose du rapport de l'homme à Dieu, 
on constate une infinie disproportion entre l’homme et Dieu 1 . 
Pour que cette disproportion disparaisse et qu’une commune 

I. C’est ici le passage auquel Jacobi faisait allusion plus haut. 
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mesure s’établisse, « il faut ou bien que l’homme s’élève jus¬ 
qu’à participer de la nature divine ou bien que Dieu s'abaisse 
jusqu’à la condition humaine, jusqu’à se revêtir de chair et 
de sang ». Tant que l’un ou l’autre n’a pas eu lieu, il ne sau¬ 
rait y avoir de rapport de l’homme à Dieu, parce qu'il n y 
pas de commune mesure (VU, 59). Juifs et partisans delà 
religion naturelle ont donné à ce problème fondamental une 
solution également flatteuse pour l’orgueil humain : les prv- 
miers se vantent détenir leur législation de Dieu, les second» 
prétendent avoir part à la raison divine. Ouant au chrétien, 
il ne lui reste qu’à croire de toute son dme, de tout son njeur 
aux paroles de la consommation «lu sacrifice sur la l'.rou : 

« Voici comme Dieu a aimé les hommes». Ces paroles sont le 
gage de la victoire qu’il remportera sur le monde (VII, 6th. 

La dernière partie du livre de Mendelssohn n’était plus 
qu une apologie du judaïsme, un chaleureux plaidoyer pour 
la tolérance, un appel aux chrétiens, sujets et monarques, 
pour que les Juifs fussent traités sur un pied d’égalité com¬ 
plète, pour qu’on cessât de les inquiéter, qu’on renonçât sur¬ 
tout et du tout à l’espoir de les convertir. L ironie de llamann 
consistera à demander pour l'Eglise nationale et le christia¬ 
nisme la faveur précisément et à revendiquer le droit même 
que Mendelssohn réclame pour ses coreligionnaires. Un com¬ 
prend à ce coup qu il ait redouté les ciseaux des censeur» 
berlinois : son opuscule est, par ce côté du moins, un pam¬ 
phlet et s’inspire d’un sentiment d’opposition à la politique 
religieuse, fiscale et l’on peut dire générale de Frédéric II 

S’il y a disproportion de l’homme à Dieu, il semble qu’il 
y ait disproportion aussi d’homme à homme ; et, comme 
l'Eglise et ses institutions souffraient de celle-là, il semble 
que l’Etat et les siennes souffrent de celle-ci, en portent la 
trace et en subissent la fatalité (Vil, 60). Mendelssohn a rap¬ 
pelé bien imprudemment le conseil de Jésus qui voulait qu’on 
payât les deux impôts, à César ce qui est de César, à Dieu ce 
qui est de Dieu. Il a rappelé à llamann de douloureux et cui¬ 
sants souvenirs : llamann s’est souvenu de tout ce que lui ont 
coûté les impôts de Frédéric II et la régie française au service 
de laquelle il peine depuis des années. Ce qu’on lui enlève 
des nécessités de la vie par le « système de convenance », on 
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le prodigue à des « tlaliléens welches, à des aventuriers et 
chevaliers d industrie philosophique », de la misère du pays, 
l,*ur alchimie compose pour eux des pots de viande d’Egypte. 
Mais en leur faisant subir ce traitement indigne, on anoblit 
les enfants du pays; ils trouveront leur consolation dans cette 
dogmatique qui n’est point celle de l’Etat et d’après laquelle, 
prendre peu et payer beaucoup n'est ni d’un sentiment bas 
ni une action vile. 

Ayant associé dans son esprit le judaïsme et la religion 
naturelle, llamann, les associant toujours plus étroitement et 
n'oubliant pas que son roi est ce qu’on appelait alors un 
« naturaliste », retrouve dans sa politique cette avarice, cet 
égoïsme que l’on voit au juif ; l’ingratitude que l’on reproche 
,iu roi et que les juifs ont eue pour les grâces de Dieu forme 
un trait de plus qui leur est commun (Vil, 60-2). Et ici on ne 
sait plus trop, tant il les confond dans sa haine, ce que 
llamann hait le plus du déisme juif ou du régime frédéricien. 
l'n tel roi n’est pas le représentant sur terre du Dieu vivant; 
c'est un dieu de la terre, un dieu mortel, une idole, un tyran. 
Avec ses maximes de tolérance et de sagesse, avec ses exploits 
héroïques et meurtriers, il rappelle celui-là auquel Dieu dans 
sa colère abandonna le peuple pour que le sort du peuple fût 
entre ses mains. Si le roi est aussi égoïste et avare que le juif, 
le juif d’autre part est comparable à ce roi que (Juintus lei- 
lius appelait l’illustre ingrat. Car les Juifs n’ont pas voulu 
comprendre que si Dieu leur a fait la grâce de les choisir pour 
instruments de son grand dessein, de les employer à la 
rédemption et à la palingénésie de toute la Création, Dieu 
n’en laisse pas moins d’être le Père de tous les hommes qui 
fait tomber la pluie et luire le soleil sans acception de per¬ 
sonne. Des bienfaits de Dieu, ils ont fait les idoles de leur 
vanité et tissé le filet de leur avarice. Et c’est ainsi qu’ils ont 
donné aussi un spectacle ridicule. Car ils rappellent l’àne de 
la fable qui portait les objets sacrés et qui se faisait un 
mérite et une gloire de l’adoration que les fidèles adressaient 
à ce qu’il portait. Mais, tandis que l’àne n’est que ridicule, 
les Juifs qui revendiquent pour eux comme un droit ce qu’ils 
ont en réalité usurpé et volé, poursuivent leur avantage, 
poussent leur pointe, et c’est par les soins de leurs sophistes, 
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étroitement alliés aux sophistes de la religion naturelle. q Ul . 
tout le mécanisme de la légalité politique et religieuse ,-Ji 
manié, dans un esprit de mensonge et de colère, avec un zèle 
infernal qui se consume lui-méme et qui ne laisse après soi 
qu une ruine de tout ce qui fut forme humaine ou divin** 
Comment, dans ces conditions, invoquerait-on la tolérance 
en faveur des Juifs? C’est se moquer ! Ce qui a besoin d'ètr,* 
toléré, c’est le royaume qui n’est pas de ce monde ; en fait .1,. 
droit ecclésiastique, c’est tout juste si l’on peut demander 
pour le christianisme d’être ici-bas soulïert. Kn effet. 1.* 
royaume des cieux, cette législation divine — car le christia¬ 
nisme est cela aussi, et à meilleur titre que le judaïsme qui 
n’était que cela, — comment les institutions publiques qui 
ne reposent que sur une autorité humaine peurraient-elle- 
subsister auprès de lui? Elles risqueraient de se voir la tête 
et les mains tranchées, comme il est dit de Dagon, et il n’en 
resterait bientôt que le tronc, la partie la moins «lorieuv 
(Vil, 62). 

L’indignation de llamann s’exhale en ironie. Il se repose 
un peu <le ce grand mouvement qui l’a porté jusqu’ici, et. 
avant de s’y abandonner à nouveau et de revenir sur l'inter¬ 
prétation donnée par Mendelssohn de la parabole du 
drachme, il esquisse en quelques mots l’idée qu’il se fait des 
rapports désirables et possibles de l’Eglise à l'Etat. C’est en 
ces douze lignes, en ce bref paragraphe brusquement inter¬ 
rompu et tronqué que se trouve la solution qu’il propose de 
la question soulevée par Mendelssohn. Ce n’est pas par un 
argument qu il lui répond, c’est par une image. Et cette 
image est de tradition, il ne l'invente pas, il n’est pas le pre¬ 
mier qui se soit avisé de tigurer l’Etat et l’Eglise sous les 
traits d’Aaron et de Moïse et le rapport de ces deux institu¬ 
tions par celui des deux frères. Le plus jeune, Moïse, était 
un Dieu pour l aine ; l’ainé se contentait d’être le prophète, 
l’interprète, la bouche de Moïse qui l’était de Dieu et parce 
qu’il l’était de Dieu. Cette image traditionnelle est complétée 
par llamann qui représente la philosophie sous le nom de 
Myriam, la sœur de Moïse et d’Aaron, sans doute parce que 
Dieu l'affligea de la lèpre (VII, 62). 

llamann, après cette allégorie, se sent libre, il ne doit plus 
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aucune réfutation à Mendelssohn. 11 use de cette liberté pour 
lui reprocher le pharisaïsme de ses interprétations (Vil, 63-4). 
liette grande difficulté des rapports de l’Eglise à l’Etat a été 
tranchée par Jésus quand il a répondu : « Donnez à César ce 
qui est de César et à Dieu ce qui est de Dieu. » Mendelssohn, 
qui croit ne pouvoir s’en tenir à cette solution, en a fait la 
critique (M. II’., 111, 3oo). « Elle ne résout rien du tout, u-t il 
dit, elle ne fait tout au plus que poser la question, elle ne 
donne aucun moyen de mettre tin au conflit des devoirs 
qu elle statue au contraire et qu’elle éternise. » Il va même 
iiisqu à y voir une invitation «à servir deux maîtres à la fois! 
Et en insinuant que cette réponse a été dictée à Jésus par une 
prudence tout humaine, il fait au fondateur du christianisme 
une injure que les chrétiens ne sauraient soulfrir. — llamann 
le lui fait bien voir. Il lui rappelle, ce qu’il a oublié, dans 
quelles circonstances cette parole fut prononcée : c’est à la 
question perfide des Pharisiens que Jésus répondit delà sorte. 
Et les hypocrites en cette rencontre sont ces partisans de la 
libre religion naturelle qui, sans vouloir connaître Eglise ni 
Etat, jouissent de leur orgueil et de leur « veine de pendus » 
aux dépens de tout le genre humain. 

Maintenant, il est permis de conclure, llamann se souvient 
qu’il est un prédicateur dans le désert et aussi qu’il est un 
honnête pasteur dont Mendelssohn voulait qu’on supprimât 
le traitement. Mais, si l’auteur de Jérusalem a prouvé que les 
prêtres ne sont ni plus ni moins que des écrivains qui se font 
payer les peines qu ils prennent, il ne se distingue guère de 
son côté des fanatiques « du paganisme, de la religion natu¬ 
relle et de l'athéisme », car, ignorant et niant le Fils, il ne 
saurait qu’ignorer et nier le Père, et il n’y a pas de Dieu en 
dehors du christianisme (Vil, 64-5). Le Père est uni au Fils 
indissolublement, d’une manière qui ne soutîre nulle sépara¬ 
tion, nulle distinction, d'ordre métaphysique ni politique. 
Seul, le Fils qui est au sein du Père a pu faire l’exégèse de sa 
plénitude de foi et de vérité. 

Les deux ennemis du christianisme sont le Juif et le Grec. 
L’un, le croyant, attend encore son Messie qui est venu ; 
l’autre, le philosophe, attend encore une science qu'il n’a 
pas, une raison dont on dira un jour : voici Jézabel! Dans 
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sa vaine attente, le Juif a dû renoncer à son rêve ( r„ ni . 
monarchie universelle; il a été maudit, il est devenu 1.- , em . 
teur des serviteurs parmi ses frères ; au lieu du temple q u ',| 
voulait rebâtir, il n’a que des écoles, et quelles écoles! elles 
ressemblent ii l’étable où naquit le vrai roi des Juifs qu'il n'a 
pas voulu reconnaître. Huant au « philosophe h la grecque 
on le connaît, il est sur le trùne, et l’on sait de reste si c’est 
un roi de justice et de paix ; ses lévites et ses prêtres s'atta¬ 
quent à tout ce qui porte bourse ; son règne est spoliateur et 
fatal à toute virilité. Son Capitole (sans doute Potsdam, ,**t 
un iledlam, et son Académie (Coheleth, v. VIII», un 
ossuaire (VII, 65-6). — Ces deux ennemis du christianisme 
sont des aveugles, qui ne savent pas ce qu’ils sont et qui ont 
le ridicule de se croire le contraire de ce qu’ils sont en .-ffet 
Au fond, ils ne se distinguent pas grandement l’un de l’autre, 
et llamann a pris soin de confondre leurs attributs, de don¬ 
ner au Juif des écoles, au philosophe des lévites et de* 
prêtres, pour rendre plus apparent cet échange qui s’est fait 
entre l’un et l’autre que réunit leur haine commune du chris¬ 
tianisme. — Le langage d’un philosophe comme David Hume 
ressemble parfois de bien près à celui d’un Pharisien comme 
l’hilon (VII,66). Ils en arrivent tous deux à avouer leur igno 
rance, l’embarras qu’ils éprouvent par exemple devant la 
question de leur propre existence. Et non seulement ils sont 
tous deux dépourvus de certitude et réduits à cette attitude 
qu’on appellerait aujourd’hui l’agnosticisme : il y a plus, et le 
déiste ressemble au Juif en ceci encore que, comme lui, il 
attend un Messie qui lui dise le inot des dernières énigmes; 
qu’il appelle d’ailleurs ce Messie Adventitious Instructor. qu’i\ 
aspire comme Lessing à un troisième Testament qui serait au 
Nouveau ce que le Nouveau est à l’Ancien, le philosophe se 
rend coupable de cet anachronisme juif qui consiste à 
attendre celui qui est déjà venu et à implorer de Dieu un 
autre Evangile que celui de la Croix. 

CeDe philosophie — et c’est de celle de Mendelssohn qr’il 
est question — n’est d'ailleurs pas purement juive; son 
langage est à moitié asdodéen ( Néhémie , 13, 24) ; mais com¬ 
bien n est-elle pas coupable quand elle s’applique à dégoûter 
les chrétiens de se vouer par vœux et serments en matière de 
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foi ; On voit que llamann revient ici à la critique du détail 
,t des applications pratiques de la théorie de Mendelssohn. 
Et voilà pour le serment en matière de foi (VU, 07). Voici 
pour la rétribution des prêtres (VII, 07-8). « Enseigner, prê¬ 
cher, consoler, n’est-ce pas agir et se fatiguer? » et pour¬ 
quoi cela mériterait-il moins salaire que le travail d’un écri¬ 
vain et, llamann ne le dit pas, mais il le pense, d’un commis 
de ministre ou de fermier général? 

Mais il n’est guère possible de conclure sur des considéra¬ 
tions politiques aussi terre-à-terre que celles-là. A ces consi¬ 
dérations qui, delà part de Mendelssohn, étaient profanes et 
que llamann a su élever en dignité, il fallait une conclusion 
qui fût purement religieuse, puisque c’était le seul souci de 
la gloire de Dieu et de la foi qui y avait engagé llamann. 
Mendelssohn s’est élevé contre le scepticisme, il s’en croit 
bien définitivement guéri, au point qu’il se vante d en avoir 
guéri les autres. C’est ce mot qui sert à Hamann de tremplin 
et d’amorce. — 11 établit un double parallélisme entre la foi 
et le doute qui sont à notre intelligence ce que la peur et 
l’espérance sont à nos désirs, et, d’autre part, entre la vérité 
et le mensonge qui servent d’instruments à notre entende¬ 
ment, comme les images que nous nous faisons à tort ou à 
raison du bien et du mal sont les organes de notre volonté. 
Avec ces instruments, ne nous dations pas d’atteindre à une 
connaissance complète ! ce que nous en avons n’est jamais 
que fragmentaire. Même quand notre connaissance est ration¬ 
nelle, œuvre de l’intelligence, elle se compose de croyances 
et de doutes ; ou bien nous croyons la vérité et doutons de 
l’erreur, ou bien nous croyons l’erreur et doutons de la 
vérité. Telle est notre connaissance ; elle se ramène à croire 
et ne croire pas. Et la foi, sous-jacente à toute connaissance, 
est antérieure aussi à toute philosophie, à tout système. 
Usant des paroles de Garve, l’ami de Mendelssohn, Hamann 
établit, de l’aveu de ce philosophe, que tous les différents sys¬ 
tèmes n’ont été produits que par cette foi primordiale et 
inventés que pour la justifier. Qu’en résulte-t-il? 11 en résulte 
que l’important, l’essentiel est de placer sa foi où il faut et 
de garder son doute pour les occasions légitimes. De quelque 
façon que l’on raisonne et que l’on s’y prenne pour édiüer 





576 


J.-U. Il AM ANN 


son système, tout dépendra du principe, du point de départ; 
et ce point de départ n est pas dans le raisonnement, mais 
dans la foi. Le tout est donc de savoir si l’on a évité l'erreur 
initiale qui est de croire ce qui est douteux et de douter d- 
ce qu’il faut croire. Si l'on tombe dans cette erreur, pmir 
habile logicien que l’on soit, « la lumière qui est en nous 
deviendra ténèbres », la religion ne sera plus qu’une vain 
parade d’Eglise, la philosophie ne sera plus qu une vain.' 
succession de sons prétentieux. Cet état est une vrai** mal ali ■ 
de l ame dont les deux symptômes, comparables à l’ardeur 
et au frisson de la lièvre, sont : qu’on se montre sceptique à 
l’égard de la vérité et crédule à l’égard de l'erreur. Voila 
donc la maladie que Mendelssohn a connue et dont il a 
voulu guérir les autres. 11 reconnaît lui-méme qu’il .q 
difficile d’en guérir et de la traiter chez autrui, qu’il ne 
tient pas à nous que la guérison réussisse. Si le succès nVst 
pas dans nos mains, c’est sans doute qu’il est entre les main* 
de Celui de qui nous tenons l’existence et la foi. Loin 1 
pouvoir engendrer à volonté ou provoquer la foi, non- ne 
pouvons même pas dire ce que c’est que cette vérité a laquelle 
il nous faut croire. C’est un esprit que le monde ne saurai! 
concevoir ni embrasser, car le monde ne le voit ni ne 
le connaît. De sorte que, tant pour la forme que pour le con¬ 
tenu, toute foi nous vient de Dieu. Cela parait si clair a 
Ifamann, si évident, si incontestable qu’il s’écrie : « Malheur 
au misérable qui aurait quelque réserve à faire sur ces parole> 
modestes et claires ! » Il n’y a rien là d’ailleurs qui puisse 
décourager un chrétien. Car ce monde qui n’est pas capable 
de vérité, quelle estime en fera un « lecteur recueilli », et 
que lui importe la paix que donne le monde et dont Mendels¬ 
sohn fait si grand cas? Les questions juridiques débattues 
par le philosophe berlinois et qui toutes concernent le- 
actions des hommes et se rapportent à leur sort ici-bas. ne 
seront pas agitées par un chrétien qui, sachant avec certitude 
que le jour du seigneur viendra tel un voleur dans la nuit, ne 
songe qu’à se préparera ce jour et à cet événement subit. Le 
Seigneur est le dieu de paix, il est exalté au-dessus de toute 
raison ; ce n’est pas à nous de rêver l’établissement de la 
paix, d’une paix toute temporelle, ni d’exercer notre raison 
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querelleuse et imparfaite; il nous appartient de prier, pour 
qu il nous sanctifie, afin que nous restions irréprochables 
d'esprit, d’âme et de corps en vue de l’avenir et de son jour 
vu. »;h-70). 

La polémique s’achève et se perd dans l’édification. Et 
c’est justice, et il le fallait bien, puisqu une intention apolo¬ 
gétique a présidé à tout l’opuscule, qu un esprit d’édification 
l a pénétré et que la réfutation de Mendelssohn n’a été entre¬ 
prise lue parce qu elle offrait prétexte et occasion de pour¬ 
suivre un plan dont l’ampleur dépasse et la personne de 
Mendelssohn et tous ses écrits passés et futurs, actuels et 
possibles. — Tel est bien en somme le contenu, 1 argument 
de cet opuscule. On peut en dire autant de tous les autres. II 
n’y a chaque fois que l’afTabulation, pour ainsi dire, l’occasion 
et le prétexte qui change. Quant à l'essentiel, Hamann ne 
fait que répéter et il n’a pas autre chose à faire. Aussi ne 
faut-il chercher dans aucun opuscule plus qu'il ne s’y trouve, 
plus que l’auteur n’y a mis, plus qu’il n’y a su lire lui-même 
quand il l’a relu. 

Pour celui-ci, nous avons le grand avantage d’apprendre 
de l’auteur lui-même ce qu’il faut y voir. Il y a la-dessus 
deux témoignages de llamann. D'abord, il y a la Lettre 
Volante qui est un commentaire général et qui vaut pour 
cet opuscule et pour tous les autres, mais pour celui-ci émi¬ 
nemment. 11 y a aussi les notes que le jour de la proclama¬ 
tion de Frédéric-fjuillaume U, llamann écrivit sur les der¬ 
nières pages d’un exemplaire de sa brochure et que l’éditeur 
Wiener a recueillies (VIII 1 , 352-5). — llamann précise les 
deux motifs, politique et religieux, de Golgotha et Schebli- 
mini. C’est une critique de Jérusalem. Or, que signifie ce 
titre choisi par Mendelssohn ? Nul ne se l’est demandé. Il 
faut pourtant savoir que Jérusalem est la ville d’un grand 
roi, comme il est dit au discours sur la Montagne ; et par 
l'usage qu’il en a fait, Mendelssohn a donc profané ce nom 
par lequel il était défendu de jurer. Semblablement, le titre 
de la brochure que llamann lui oppose, est plein de 
signification : il se rapporte au grand roi de cette ville, à 
ce qu’il souffrit sur le Calvaire, et aux paroles par lesquelles 
Dieu son Hère l’invita à prendre place à sa droite et l’exalta. 
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selon qu’il était prédit au psaume de David. Faute d’avoir 
compris le sens de ces deux titres, les Berlinois admirèrent 
le premier de ces deux ouvrages en condamnant et 
rant l’autre. Et ceci peut déjà passer pour l’ argument d’un.* 
partie de la Feuille Volante. — Quant au reproche d’atli. Mo¬ 
que llamann a lancé contre Mendelssohn (Ml, Oi-ô/, il ne I.* 
retire ici ni ne le regrette. En prétendant prouver l’existpniv 
de Dieu, dans ses Morgemtunden, Mendelssohn l’a jii'tili- 
Üérnontrer Dieu et le nier, c est « sottise des deux parts .> i> 
qu’il faudrait apprendre aux philosophes Berlinois, c’est la 
foi et le tremblement, et c’est ce qu ils n'apprendront jamais. 
_D 0 religieuse qu’elle était jusqu’ici la discussion se fait poli¬ 
tique. Ne sont-ce pas en effet ces mêmes philosophes .pu 
sont responsables de tout ce que l’Allemagne et la l’russe 
avec, elle ont soutrertdu fait des maudites théories et de l-urs 
applications 1 Audébut du xvm siecle, I eloi torat lutabsoih- 
par le royaume; du temps de Frédéric II, tout le royaume et 
particulièrement la vieille province de Prusse ont été sacril* ; «u 
l’électorat de Brandebourg et à sa capitale, Berlin. Et ce ren¬ 
versement universel s’opéra sous le prétexte hypocrite d une 
réforme philosophique de l’Etat. Mais voici un nouveau mo¬ 
narque, et llamann, en ce jour du moins, en espère beau¬ 
coup. Il adresse à Dieu une prière, le suppliant de convertir 
à soi le cœur du nouveau souverain, de le disposer favorable¬ 
ment pour les en fants du pays que son prédécesseur a négligés 
indignement. Il n’est pas le seul en ce moment qui demande 
que tous les calomniateurs et oppresseurs des sujets prus- 
siens soient punis; on sait qu’il y eut des victimes à l’avè¬ 
nement de Frédéric-duillaume 11 et que de Launay, le supé¬ 
rieur de llamann, en fut. — ün voit à cet exposé que fait 
llamann de son œuvre quelle conception il s en faite! la façon 
dont il en simplifie et réduit l’analyse, en diminue la richesse 
et la complexité pour en élever d’autant plus la portée. Il y 
a beaucoup plus dans Golgotha et Scheblimini que llamann 
ne dit là, et qu’il n’en retient dans ce bref memento. Mais il 
voulait oublier, il avait oublié peut-être tout ce qui n’appar¬ 
tenait pas directement à son plan. 

On laisse à penser si la critique des Berlinois fut sévere’ 
Ils étaient attaqués dans la personne de celui qui les repré- 
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■entait le P lus dignement, attaqués sans ménagements aucuns 
puisqu’on les accusait d’athéisme et d’insincérité, attaqués 
dauti•* paît dune manière tellement évasive pourtant et 
fuyante, par un ennemi si peu saisissable, avec des armes si 
parfaitement différentes des leurs qu’une réfutation en règle 
était presque impossible. — L’auteur de la critique de Gol 
gotha et Scheblimini parue en 1785 dans le premier numé¬ 
ro du lome LXIII de VAllgtmeine de ut nehe Hibliothek en 
fait l’aveu : il renonce à réfuter ou seulement à démasquer et 
nommer cet adversaire d’ailleurs bien connu des Berlinois- 
apres avoir rappelé que, malgré leurs défauts et leur obscu¬ 
rité. ses œuvres de débutant furent saluées amicalement pir 
\KlAtteratnr-hriefe, il observe qu’il a pris un ton de plus 
en plus âpre et violent, que l’humoriste a fait d • plus en 
plus figure de fanatique. Quant aux moyens et à la méthode 
de polémique de llamann, le critique anonyme donne à 
entendre qu il y a soupçon légitime d insincérité contre celui 
qui embrouille les questions délicates qu’un autre a pris 
soin de débrouiller en conscience. r 

M le critique anonyme était mécontent, Mendelssohn ne 
léla.t pas moins. Au moment même où il se voyait menacé 
de I assaut de Jacobi, presque en pleine bataille déjà, un 
coup droit lui était porté par un homme qu’il n’avait jamais 
ulîense, qu il avait essayé, maladroitement peut-être mais 
avec bienveillance et de bonne foi, de gagner. Il y avait dans 
la nature de llamann des profondeurs où Mendelssohn n était 
jamais descendu, où il n’avait jamais jeté un regard Ces 
natures-là, plus cachées, secrètes et profondes, se vengent 
parles terriblement, et sans d’ailleurs y mettre de méchan¬ 
ceté, des esprits plus légers, plus souples et élégants qui sans 
malice voudraient leur plaire et ne réussissent qu’à les irri¬ 
ter et aigrir. 
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PREMIÈKE CONCEPTION DE LA « LETTRE VOL.l.YTE 


llamann lit la critique de Y Allgemeine deutsche Bihlioth^k 
le *27 novembre 178‘>(VII, 298;. Et aussitôt, il décide qu'il lui 
faut tirer de son critique une vengeance éclatante, comme 
Samson, en s’armant d’une mâchoire d’âne (Vil, 2'.*!». 
llamann (Briefw., 113-4) y voit la ruse empoisonnée d'un- 
politique. Il cherche peut-être un peu trop volontiers fines**-. 
Mais il ne se trompe pas quand il dit que le coup le plus sen¬ 
sible qu’il pût porter à ses ennemis était d’accuser M.-n- 
delssohn d’athéisme.C’est là ce qu’on ne peut lui pardonner 
Ht quand il met son opuscule en rapport avec l’effort de 
Jacobi qui tend à établir que Lessing était Spinoziste, il n’y 
a pas excès de subtilité: ce rapport a dû être sensible à 
Mendelssohn, ses amis ont dû l’apercevoir. Depuis le moisde 
mars (Briefie., 70), llamann sait que Mendelssohn travaille 
activement à ses Matinées. Et si Jacobi peut expliquer par 
la querelle du Spinozisme la hâte subite que met Mendels¬ 
sohn à publier ces propos familiers, llamann de son côté 
pense que si Mendelssohn montre tant d’empressement à 
prouver Dieu, c’est pour réfuter l’accusation d’athéisme qu il 
a lancée contre lui. 

Impatiemment attendu, l'ouvrage de Mendelssohn ne fait 
pas grande impression sur llamann qui, recevant en‘in la 
première partie, le 22 octobre (Briefw., Uo-6) s’est enfermé 
avec ce livre et a failli s’endormir à la lecture. Mendelssohn, 
en effet, n’a pas parlé de lui, il n’a pas tenu compte de son 
opuscule. C’est à Jacobi plutôt que décidément il a pen 4 é. 
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llamann ne cache pas son dépit de se voir ainsi négligé 
Briefw., 138-9). Les Matinées sont si bien un épisode de la 
querelle du Spinozisme, que Mendelssohn s’adresse à Kant. 
au terrible et puissant Kant dont il est parlé dans la préface 
pour I engager, à propos de son livre, à prendre parti (Lins 
r,tb* querelle, llamann met son ami au courant de cette 
,(.marche (Briefw., 128). Kant s’excuse et diffère sa décision, 
llamann de son côté, ne se sentant pas atteint par les Mati- 

*"*' P remier moment de dépit passé, ne témoigne nulle 
envie de recommencer l’attaque. 

Il attend celle des Berlinois, au sujet de Go!gotha et Sche- 
hiimini (Briefw., 128). A quoi, au justp. s’attendait-il? Il 
-'attendait à un éclat (Briefw., 141). Si | es Berlinois l’avaient 
nomme, s ils lui avaient reproché tel ou tel passage (celui de 

accusation), ils auraient comblé ses vieux Car a lors'< le diable 
aurait été déchaîné », entendez que l occasion eût été favo¬ 
rable pour llamann dp décharger *on cœur et sa conscience, de 
parler net et franc, de v verser du vin pur » et de clore digne¬ 
ment sa carrière d’auteur, de « faire table rase ». Les Berlinois 
nayant pas enfoncé les portes, c’est lui qui brisera tout; 
piiisqu ils ne l’ont pas démasqué, c’est lui qui ôtera lé 
masque. Pourtant la Lettre Volante est loin d’avoir pris 
lorme définitive, le titre même lui manque, elle plan auquel 
llamann s arrête un instant est assez singulier pour rappeler 
la llépliqne d Abigail '. — Il continue de méditer son projet 
i ne cesse de confondre sa cause avec celle de Jacobi La cri¬ 
tique des Berlinois, plus il la lit et relit (car sûrement il a fini 
par .a savoir par cœur), plus il y découvre de finesses et de 
diplomatique perfidie (.Briefw., 133,. || a des hésitations. Il 
raint 1 influence que Nicolai' et ses amis peuvent avoir sur 


t 11 pense «drosser une « Lettre pastorale au Prédicateur dans le 
7 , . dir, ‘ 8e cr *li(|Uer lui-méme et dire à ce propos tou» 

a-- les Berlinois auraient dit s'ils l’avai.-nt osé. Il se démasquerait 
" p . rpnant un nouv «-'au masque. C’est par ce moyen détourné, 
c /7 nme 11 dit ’ l l u *1 espère se v.-nger le plus corn- 
ne nt de ces « chiens » et de ces « rusés » | tlriefw ., 144). Ilcompte 

" J, parler Kan * et de Jacobi. Sans doute, il voulait insister sur la 
1 ri e qu u y «* entre lui et Jacobi : mais on ne voit gm're à quel 
r f»->s ni en vue de quoi il aurait lait appel au témoignage de Kant. 
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Ips ministres et sur ses supérieurs de la Régie. Peu i p.-u s.- 
dégage, pourtant, le titre de l'opuscule qui esl a moitié 
arrêté (Briefir , 156)*. Il en est de même des idé.-s dir.-.-. 
triées. S’occupantde Spinoza et s’adressant a I homme » >n 
temps qui connaît le mieux Spinoza, llamann désigne la 
Lettre Volante sous le nom de Tractatus théologico-polHu m 
(’e titre l’a frappé par l’assoeiation de deux choses qu il n-- 
conçoit en effet que réunies. La Lettre Volante sera .-rn or.- 
« totiu* medicinæ idea nova contre toutes les charlatan. n.>s 
juridiques, financières et welches qui prétendent endiguer 

I art de gouverner les hommes et de les rendre heureux » 
(Brie fie., I 081 . C’esl aux grands de la terre qu il veut éen 
prendre, à ceux dont on a le tort d attendre le > dut du 
inonue. Comme il songe dès ce moment à ce voyage d. Muns¬ 
ter où l’appellent des amis inconnus, Mamann souhaite 
(li nef te ., 160) que sa Lettre volante soit de nature à lui faire 
obtenir le passe-port qu’il lui faudra. Et comme il voit 
menacé d’un coup d apoplexie, il pense que peut être sa 
propre transfiguration ne tardera pas à suivre celle qu il 
prépare de son œuvre. Et Pon voit à quel point sa vie est 
mêlée à son oeuvre' 

La deuxième partie de décembre est occupée à un travail 
intense, llamann n’a pas d’expression trop forte pour expri¬ 
mer les peines et les fureurs de la gestation (Briefte., RÜM 

II a promis d’aveugler les Berlinois à force de clarté; ce n est 
pas la clarté pourtant que semblent annoncer les gigan¬ 
tesques révolutions parmi lesquelles l’opuscule 9élabor>‘. 
Tantôt son cerveau est un chaudron écumant et qui déborde; 
tantôt il faut s’attendre à quelque chose de « panique ». te! 
que Jacobi n’en saurait trouver l’équivalent dans Rabelais m 

1 1. Le critique avait parlé des travestissements du prédicateur.Un- 

désert; llamann a décidé que, dans l'opuscule qu'il prépare I auiem 
enfin .te dévêtira et se transfigurera. Déjà donc le plan est abandonne 
dont il parlait trois jours auparavant. Le nouveau plan, delmilU, '» 
précisant. Le 14 décembre ( Briefi 157), il est décidé que l-um*'. 
devant clore une série commencée par un appel à Personne, «»• vr a 
s'adresser également à Personne. Celle dédicace à Personne .•* _ ' ni * 
iiiencéc. Et il a décidé aussi que l’opuscule portera le titre .le i.eu 

Volante. 
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dans Sterne. lantôt c’est un baptême de feu qui tombera 
sur les philosophes et Chaldéens de Berlin ; tantôt il com¬ 
pare son lenl travail à cette tortue qu’un aigle vint enlever 
dans les airs et qui en lui échappant brisa le en ne d’Eschyle; 
et quand I inspiration fait défaut, c’est que llamann attend 
impatiemment son aigle (Briefir., 182)... Il n’est pus surpre¬ 
nant qu’il succombe parfois à cette rage qui bout dans ses 
veines ou qu'il tremble devant la force qu’il découvre en lui. 
\ii!*si bien, c’est toute sa vie d’auteur anonyme qui doit ici 
relater au grand jour, toute sa pensée obscure •*! doulou¬ 
reuse qui doit se concentrer et cristalliser en ce point; et ce 
point sera donc le punctum salien», le point de départ d une 
vie meilleure, et c’est, pour parler avec Jacobi, un saut péril¬ 
leux que cet ouvrage... surtout pour celui qui s’en fera l’édi¬ 
teur! Après vingt-cinq ans de méditation et de prudence, 
llamann a le droit de parler hardiment, audacieusement; il 
r.oublie pas le point de vue politique. Il ne cachera pas son 
opposition à Frédéric qui est mûr comme lui pour la mort 
R «fui sera peut-être frappé avant lui ( ibid 184). 

Mais il ne saurait être question do suivre phase par phase, 
rest-à-dire lettre par lettre, l’élaboration de cet opuscule! 
Jamais sans doute llamann n’a offert un spectacle plus 
pénible, jamais il n’a mieux exposé toutes ses faiblesses, 
toute l'anarchie de sa pensée aux yeux bienveillants d’un 
ami : toute fierté, en lui, est abolie. — Il suffira de fixer 
quelques dates assez révélatrices en elles-mêmes. Le I er jan- 
M.-i 1781 * [ibid., 179), il envoie à Jacobi les deux premières 
page* de son brouillon. Il l’accompagne de commentaires 
bien durs pour Mendelssohn. .Mais le 11 janvier, Mendels- 
s°hn meurt, et llamann qui en apprend la nouvelle aussitôt 
iiçsl louché (ibid., 189). Il songeait déjà à adresser dans la 
Lettre Volante une apostrophe à Mendelssohn ; cet effet litté¬ 
raire ne sera pas perdu, et cette mort prématurée y ajoutera 
encore du pathétique. Fin janvier (ibid., 203), llamann est 
persuadé que son ouvrage ne vaut rien et le condamne. Mais 
il a juré à llerder d’aller jusqu’au bout, il se sent obligé 
envers Jacobi, et il poursuit donc son travail. Il le doit d’au- 
ant plus que Jacobi a été accusé d’avoir causé la mort de 
M.ndelssohn ; il lie de plus en plus étroitement sa cause à 
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celle de son ami. Et dans le testament de Mendelssohn. dan* 

sa Lettre aux amis de Lessing, il puise ..ju'il 

avait le droit de le traiter de sophiste, de menteur et d hypo¬ 
crite a la suite de Jérusalem ( ibid ., 220). 

Le 15 février (ibid., 220-222), il est bien décidé a achever 
son opuscule; Kraus, à défaut de Jacobi, commence a iui 
tenir lieu de conseil littéraire, l’n nouveau motif, tout p i- 
sonnel, s’ajoute à ceux qu il a déjà de travailler avec ardeur: 
il a besoin d’un congé, d’un passe port pour aller à Munster, 
et. chose curieuse, c’est de sa Lettre I olante qu il en 
l'obtention ! (t6*d.,245j. 

Enfin, le 25 février (ibid., 232-6), il est décide que les trois 
premières feuilles envoyées à Jacobi seront imprimées . 
Munster ; des exemplaires en seront adressés au Salomon «lu 
Nord, à la princesse (iallitzine, à llerder. Mais ie II mars 
(ibid., 257-60), tous ces ordres sont révoqués : sur le conseil 
de Kraus, llamann renonce à rien faire imprimer tant que 
l’opuscule ne sera pas achevé. Pourtant, le contre-ordie **st 
arrivé trop tard, et le 2 avril llamann reçoit les pivniici s 
épreuves qu’il fait passer sous les yeux de Kraus et de liippel. 

« ce juge également compétent de la beauté qu’il aime plu- 

que la vérité et de la politique, des convenances et de l'habi¬ 
leté mondaines». Il exige que les caractères soient plus grands 
(ibid., 278-9), et c’est à ce vœu que nous devons de potier 
deux rédactions de la première partie de la Lettre, la pi>* 
mière impression ayant été retrouvée dans les papiers de 
llerder à qui les épreuves avaient été adressées. 

llamann mène de front la rédaction de sa Lettre e\ des 
démarches pour obtenir congé et passe port ; il n’est pas sur¬ 
prenant qu’il établisse un rapport de l’une à 1 autre. Mais en 
dépit des amis qui s’entremettent auprès du ministre 
Zedlitz, de llartknoch qui dépose chez de Launay un.- péti¬ 
tion de llamann (ibid., 323). il n’obtient qu un refus, et ce 
refus ne laisse pas d’influer sur son travail : il se voit appel ‘ 
de plus en plus à livrer 1 assaut à la courtisane S eiche -on 
sort, de plus en plus, lui parait lié a celui de htédéne • üe 
mémeque le roi agonise et ne peut mourir, de môme il soutire 
toutes les douleurs de l’enfantement et ne peut se délivrer 
de son grand œuvre. 
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l in avril (ibtd, 298 seqq), il reçoit la première feuille de 
h réplique de Jacobi au livre posthume de Mendelssohn ; 
dans la suite de I ouvrage, llamann est nommé un « grand et 
saint homme » (Jacobi. Werke, IV-’, 263) ; ces mots de 
louanges ne peuvent lui faire oublier sa misère ; « quelle 
paire de moustaches tu m’as faite là! » écrit-ii à Jacobi (ibid , 
302. et cette Posante expression reparaîtra dans un passage 
d-- h Lettre (\ III , 3o2i qui fut supprimé. Si d’ailleurs son 
travail n avance pas, c’est à son malaise physique que 
llamann I attribue (ibid., 305), et il voit du rapport entre la 
fâcheuse cohésion de ses idées qu’il ne peut dissocier et la 
constipation dont il souffre dans toute son économie. Il a beau 
«imposer la diète : ses résolutions les plus héroïques ne 
tiennent pas devant un plat de ses chères lentilles ou devant 
un rôti de porc agrémenté de pruneaux (ibid., 324). 

l in mai (ibid., 337), il a perdu le til de ses idées et tra¬ 
verse un moment très pénible. Il attend, pour reprendre sa 
rédaction, le livre des Résultats de la philosophie de Jacobi 
de Mendelssohn que Jacobi lui annonçait et que devait 
■cure Wizenmann. Il ne pense plus achever la Lettre Volante 
mut son départ de Kœnigsberg; il compte la reprendre à 
iVmpelfort ou à Munster. Il y a ici un arrêt dans son travail. 

: r.n juin, Jacobi ayant fait la paix avec son fils (ieorges qui 
iui avait causé bien des soucis, se prépare au voyage d'An¬ 
gleterre où l’appelle la comtesse Julie de Keventlow, et 
llamann plus que jamais soupire après la société de cet ami 
inconnu aspire à la consolation qu'il trouverait à Pempel- 
fî.pW-MO.n f a>t de tristes réflexions sur ce taudis qu il 
li.bite et ou il n’y a pas une demi-douzaine de chaises en bon 
état. Entré dans la voie des confidences, il n’est plus de scru¬ 
pule qui I arrête, et il dit encore dans quel pitoyable appa- 
rei i *e montre, n ayant jamais possédé de vêtement complet, 
e costume décent « de cap à pied » qu’un lointain idéal. 
Humoristique, mi-sérieux, mi-badin, et non sans une cer- 
ame amertume, il attend un gendre généreux qui le pour¬ 
voie et I habille (ibid. , p. 348). V 

Si porté qu’il fût à l’abandon de soi, à abdiquer tout 
amour-propre et toute dignité dans le sein d'un ami, il a 
alla pour nouer cette étroite amitié avec Jacobi le concours 
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do plusieurs circonstances. C'est ici le lieu de les rappeler, 
puisque c’est le moment où il commence de tutoyer Jacobi. 
L’ardeur de cette amitié s’explique en grande partie par I ab¬ 
sence de Herder, absence physique, éloignement dan» IV*. 
pace, mais éloignement en un autre sens encore du surin¬ 
tendant de Weimar, de l’auteur prolifique, applaudi qui m* 
se sent plus lié au maître de sa jeunesse que par les liens de 
plus en plus lâches du souvenir ; de l’humaniste qui dans 
1 amitié de son voisin Gœthe (Schiller n’a pas encore paru 
pour les séparer) a trouvé amplement de quoi suppléer .» 
l'absence de ce mage qui n’est plus guère à ses yeux qu’un 
original de génie, très brouillon, un peu fanatique et dont il 
était grand temps qu’il prit congé, llamann de son côté a 
bien de la peine à suivre les travaux de Herder et à s’y inté¬ 
resser; il y met de la complaisance, mais son cœur n’v est 
plus comme jadis. S’il avait encore pour la production litté¬ 
raire de Herder l ardent intérêt qu’il lui portait naguère, <y 
serait pour en blâmer l’esprit, pour le discuter tout au moins 
comme il ne manquait pas de le faire au début; mais il ne 
lui accorde plus môme cette marque d attention. Il lit tout re 
que Herder lui envoie, il l’en remercie toujours, avec quelque 
elTusion parfois : les idées émises par Herder ne réveillent, 
ne provoquent plus les siennes, ne l’émeuvent plus. 
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CHAPITRE VI 


DE UNI K RE ANNÉE DE K <JENI T. S li EUT, 

U SOCIÉTÉ DK llAMAXN. — Il DEMANDE SON CONUÉ. — WlZENMANN. 

.1 -A. Starck. — Mort de Frédéric II ; le nouveau rkune. 
Lectures ; l article de Kant sur la querelle du Spinozisme 


llamann n’est pas un solitaire, il n’a pas le goût de la 
solitude; faiblement sensible au charme de la nature la 
société des hommes lui est indispensable, il la recherche! Et 
on le lui rend bien. Kant goûte sa conversation; il ne se 
I,usse pas volontiers entraîner à la discussion, mais il ne 
semble pas non plus que llamann l’y invite ; dans les entre- 
tiens qu ils ont chez Green, au Philosophischer Gang (Gild ., 
III, -18), a la table de Hippel ou chez le comte de Kayser- 
iing, il est parlé des événements du jour, de choses person¬ 
nelles, de la santé de chacun d’eux, de leurs succès de librai¬ 
rie, des nouvelles remues, des querelles littéraires du jour bien 
plutôt que des Prolégomènes à toute métaphysique future. 
i.est surtout en qualité de compatriote et de patriote, comme 
il eut dit, que llamann s’intéresse aux travaux de Kant, qui 
font alors déjà tant d’honneur à Kœnigsberg (VII, 314). Mais 
cVst aussi qu’il y voit son antipode; Kant considère que les 
Matinées sont un « système d’erreurs » et il compare Men- 
delssohn au somnambule dont il a parlé quelque part : 
lamann juge le système de Kant exactement de la même 
faron. hn insistant comme il convient sur l’antagonisme de 
fl llamann et de Kant, il ne faut pourtant pas oublier que tout 

■ apposés qu’ils fussent de sentiments sur tant de questions 

■ fondamentales, ils sympathisaient néanmoins sur bien des 
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points; tous doux partisans de la simplicité, des vieilles 
modes et des vieilles nueurs, fort ennemis de celles «I** IW- 
lin, des livrées qu’on y faisait revêtir aux laquais, du monu¬ 
ment qu’on y élevait à Mendelssolin (Gild., III, I9H-9/. i|$ 
étaient deux bonshommes de Kœnigsberg, passablement 
maniaques, deux originaux dont la mémoire se perpétua 
longtemps. Celui des deux qui survécutà l’autre aimait à >\>n 
souvenir l . 

Mais ce n'était pas là de l’intimité, et c’est d’intimité i|u>* 
Ilainann avait besoin. Ce n’est pas à Kant qu il eût pu faire 
les aveux désolants qu’on lui a vu faire à Jacobi. 11 ne trou 
vait pas non plus les molles douceurs de la confiance »-t <l< 
l’abandon dans ses rapports avec le prudent et politique lli{»- 
pel qui lui faisait, comme à tout le monde, un secret rie sa 
production littéraire jalousement anonyme. 11 ne les trouve 
pas davantage auprès de SchelTner, avec qui il entretient 
une correspondance presque exclusivement bibliographique. 
Peut-être à cette époque Starck lui-même contre qui ils e-t -i 
souvent emporté lui manque-t-il. Son familier est le distin¬ 
gué, l’honnête professeur Kraus 2 , surchargé de travail et 
qui soulfre de son hypocondrie, qui soigne, dirait-on aujour¬ 
d’hui, sa neurasthénie. .Mais liamann observe qu’il y a dan» 
leurs natures « quelque chose d’hétérogène » qui fait qu ils 
ne peuvent s’ouvrir complètement l’un à 1 autre. Il n est pas 
rare que Kraus se montre chez liamann ; il s'assied '-n 
gémissant, demande un verre d’eau, finit par en accepter un 
de vin, et. consciencieux, assidu, se met à corriger les expre s¬ 
sions fautives et impropres qui ont échappé à son ami dans 
les brouillons de la Lettre Volante; Kraus fait son métier de 
grammairien et de puriste. La maison de Hainann n est donc 
pas morne, inanimée; elle ne désemplit pas, liamann conti¬ 
nuant la tradition hospitalière de son père, d’une jeunesse 

1. Euphorion, 190!), XVI. p. 74V, Heine Abeqps en 1T'.»8. 

i. On relève des trai es de l'influence hamanienne dans les uKuvivs 
de Kraus : il suffit de c iter ees Mau imes qu’il recommandait a ses 
diants : Ne spores mugis fulurum, ut aliéna opéra fias doctus, 
aliéna virtute lias bonus. — Sapere aude. — Mentis facultatif -' M ' u 
evercendsc. — Discendum quicquid occasio fert. V. Kraus. Merle 1 , 
1S08-19, vol. III. p. 20. 



DERNIÈRE ANNÉE DE kCKNItiSBER'i 


r.8!) 

studieuse et brillante. Ilill, puis le neveu de llippel, puis le 
jeun*; Xicolovius viennent tenir compagnie à Hans Michel 
dans ses études, égayant la demeure étroite du Mage. 

Mais rien ne supplée à ce que liamann a eu en llerder. 
liamann caresse et invoque cet idéal, sous les noms tour à 
lourde Jonathan et d’Alcibiade ; l’ayant peidu en llerder, 
il pense le retrouver en Jacobi. Il y a entre ces deux amitiés 
toute la ditférence qu’il y a du printemps à l’automne. Jacobi 
n'est plus, quand liamann en fait la rencontre, ni un tout 
jeune homme ni un inconnu. Il est père de famille et à la 
veille d’être célèbre. L’accord d’autre part qui se fait bientôt 
, ntre eux ne repose pas sur une communauté de tendances 
profondes, sur ces sortes de goûts organiques qui semblent 
constitutifs de la personne. Leur amitié commence par une 
controverse, par une petite guerre philosophique qui n’est 
pas dépourvue de sens. Elle n’est pas sans résultat non plus: 
les deux amis apprennent ainsi qu’ils le sont par le but com¬ 
mun qu’ils poursuivent, mais qu’ils n’ont pas de commun 
point de départ. Un a vu aussi que liamann attache beau¬ 
coup plus d’importance au premier point qu'au second et à 
la piété chrétienne et luthérienne de Jacobi qu’aux fuyons et 
aux raisons de cette piété qui ne sauraient être les siennes. 
Il y eut bien une part d’illusion dans cette amitié comme en 
toute autre, et il y en eut peut-être davantage. Jacobi fut un 
peu la dupe de cet infatigable épistolier et de ce zèle de 
liamann qui n’avait certes pas l’intention de le tromper et 
qui ne lui écrit si souvent et si longuement que du moment 
où il commence la rédaction de la Lettre Volante. A lire ces 
lettres aujourd’hui, on a l’impression que tout, dans les 
♦IX) pages qu elles remplissent, se ramène à ceci : « Veillez à 
I impression de mon ultime chef-d’œuvre! » De ce point de 
vue, il semble que tout ce qui ne se rapporte pas à la Lettre 
Volante ne serve que de remplissage, de prétexte,de masque 
à ce naïf égoïsme qui n’est pas odieux parce qu’il est puéril, 
mais qui ne laisse pas d’être un peu ridicule et à la longue 
fatigant. Pendant le séjour de Jacobi à Londres et à Itich- 
mond, liamann interrompit la correspondance ( ibid ., 379). 
Jacobi n’étant plus à même de surveiller l'impression de la 
Lettre Volante , liamann n'a plus de raison pour lui écrire. 
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Sans doute, cette correspondance avait pour.Jacobi un autn* 
iu* ; rite, un intérêt considérable : elle lui apprenait ce qu’on 
pensait de lui et de sa querelle à Kœnigsberg. Ilamann I** 
renseigne sur ce que Kant pense de lui et de MendeUsohn. 
Il lui dit du moins ce qu’il en sait. Ce n’est pas grand’cho<.\ 
l ien de bien précis ni définitif. Tiraillé entre les Berlinois et 
.lacobi, Kant hésite à se déclarer, par politique prudence U 
aussi parce qu’il répugne également, malgré son admiration 
pour le style de Mendelssohn, il la juiverie berlinoise et aux 
extravagances de La Yater dont .lacobi se réclame comme d’un 
ami et presque d’un maître. 

Entre temps, le sort de Ilamann est fixé. Kn date du S juin, 
de la Haye lui accorde « pour le rétablissement de sa santé » 
un congé d’un mois, à la condition que « si contre notr** 
attente il outre-passait ce temps, ses fonctions seraient faites 
par un surnuméraire à ses dépens ». Cette réponse est telle, 
observe Ilamann ( ibid 359}, qu il ne pouvait s’attendre a 
pire. Il a été étourdi par le coup ; il l’a reçu vers midi, à son 
bureau; « mon premier mouvement, dit-il, fut de courir chez 
moi et de me faire donner un verre d'eau ; ma femme me 
proposa du vinaigre. Je courus chez mon voisin Milz; il me 
conseilla un citron que je n’acceptai pas, parce que je me 
rappelais en avoir un à la maison » (ibid., 360). ün se 
demande si dans son désespoir Ilamann a pu songera mettre 
de l’humour dans son récit; qu’il y en ait mis ou non, il y en 
a, et qui le peint. 

A peine le premier trouble passé, sa pensée se reporte sur 
l’opuscule. Si son œuvre n’a pu agir sur sa destinée, sa des¬ 
tinée aussitôt réagit sur son œuvre. Que lui reste-t-il à faire 
que d’achever l’ouvrage commencé ? On pense bien qu’il va 
y apporter un nouveau courage, le courage du désespoir, 
qui donne les pires audaces. Ajoutant une nouvelle méta¬ 
phore belliqueuse à celles que l’on connaît déjà, il déclare 
qu’il ne voit plus de chemin devant lui que celui qu’il saura se 
frayer, la hache h la main (ibid., 360). Sans doute, il y a là 
beaucoup d’exagération verbale, mais il ne faut pas qu elle 
nous cache la vérité qu’elle exprime : à toute modification 
qu’amènent dans leur train les événements do sa vie, répond 
quelque modification de son activité littéraire. L œuvre de 
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Ilamann fait corps avec la vio de Ilamann, et la vie de 
Ilamann à son tour est curieusement liée au sort de son 
pays, à la vie de la monarchie prussienne, et plus précisé¬ 
ment elle semble bien dépendre en ce moment de la vie du 
grand monarque. 

On attend la mort de Frédéric 11 avec des craintes d’une 
part et des espérances de l’autre, dont Mirabeau commence, 
dan- sa Correspondance secrète, de se faire le peintre et le 
chroniqueur. Ilamann aussi, humble fonctionnaire, pense que 
la mort du roi changera quelque chose à sa destinée libid., 
360 . Il reconnaît qu’il jst bien faible, bien abattu il com¬ 
mence un nouveau traitement par les lavements), et il cite 
ces vers qu’il aime : 

VV'ic g ut u ird sich's dock nach der Arbeit ruhn! 

Wic 7 ut wird's thun ! 

Avant de reprendre sa tâche, il veut laisser à son agitation 
le temps de se calmer (ibid., 363). Elle est profonde. Inspiré 
par sa mésaventure, il s'abandonne à des considérations 
misanthropiques et pessimistes qui dépassent la portée de 
lévénement. « Apprenez (ibid., 363-4) à ne tenir personne 
pour bon, ni vous-méme, ni votre prochain. Oui a jamais été 
animé de meilleurs sentiments que toi et ton voisin (Hu- 
cholz) pour moi? Et combien donc la bonne volonté fait un 
digne pendant de la pure raison! Ne méritent-elles pas l’une 
e* l’autre qu’on leur attache une meule au cou? La miséri¬ 
corde de Dieu est la seule religion de salut. » On voit que, 
quand il insiste sur la méchanceté et l’impuissance humaines 
pour mieux mettre en valeur la bonté et la force qui ne sont 
qu’on Dieu, Hamann en tout naturellement en opposition 
avec Kant. U croit, en raillant cette expression de bonne 
volonté, faire la critique de la morale kantienne, comme en 
raillant l’expression de raison pure il pensait annihiler sa 
théorie de la connaissance. Kant alors n’avait pas encore 
publié dans la Berlinische Monatsschrift cet article sur le 
«mal radical » qui étonna si fort et qui fit d’abord soupçonner, 
sous les formules du philosophe, une âme chrétienne et pieuse. 

Un a vu avec quelle impatience Ilamann avait attendu le 
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livredes Résultat* Le i juillet, l’auteur lui écrit, se nomme et 
se présente (ibid., 372-3;. — Le jeune Thomas W izemnann était 
bien fait pour vouer h llainann l'ardente admiration dont • «*tte 
lettre témoigne. Ayant étudié à Tubingue la philosophie .•( | a 
théologie, il futun familier du fameux pasteur Hahn,donl la 
célèbre I/ausposlille était adoptée par llamann. C’est 
llahn qu il commença de se plonger dans ce qu’il appelle la 
philosophie de la Bible et dans la lecture de ceux que l on pour¬ 
rait appeler les philosophesde la Bible, danslesécritsd’f Man¬ 
ger, tandis que ceux de Hess, de Lavater, de llerder lui ivvé- 
laient l’histoire de la Bible. C’est surtout par llerder H 
principalement par Die aelteste Urkunde qu’il fut frupp ■. 
Vicaire ensuite à Esslingen, il lut les œuvres deMendelssohn, 
de Locke, de Leipnitz (sic), de Wolf, d'OKtinger encore une fois 
et de Bœhme. Les « sophismes >* du Phédon de Mendelssohn 
révoltèrent; il ne les aurait sans doute pas découverts >an- 
la lecture qu’il faisait de Bengel, de l’obscur OKtinger **t <1 ■ 
llerder. Wizenmann nous apparaît ainsi comme le représen¬ 
tant de cette jeunesse ardente, issue de familles pieuse- > t 
modestes (son père fabriquait de la toile) et qui, élevée à 
l’ombre des autels ou dans l'ombre plus épaisse encore de la 
littérature théologique, opposent, comme en marge du 
siècle, une résistance intrépide et sourdement obstinée à cos 
penseurs éloquents qui dominent le siècle, qui l'entraînent, 
et qui par leurs œuvres partout répandues finissent par le 
représenter. Enfin, il apparaît comme l’homme de son temps 
qui sans doute a le mieux connu à la fois l’œuvre du Mage 
du Nord et celle d’ÜEtinger qu’on a surnommé le Mage lu 
Sud. 

Après trois années consacrées à ces études, Wizenmann 
entre comme précepteur dans une famille de commerçants de 
Barmen. C’est là qu’il écrit cette brochure au titre étrange 
qu’il oppose sans doute au fameux ouvrage de Leasing : l‘i 
divine éducation de Satan par le genre humain, llamann la 
cite (ibid., 375) et regrette, attiré par l’étrangeté même du 
titre, de n’avoir pu se la procurer. A Pempelfort, où .lacobi 
le recueille, Wizenmann se rend maître de la philosophie de 
Spinoza et apprend à en fouler aux pieds le « vide inconsis¬ 
tant ». En deux mois, il écrit les Résultats. Le plan de cet 



DERNIÈRE ANNEE DE koENIGSUERG 


503 


ouvrage est celui précisément qu** llamann compte exécuter 
J,ms la troisième partie de sa Lettre Volante. Wizenmann 
j voué à llamann un amour dont il l assure en s’écriant : 
a cher père llamann », et « donnez moi votre amour! je vous 
embrasse d’un cœur d’enfant débordant d'amour ' ». 

Wizenmann fut froidement reçu par llamann Si le jeune 
enthousiaste attendait un jugement du vieux maître sur son 
livre, son attente fut déçue (ibid., 373-3). llamann n’a pas 
encore trouvé le temps de lire sérieusement les Résultats II 
nel'a lu vraimentet compris qu’après la mort de Wizenmann. 
Il trouve sans doute que l’auteur, ne définissant pas assez soi¬ 
gneusement ses termes, usant d’un langage trop abstrait et 
trop peu précis, a donné lieu à bien des malentendus. C’est, 
en pareilles matières, son jugement coutumier. Le terme dont 
Wizenmann abuse surtout, selon lui, est celui d° philosophie 
(ibid., 375). llamann prévoit que les Berlinois le lui repro¬ 
cheront et lui feront des chicanes sur le sens trop particulier 
qu’il lui donne. — Il est ici parfaitement clairvoyant. Dans 
le cercle de Jacobi, à la suite du maître, on avait accoutumé 
de traduire philosophie par spinozisme ; on acceptait ainsi 
comme probante et définitive la fameuse réduction qu’avait 
tentée .lacobi de toute philosophie profane à l’intellectualisme 
et au déterminisme de Spinoza. On s’écartait par là du lan¬ 
gage courant et, en somme, dans le grand débat qui se livrait 
entre Jacobi et ses adversaires, on prenait parti d’avance, on 
commettait une pétition de principe et l’on ignorait délibé¬ 
rément la question. La critique de llamann porte donc, et 
trèsjunte. Quant à lui, il déclare qu’il ne comprend ni Spi¬ 
noza, ni llemsterhuys, qu’il ne s’entend pas lui-même d’ail- 


I La sincérité île cette lettre peut se contrôler, et la garantie s’en 
trouve dans le Journal de Wizenmann qui écrivait à la Unie du 10 jan¬ 
vier ITSfi (ibid., 470) et sans doute après une lecture de llamann : 

Voici l'homme dont le cœur de patriarche, dont l'imagination luxu¬ 
riante et l’énorme savoir, dont l'esprit à la fois délicat et droit, péné¬ 
trant comme l'épée n’ont scion moi pas leur pareil. Je m'incline très 
lus devant son génie. Jaeobi lui doit beaucoup d’impressions pro¬ 
fondes ». On va voir que llamann opposa une certaine réserve aux 
effusions de son jeune admirateur. Ce n’est qu'après su mort, apres 
avoir lu ce « testament >» qu’il put enfin (ibid., 4T‘J) prendre une part 
vraiment intime uu deuil de Jaeobi. 
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leurs, et qu i! en est encore à chercher quelque lumière sur 
la façon dont Jacobi a interprété Spinoza (t'6t</.,376). 1 >.* v.nt-! i 
faire quelque progrès, de ce côté du moins ? « lu en doute f or ( 
quand on lui entend répéter libid., 38ÎL qu’il ne rompo-nd 
pas bien Spinoza, llemsterhuys encore moins et U lettre ,|, 
Jacobi à lleinslerhuys sur Spinoza pas davantage. i>t v ,-u 
ne va passons une certaine ironique et malicieuse bonhomie 
il y a une amicale taquinerie; il y a pourtant un grand fond 
de sincérité. 

Wizenmann devait mourir huit mois après cet échange 
de lettres. Il est regrettable qu'aucune correspondance ne*,, 
soit établie entre le jeune homme et le vieillard. La répon-e 
de llamann finissait sur ces mots : « S'il plaît à Dieu, nom 
en reparlerons de vive voix», ce qui n’était pas pour encou¬ 
rager à écrire. Les jeunes gens aiment qu’on leur parle d’eux, 
et llamann, en enfant qu’il était, ne savait guère parler que du 
lui-même. L’intérét d’une correspondance ou d’une entrevu** 
entre lui et Wizemuann eût été de nous fixer sur la puissance 
d’attraction que llamann vieilli pouvait encore exercer. Vrai¬ 
semblablement, il n’eut pas eu sur ce jeune clerc dont le 
développement était accompli, l’infiuence que dans les beaux 
jours de sa maturité il avait eue sur l’dme mobile et ardent, 
du jeune llerder ni l’influence décisive qu’il allait exercer 
sur la princesse üallitzine. S’ils n’onl pas poursuivi celte 
correspondance, c’est en partie peut-être qu’ils n’avaient pas 
grand’chose h sedire, c’est aussi etsurlout que llamann était 
trop absorbé alors par son unique pensée, la Lettre Volante. 

La correspondance qu il entretient à ce sujet se renoue 
auss : tùt que Jacobi est de retour à Pempelfort et en état de 
lui rendre service. La grande affaire de Jacobi est sa polé¬ 
mique avec les berlinois qui est dégénérée en querelle per¬ 
sonnelle, en lutte d’hommeà homme. La première lettre qu’il 
écrit à llamann ( ibid ., 378) est pour lui rapporter le propos 
que l’on prête àcertain Berlinois: on se serait vanlé<« de pous¬ 
ser les choses à ce point que dans vingt ans le nom de Jésus 
ne pourrait plus être prononcé dans un sens religieux » Il y 
a là, pensera-t-on, de quoi irriter et faire bondir llamann. 
Mais c’est a peine s’il lui reste assez de liberté d’esprit 
pour s’indigner contre ses ennemis, tout occupé qu’il est à 
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les combattre. La querelle 1 entre la Berlinische Nonal&schrift 
et Starek a éclat**, et Jacobi présente la défense de l’ancien 
adversaire de llamann ibid., 37H>. Il lui semble que les 
preuves manquent pour convaincre ce mystérieux personnage 
de crypto-catholicisme. Il n’est pas besoin, pense-t-il, d’un 
hypothétique crypto-jésuitisme, pour expliquer le besoin que 
les âmes éprouvent de chercher de nouvelles sources d édifi¬ 
cation. Bien insensé par contre lui parait Mendelssohn qui 
pensait que la philosophi** woltienne, sérieusement appro¬ 
fondie, dût sullire à tous les besoins de filme. — A cela 
au-si. c’est à peine si llamann trouve une réponse. Il est vrai 
qu’outre son travail d’auteur, de grands événements sont 
venu le distraire et attirer toute son attention. Frédéric est 
mort le 17 août, llamann nesedérange pas pour assister aux 
fêles données à l’occasion de l’avènement du nouveui roi. Il 
pense à l’ancien avec mélancolie (ibid., 380). Un a vu qu’il 
croyait ou feignait de croire à quelque mystérieux rapport 
entre la destinée du héros et la sienne. Voici que le héros est 
mort. La vigueur de Frédéric qui a résisté à deux attaques 
lui impose. L’étrange attitude, ferme et bouffonne, du grand 
roi devant la mort est pour lui un sujet d’admiration et de 
scandale. Il esquisse un éloge funèbre du monarque en traits 
rapides où l’ironie ne manque pas (ibid.,. 384). « C’était un 
homme, un grand homme dans l’art de gouverner ses sem¬ 
blables; il fut fidèle serviteur de son maître et de son moi », 
ce qui est d’une ironique ambiguïté! Voie» ce que llamann 
pense de son règne : «Malgré la bonne volonté qu’il avait 
d’être un Anti-Machiavel, le destin et les malentendus (Schi- 
cksal und MissversUïndnis) en firent un Méta-Machiavel ». Et 
si l’on se rappelle ce qu’il pense de la « bonne volonté » et 
le peu de cas qu’il en fait, on comprendra que llamann se 
plaît à humilier, avec l'orgueil de Frédéric, la suffisance des 
hommes et la superbe des philosophes. Expliquer cette habi¬ 
leté politique qui dépasse Machiavel par l’effet du destin et 
des malentendus, cela ne rappelle-t-il pas ce mot profond de 
llamann que « l’homme n’est grand que par les lacunes qu’il 


V Voir notre étude sur J.-A. Starek et la querelle du er>jplo~calho- 
l'cisme. 






■m 


J.-tl. HA MANN 



a, par ce qui lui manque? *> Quand il ajoute, pour terminer 
sa brève méditation : a il a fallu que le gland devint un 
chêne », il pense sans doute moins au souverain défunt qu'au 
royaume de Prusse; «quant à savoir à quelle constrm tion 
ce chêne servira, cela dépend de la Volonté du grand archi¬ 
tecte qui n’est pas un faber incertus » (ibid ., 384». Il 
décharge ainsi sur la Providence de tout souci patriotique 
La gloire des armes prussiennes ne l'avait pas ébloui. L'ieuvre 
accomplie ne le ravit pas plus que la pénible et longue éla 
boration des années sanglantes. 

Voltaire et Frédéric morts, le plus glorieux des «antago¬ 
nistes» de llamann reste Kant. On sait que de part et d’autre 
Kant a été vivement sollicité de se prononcer sur la que relie 
de .lacobi et des Berlinois. llamann s’est fait auprès d» »ou 
grand compatriote l’ambassadeur de Jacobi. Aussi est-ce av**e 
curiosité qu’il lit le 20 octobre, dans la Berlinische Mnnals 
schrift, l’article impatiemment attendu. 

Sa première impression fut défavorable mais confuse (Mû/., 
402). L’est sans doute au cours d’une seconde lecture qu’il 
se rendit compte de ce qui le choquait dans le raisonnement 
de Kant. Reprenant une expression de Mendelssohn, Kant 
avait intitulé son étude : « Qu’est-ce que s’orienter par la 
pensée? » (éd. Hartenstein , IV, 337-53), et il en avait profité 
pour donner à sa Critique de la raison pratique ce qui était 
alors une sorte de prélude et que nous pouvons considérer 
aujourd’hui comme un lumineux complément. Wizentnann 
déjà, dans ses Résultats, avait observé qu’en admettant cette 
orientation de la pensée, qui ne saurait avoir la pensée seule, 
indifférente, désintéressée et purement spéculative, pour pria 
cipe, Mendelssohn avait fait à Jacobi une notable concession 
D’autre part, on sait que, Jacobi n’exigeant rien moins qu'une 
totale abdication de la raison en faveur de la foi, cette con 
cession ne pouvait lui paraître suffisante. Enfin, l’auteur de 
la Critique de la raison pure était tout disposé à reconnaise 
les limites de sa juridiction et la part légitime qui revient à 
ce qu’il appelait la croyance rationnelle (Vemunftglauf * 
dans cette orientation de la vie pratique. Il voyait avec plai¬ 
sir le vieux Wolfien Mendelssohn obligé d’y avoir recours; 
mais il ne pouvait tolérer que la croyance échappât à la sur- 
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veillance de la raison. Il prenait donc entre les deux adver¬ 
saire- une position moyenne et, *’il ne les renvoyait pas dos 
3 j 0 «, manifestant une préférence pour celui des deux qui 
avait maintenu, encore qu’en l’exagérant,la prérogative légi¬ 
tima de la raison, il les renvoyait au moins chacun de son côté. 

llamann n'est pas satisfait de cette solution. Il croit bientôt 
s’apercevoir du sophisme de Kant (ibid., 405-6) ; c’est « une 
jésuitique chicane sur l’ambiguïté du mot raison ». Kant en 
parle comme s’il s’agissait « de cette raison qui est un don 
,i,> Pieu ei le propre caractère de l’humanité », et c’est à cette 
ruse qu’on se laisse prendre. Mais, ajoute prudemment 
llamann, si apparent que soit le sophisme, il est fort difficile 
J.- l’exposer dans sa nudité. Non, cela n’est pas si difficile ! il 
suffirait de dire quelle est cette raison qui n’est pas le propre 
caractère de l’humanité, qui n’est pas un don de Dieu et que 
Kant a osé donner pour tel. C’est ce que llamann ne prend 
pas le soin de faire. Pourtant, avec de la bonne volonté, on 
le comprend quand il ajoute qu’à entendre ces philosophes 
il semble que la raison soit un être réel et que le bon Dieu 
n** soit qu'une idée. Et l'on voit alors qu’ici comme partout 
ailleurs ce que llamann oppose au raisonnement a priori des 
philosophes, à la raison antérieure aux faits, c’est toujours 
la raison docile, assouplie, postérieure aux faits, qui les res¬ 
pecte, qui les accepte, qui s’y soumet et qui se soumet sur¬ 
tout au premier de tous les faits, à l’existence, à Dieu son 
auteur, à la parole et à la volonté de ce Dieu manifestées par 
les faits. Il voit avec une clarté parfaite qu’à moins de subor¬ 
donner la Révélation à la Raison, il faut résolument prendre 
le parti contraire et ne donner qu’à la Révélation ce caractère 
éminent, surnaturel et surhumain d’arbitre et de critique 
que les philosophes réclament pour la Raison, dès lors éman¬ 
cipée, indépendante, souveraine et qui, juge universel, ne se 
laissera dorénavant juger, critiquer ni régenter par rien. 
«Dès qu’on saura ce que c’est que la raison, dit-il encore, 
tout conflit avec la révélation prendra fin ». De ce point de 
vue, en effet, la raison apparait avec toutes choses comme 
une institution divine dont l’explication et, pour ainsi dire, 
le mode d’emploi ne se trouve que dans le grand fait surna¬ 
turel de la Révélation qui la domine et la conditionne, llamann 
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semble se rendre compte que ce serait ici le point pi innp,,! 
de sa doctrine s’il arrivait jamais à l'édifier. Mais il remet , 
plus tard, tout en protestant de son zèle, lYlucidation .!-• s .-, 
confuses pensées. S’il ne peut songera examiner ce grave p ro . 
blême, c’est que son temps est pris parla refonte de la Lettre 
Volante, Ce mot de refonte ( Umarbeitung) est ici emplow 
pour la première fois (ibid., 407 ; 26 octobre 1786). L'nc nou¬ 
velle lecture des opuscules de .lacobi, de la « morale » (sic ,j.. 
Spinoza et de llemsterhuys l’y préparera. Les mois de no¬ 
vembre et de décembre seront consacrés à cette préparation. 

Mais le mois de novembre s’ouvre sans que llamann s-- 
résigne à exécuter son projet. On le trouve penché sur l’his¬ 
toire romaine de Fcrguson (t'6ûf.,409),et il entreprend ensuite 
d’autres lectures qui n’ont rien de commun avec celles qu'il 
se promettait de faire servir à son travail. Pourquoi s.- h itr- 
rait-il, aussi bien ? 11 n’est pas à craindre que personne 
exprime avant lui les idées qu’il s’est réservé d’exposer bu 
moins nul ne l’a fait jusqu’ici (ibid., 4134), sauf peut-èti * le 
pasteur de Marées. 

De nouveau, il renonce à terminer la Lettre Volante. Il a 
appris la disgrâce de la Haye de Launay (ibid., 410-12) ; tout 
va rentrer dans l’ordre, et il pourra s’adresser directement 
au cabinet du ltoi et au ministre von Werder pour obtenir 
son congé. Il ne remettra pas la main à son œuvre qu’il n’ait 
écrit à Berlin, et peut-être lui faudra-t-il employer les der¬ 
niers mois de 1786 pour rédiger ces mémoires (ibid., 414) 
Ce seront des confessions. Le chef-d’œuvre en ell'ot que 
llamann médite alors.ee n'est pas la Lettre Volante ; c’est sa 
demande de congé. Il étudie les modèles du genre. Il consulte 
Kraus (ibid., 424). 11 voudrait s’inspirer, dans ce mémoire, 
des Provinciales de Pascal (ibid., 425). 11 en rêve la nuit. Kt 
la nuit lui porte conseil, particulièrement celle du II) au 
Il novembre, qui est le 27 e anniversaire de son bienfaiteur 
llucbolz.il ne devait aboutir que le 26 mai do l’année suivante 
(.V. //., 159-67), plus de six mois après cette nuit mémorable. 

Sa situation matérielle s’est maintenue; grâce aux largesses 
de Bucholz, il lui est permis de vivre décemment. Du moins 
n est-il plus écrasé sous les dettes. Il a une petite bonne, une 
Polonaise, et le dimanche il lui arrive de réunir chez lui des 
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uni' 1 . Ilippel, llill, Kraus et ceux de son lils, Nicolovius, 
Ivutsch (ibid., 427-8): il peut même parfois en retenir 
quelques uns à partager son dîner, compotes »b* pommes et 
pfdituknehen qu'il arrose, par un lux** suprême, de quelques 
bouteilles de vin Mais il se plaint de sa santé ; il n’a d’espoir 
,j U >n son voyage, en l’eau de Pyrmont qu’il boira à Pempel- 
fort. Tous ses vœux sont pour ce voyage, tendus vers cette 
délivrance dont il attend la santé. Dans son impatience, et par 
une touchante anticipation, il n’appelle plus son lils Michel 
,jui doit l’accompagner que « son compagnon de voyage ‘ » 

Voldenant toujours pas son congé, il va se confesser de ses 
ennuis à Ilippel qui lui conseille de s’adresser â Ileichardt 
ibid., 432). llamann y avait songé. Ileichardt, qui lui a 
procuré son poste, ne pourrait-il aussi l’en délivrer? Mais il 
craignait de lui être importun. Le conseil de l’énergique 
Ilippel lui rend courage et il rentre chez lui, enhardi et résolu 
à cette démarche. A peine a-t-il écrit sa lettre à Ileichardt 
qu’il le regrette (ibid., 434). Elle part enlin, et llamann n'a 
qu’à >e louer d’avoir suivi le conseil de Ilippel. ileichardt est 
un ami obligeant et dévoué. Il entreprend les démarches 
necessaires et rassure llamann pour qui sa réponse est une 
chnrta Magna. Il ne lui reste plus qu’à écrire sa demande 
officielle. Mais il est dans un état de torpeur et d'indifférence, 
d insensibilité totale à la joie età la peine. Il n * « peut pas pou¬ 
voir» (ibid., 444), « il ne peut pas plus comprendre le monde 
que le monde ne peut le comprendre » (ibid., 442). C’est 
comme un charme qui le lient immobile et lige (ibid., 443). 
Plus que jamais, maintenant qu’il lui faut composer cette 
requête décisive, il regrette amèrement de n’avoir pas dans 
sa jeunesse appris l’art d’écrire une lettre. Il hésite et n agit 
pas. Il en est ainsi jusqu’au 30 janvier (ibid., 445-6). 

1. On l'attend d'ailleurs avec une impatience presque égale à la 
lionne. « A midi », écrit Jacobi [ibid., 431), « tandis que je m abandonnais 
a tues réflexions en relisant ta lettre, reprenant ensuite mes médita¬ 
tions, je pensai à ce que ce serait si vraiment tu venais, comme je des- 
r.n. Irais en dégringolant l’escalier, vers toi — ce fut une secousse de 
tout mon être! » La lecture des lettres île llamann lait passer les 
maux de dents de Jacobi (ibid., 431). 
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Reprise du travail a la « Lettre Volante » 

,1,-A. SlARCK ET LA QUERELLE UU CRYPTO-CATHOLIU-ME 
Le « DAVID II U II F. » DE JACObI 
Développement de la misologie et du quiétisme de IIamann 
Dernière phase de sa pensée 


A l’approche du printemps de 1787, Ilamann semble enfin 
sortir de sa longue torpeur. 11 reprend aussitôt la Lettre 
Volante. Le 10 mars (ibid., 457), il peut adressera Jacobi une 
feuille et demie de manuscrit 1 . 

C’esl, en ce mois de mars, un souffle nouveau qui b anime. 
Il reprend intérêt à ce qui l’entoure, à ses amis lointains, à 

1. S'il a écrit un peu, il a lu davantage. Le Télémaque qu'il a lu 
avec son lils l'a ravi (i bid , 458). C’est Kant qui lui fait lire li s Hluke d- 
Jung-StiUing (ibid., *6* et Vil, 352-3), mais il ne peut ni goûter ni 
comprendre ce livre. Quintilien lui a plu si fort qu'il en a lait in&intis 
citations dans son manuscrit et qu'il a dù s’observer pour ne pas le 
citer trop souvent (ibid., *58). C'est Quintilien qui lui donne l'idée de 
lire le Panégyrique d'Athènes : Isoerate y travailla, dit-on, dix années, 
et il a pour les Barbares les sentiments que Ilamann éprouve pour le* 
Berlinois (ibid., *58-'J) ; le voilà ravi et séduit de cette double ana¬ 
logie! Enfin la rie du baron de Trente l'a enthousiasmé, « électrisé et 
illuminé ». Dans cette victime de Frédéric, « dans cet homme extraor¬ 
dinaire », il voit le meilleur pendant du Salomon du Nord, un martyr 
et, dans son livre, « une véritable encyclopédie de ma métaphysique 
de l'humanité et de la moralité ». Depuis des années, il s'occupait J*- 
cette glorieuse et pitoyable victime du régime frédéricien : c'était un 
symbole, il avait placé dans sa chambre le portrait du bar ju de TrenL 
sous celui du grand roi t 
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Hcrder et à Jacobi qu’il soupçonne, avec une certaine saga¬ 
cité. de ne pas s’aimer l’un l’autre autant qu’il voudrait 
tibid., 463), aux écrits de Lavater. (1 ose former des projets. 

Il ne savait pas, en mars 1787, qu’il ne lui restait que quel¬ 
ques mois de vie. Son œuvre, il la considère comme un 
ensemble homogène, indivisible, comme un tout ; commencée 
en I75D, elle atteindrait en 178B sa trentième nnnée (ibid., 
4o!b. La mort a peu de respect pour ces symétries. Le seul 
voyage auquel il se prépare est celui de Miinster. Ilarlknoch. 
en prévision de ce voyage, lui a fait présent d’une paire de 
grandes bottes; Ilamann s’essaie à y faire entrer ses pieds 
goutteux et, à la joie de ses amis, déambule par sa chambre 
comme un ours danseur ( ibid., 470)... Toute sa vie est comme 
on suspens. Et tout son t)tre en souffre. 11 attend que les 
mesures générales que va prendre le ministre décident de 
son sort II se prépare à l’accueillir, quel qu’il soit, avec 
constance et sans étonnement. 11 ne veut plus agir. Il trouve 
parfois quelque consolation dans cette parole de llerder que 
la force d’inertie est la force primordiale qui maintient le 
monde et peut-être le symbole du repos divin dont toute acti¬ 
vité dépend (VII, 353). 

Il est d’ailleurs tout à la joie de l'àques, aux visites que 
l'un échange entre amis et voisins, au bonheur domestique 
que vient rehausser l’épinette que l’aimable Ilarlknoch ott’re 
al’ainée de ses filles, tandis que son lils Hans-Michel béné¬ 
ficie d’une bourse que lui procure llippel ( tiriefw., 48U). Ses 
lettres respirent la joie des bons repas, « choucroute, rôti, 
soupe à l’oseille, fruits, jambon, gâteaux et vin du llhin » 
(ibid., 474). Elles ne sont que le radotage, comme il dit fort 
proprement, d un homme heureux qui, en dépit de la maladie 
et des médecins, goûte pleinement les plaisirs d’une table 
que d'officieux amis se chargent de fournir. « Comme ils 
étaient bons, le brochet et la cuisse de chevreuil que m’a 
envoyés mon ami î »(ibid., 476). Voilà une exclamation sincère! 
Et Ilamann n'a pas plus honte de sa gloutonnerie que de son 
radotage. Quel intérêt pouvait prendre Jacobi aux filles du 
voisin Milz? Radotage! (Jue devait-il penser des menus de 
Ilamann 1 Gloutonnerie ! Mais « dans la cuisine aussi il y a 
des dieux », lui rappelle Ilamann en citant lléraclite, et il 
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ajout»* : « O* que Descartes dit de son Cogito, c'est 1 artivite 
de mon estomac qui me le persuade » (ibid., 47*>-T». T.*| ,.q 
l'humour gastronomique de llamann. La plaisanterie recmnr 
une vérité. Et il est bien juste que l'adversaire acharné <|.. 
l’abstraction philosophique apprécie à leur valeur «•! peut- 
être au delà ce que la vie quotidienne offre d'humble- et vui- 
gaires satisfactions; il aime ce qui est grossier, parce que 
plus une chose est grossière, plus on est sûr du moins qu’elle 
est concrète. L’homm».* qui pense se livre à des abstraction», 
qui peuvent être dangereuses. Mais l’homme qui mange n-* 
saurait accomplir qu’une oeuvre légitime, saine et saint»* :en 
satisfaisant aux exigences de son humanité, en subissant la 
loi divine de la faim et de l’appétit, il louera Dieu in pocnlti. 

La vie brillante et affairée de ses compatriotes célèbres n«* 
lui fait pas envie. Il admire sincèrement l’étonnante a»*t i vit** 
de llippel, maire de Koenigsberg, directeur de la police, jug* 
au tribunal criminel, qui trouve moyen de se répandre dans 
le monde, d’écrire dans les revues, de collectionner gravure 
et tableaux et de dessiner des jardins (ibid., 471). Justement, 
il va publier une suite à son r»»man des Lebensldufe. « Il sait 
joindre le luxe à l’économie, la sagesse à la folie. » llamann 
est l’ami et le correspondant de Scheffner qui dans sa pro¬ 
priété de Sprintlaken rivalise de zèle philanthropique avec le 
fameux Hochow. Et llamann se demande quelle piteuse 
figure il doit faire entre deux hommes tels que ceux-là. Mais 
il ne se soucie pas de leur ressembler ou de les imiter. Ils ne 
lui imposent pas. « 11 semble, dit-il, qu’ils aient trouvé ce 
que je cherche.. » Mais à considérer son calme, on croirait 
plutôt qu’ils cherchent et chercheront longtemps encore 
l’humble sagesse qu’il s’est faite et qu’il a trouvée dans la 
simplicité de sa foi et de son désintéressement. L’est la 
sagesse de Sancho Pança ! C’est en vain qu’il s’évertuerait à 
l’expliquer ou l’exposer. Il faut qu’il se tienne .à l’épipho- 
nème de Sancho : »< Dieu me comprend a (ibid., 471). 

La querelle des berlinois et de Lavater vient cependant de 
prendre une tournure nouvelle, bien faite pour intéresser 
llamann. Un nouveau personnage y a été introduitqui est une 
de ses vieilles connaissances. Starck, promu au poste de 
Superintendent de Hesse-Darmstadt, a été accusé par la ber- 
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linische Monatssc irift de menées catholiques, llamann. qui 
a re» u »h* Jacobi la copie d’une lettre de Starck (ibid . VHU) et 
qui attend impatiemment VApologie que doit publier cet 
, homme égaré et perdu », aperçoit aussitôt un rapport 
,>ntrece nouvel épisode et sa Lettre Volante (ibid., WA A 48b). 

Il semble que son zèle ait tiédi. Du moins écrit-il à Jacobi ces 
mot» un peu ambigus : « Je ne te suis qu’à mi-chemin et. selon 
que je dirais volontiers, quoad materiam ; mais quant à la 
forme, quoad formam, je suis du côté des Berlinois » (ibid., 

. On voudrait bien savoir ce qui, là dedans, est forme et 
ce qui est fond. IJuand llamann ajoute « ces deux chos.*s n’en 
font qu’une et forment ce tout auquel j’aspire, s’il est possible 
et s’il m’est réservé d’y atteindre », avouons qu’il n’est guère 
plus clair et qu'il y faut mettre quelque complaisance pour 
entendre que sa foi serait volontiers aussi exempte de ratio¬ 
nalisme que celle de Jacobi et plus sincère, d’autre part, plus 
proprement luthérienne que celle des berlinois Dans ces 
débats, llamann est heureux de trouver une atmosphère 
favorable, plutôt qu'il n’y cherche des motifs ou des argu¬ 
ments précis. 

Dans ses lectures, il est comme un meunier qui cherche 
de I eau pour son moulin (ibid., WA). Il est à la poursuite de 
quelque livre qui lui serve à mettre de l’ordre et de la clarté 
dans ses idées. Il va demander ce service aux dialogues de 
Jacobi intitulés David llume ou de la Croyance. Mais une 
fois de plus, il se trouve en désaccord avec son ami, et n hé¬ 
site pas à le lui dire. Il connaît llume depuis longtemps- Il 
l’a étudié avant d’écrire les Mémoires socratiques et il lui 
doit en partie ce qu’il appelle sa doctrine de la foi i ibid., 4D.4). 
Mais quel usage Jacobi a-t-il fait de Hume? 

L'oeuvre qui pçrte ce nom est avant tout une apologie. 
Jacobi s’y défend contre les attaques dont il est l’objet. Dès 
les premières pages, il cite deux de ses principaux adver¬ 
saires, un passage de la Vorlaufige Darstellung des Jesui- 
tismus et un passage de VAllgemeine Litteratur-Xeitung 
)Jacobi, Werke, IL 138-9, 148-9* Dans ces deux endroits, 
on le reprend sur l’usage qu’il t du mot (daube dans sa 
polémique avec Mendelssohn. Da .a l’un, on donne à entendre 
qu’en se faisant l’avocat de la foi, de la foi aveugle, Jacobi 
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attaque le principe même du protestantisme et prépari |,> s 
voies à l’acceptation d’une « autorité humaine », cel du 
pape. Jacobi bondit sous l’outrage; il ne lui est guère pos¬ 
sible de croire h la bonne foi d’un adversaire qui di li.'un* 
pareillement sa pensée. — Le reproche de YAUgemeiv LU- 
teratur-Zeilung est plus digne d’un examen et d une réfuta¬ 
tion philosophique, .lacobi a abusé du mot (daube, y lit on; 
ce qu’il dit que nous croyons, en réalité nous l’éprouvons ou 
bien nous y arrivons par voie de raisonnement. « I! n’est 
pas vrai de dire que nous croyons avoir un corps, que nou< 
croyons à l’existence des autres corps et d’autres êtres pen¬ 
sants ; nous percevons notre corps et les autres et nous 
concluons à l’existence d’autres êtres pensants. » Jacobi a eu 
le tort de confondre ce que le langage même le plus u-uel 
distingue ; il a pêché par xovooo;*.*, en jouant sur les mots et 
il en a été puni, puisqu’on a pu le soupçonner de vouloir 
« tout ramener h la foi que l’on accorde aux dogmes positif- 
de la religion ». C’est à cette objection que Jacobi se propose 
de répondre. 

Il choisit, pour se donner la réplique, un ami qui connaît 
Kant, qui parle le langage de ce philosophe et qui vient de 
lire, dans la préface des Prolégomènes, le fameux passage où 
il est parlé de Hume. C’est à l’autorité de Hume en effet que 
Jacobi va faire appel, parce qu’il a fait dans les Essais la 
découverte, déconcertante pourses adversaires et bien encou¬ 
rageante pour lui, d’expressions où Hume fait des mot- de 
foi ou de croyance ( belief) l’emploi précisément qu’il en fait 
lui-même et qu’on lui reproche. La nature mystérieuse de ce 
belief qui nous permet de faire le départ entre ce que Hume 
appelle « les idées du jugement » et « les fictions de l’imagi¬ 
nation », il y insiste dans son Enquiry concerniny human 
understanding (Jacobi, II, 158), et il reconnaît du même coup 
le caractère péremptoire de cette croyance qui est aveugle en 
ceci qu’en vain voudrait-on en trouver une explication satis¬ 
faisante pour la raison, une théorie rationnelle, puisqu elle 
est antérieureà l’emploi de la raison et lui inspire ses dém ar¬ 
ches. \u point que Hume, non content de maintenir, comme 
Jacobi, que « la croyance est l’élément de toute connaissance 
et de toute activité » ( ibid ., 163-4), lui fait la part plus belle 
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core, et qu’à le lire on a l’impression que sans la croyance 
Il n , serait pas possible de s’asseoir à table ou de se couche» 
dan< j 0 n lit (ibid., 164) La première partie du dialogue, tout 

aDologétique, s’arrête ici. 

Mais Jacobi va faire faire un progrès à la discussion et 
.b 0 ider l’examen d un autre terme qu’il a employé et dont on 
lu, a reproché l’ambiguïté, celui de révélation. Si Hume ne, 
-Vn est nas servi, c’est que. du point de vue de l’idéalisme 
sceptique où il se plaçait, il n’était guère possible de le taire. 
>eul celui qui croit avec le sens commun à l’existence objec¬ 
tivele choses indépendantes de notre. esprit, seul le réaliste 
0 ,„t dire, conformément au langage courant, que les choses 
.e manifestent ou se révèlent à nous par les sens. Lue telle 
xpression, conforme h l’usage allemand, français. «nglai*. 
latin, implique la foi à la réalité du monde extérieur. Lie est 
à partir d’ici que, justifiant son sous-titre, le dialogue va 
‘ter sur le conflit de l’Idéalisme et du Kéalisme et qu elar- 
üissant le débat philosophique où l’avait engagé Mendelssohn 
jacobi va prendre parti pour le réalisme intégral, si I on peut 
dire, contre l’idéalisme où il voit que tend la philosophie do 
jon siècle et même contre cet idéalisme limité, contre ce rea¬ 
lisme empirique auquel s’est arrêté Kant. 

En donnant à sa doctrine ce nouveau développement, 
Jacobi reste fidèle à son principe. Le réalisme intégral dont 
il prend le parti, c’est encore un salto mort ale, un saut 
périlleux, et la révélation du monde extérieur qui nous vient 
par les sens est proprement miraculeuse nbid., lbo). Lar, 
de même qu’en s’abandonnant à la logique interne et au 
rythme de la pure pensée spéculative appliquée a 1 objet de 
la connaissance, on ne saurait manquer d’aboutir au spino¬ 
zisme, de même, si l’on laisse arriver à son terme logique la 
pensée qui s’applique au sujet de la connaissance et pour peu 
qu’on lui concède que « notre conscience ne saurait contenu 
que des modifications et déterminations de notre propre 
être », il en résultera infailliblement que l’idealisme appa¬ 
raîtra comme seul acceptable pour la pensée spéculative. 
Après s’être autorisé et servi de Hume, Jacobi va dorénavan 
traiter en adversaire respectable son allié d un instam. 
réfutera comme il a réfuté Spinoza. U sera aussi respectueux, 
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aussi impitoyable. Il est persuadé que toute interventin:i f| u 
rationalisme au début d’une pareille enquête jetterait i. a* 
liste le plus soiieieux de b* rester dans les filets de l’idéal -me 
(ihid., 173). Il n’a échappé au spinozisme que par un art j.» 
foi à la personnalité et a la liberté : il n’échappe à l’idéaiMne 
sceptique qu’en acceptant celte révélation du monde pai h* 
sens qui est antérieure à toute activité de la raison et pro¬ 
prement le miracle [ihid., 107». La nouvelle démonstration 
(pie .lacohi tente ici est donc parallèle à celle qu'il tentait 
huit ans auparavant. Klle en est aussi le complément. Kl la 
seconde partie de son dialogue, quand il prépara l’édition 
complète de ses œuvres, et après le succès de la philosophie 
kantienne, lui ayant paru plus importante que la première, 
il ne lui laissa pour titre que celui d Idéalisme et Réalisme. 

Ilamann qui n’a eu ce livre entre les mains que pendant 
deux heures, qui l’a dévoré plu tôt qu’il ne la lu (Briefw., V.U , 
ne se gêne pas pour le juger. Ce qui lui répugne tout d’abord 
c’est l’emploi que fait Jacobi des termes techniques. Sans 
doute, Jacobi à son tour pourra lui reprocher d’abuser des 
images et des expressions fleuries. Chacun d’eux en effet est 
pris dans un tourbillon différent dont il leur est également 
impossible de sortir. Ce tourbillon particulier à chacun d’eux 
et dont ils sont l’un et l’autre prisonniers, c’est le langage 
qu’ils parlent, le verbalisme qui leur est commun, la termi¬ 
nologie qui est le propre de chacun d’eux. Entre ces deux 
extrêmes, Idéalisme et Réalisme, il y a le Verbalisme que 
Jacobi a oublié et dont il est pourtant la victime et la dupe, 
d’autant plus qu’il n’a pas su le découvrir ( ibid., 493). Son 
grand tort est de faire porter le débat sur la distinction de 
deux termes aussi purement abstraits, de poser le dilemme 
entre deux êtres de raison, deux nez de cire que chacun 
déforme à son gré ( ibid., 494). Ilamann aussi se résume en 
posant deux termes. Mais tout d’abord, enclin à la synthèse 
tandis que Jacobi incline à l’analyse, c’est pour les confondre 
et les mêler, pour les éclairer et renforcer l’un par l’autre et 
nullement pour les opposer qu’il rapproche les deux termes 
de christianisme et de luthéranisme. Et, d’autre part, ce sont 
là res facti, non pas de vagues entités dont disputent les phi¬ 
losophes, mais des institutions parfaitement concrètes et tan- 
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bibles, connues de tous, et pour tout dire « des organes vivants 
j,. la divinité et de l’humanité « (ihid.. 494). 

Au tond, l’effort de Jacobi lui parait frivole. Les doutes qui 
wcupent, les dillieultés où il s'agite seront résolus, aussi¬ 
tôt que Ilamann aura «à sa façon produit la clarté. Et, pour 
eo donner un exemple, faisant l’application de sa méthode 
iuxcontroverses qui divisent les esprits, son plan, son projet. 
?on programme, dit-il, c’est « de réfuter au moyen d’un réu- 
li-ine historique et physique l'idéalisme que les Berlinois édi¬ 
tant sur le Christianisme et le Luthéranisme » et, se retour- 
oint contre Kant, d’« opposer l’expérience à la raison pure » 
i bid , 194). Les Berlinois en effet se vantent de défendre le 
pur esprit de la Réforme dont ils accusent les orthodoxes de 
ne chérir que des résultats fixés, il est vrai, par l’histoire, 
acquis à l’histoire, mais qui n’en restent pas moins fortuits 
et incomplets. Hue peut-on leur répondre ? Rien, si l’on se 
place avec eux sur le terrain de la pensée pure, de la philoso¬ 
phie. de la définition philosophique des confessions et des 
théories ; en prenant ce point de départ en effet, on va logi¬ 
quement à une sorte de Réforme éternelle, de constante et 
croissante épuration des dogmes. Cet esprit de la Réforme, 
Ilamann montrera à ses défenseurs inopinés qu’ils l’en ont 
arbitrairement abstrait ; il les tient pour des abstracteurs de 
quintessence. Il défendra la Réforme telle qu’elle a été 
ontre ceux qui commencent par en faire ce qu’ils veulent 
pour en faire bientôt ce qu'à leur gré elle aurait dû être ou 
[devra devenir de plus en plus. Ils prétendent en garder et 
observer le principe ; Ilamann s’en tient au résultat qui du 
| moins a cet avantage d’être précis, tangible et de ne pas lais- 
îerde place au doute et à la discussion. Comme le dit Jacobi, 
etcomme Ilamann le répète, « ce qui est réel est fixe, ce qui 
est idéal dépend de nous et reste soumis aux modifications 
que lui impose le verbalisme ». 11 s’égare un peu quand il 
«joute : « les idées que nous avons des choses changent du 
lait d'un nouveau langage, de nouveaux signes qui attirent 
notre attention sur de nouvelles circonstances ou plutôt qui 
rétablissent les anciennes et les véritables » (ihid., 494). Tel 
peut être sans doute l’effet de nouveaux signes et d’un nou- 
Tfau langage; mais ils peuvent aussi, et c’est le langage phi- 
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losophique h la mode qui le prouve, nous induire en < rr. ur 
•lacobi a donc bien raison d’être réaliste et de faire la . nti,j U . 
de tout idéalisme. Mais il a le tort de s’y prendre mal »•• , 
vrai dire maladroitement II n'est pas d’un bon réalist< d'op¬ 
poser réalisme «à idéalisme, même pour faire triomph r 
celui-là, parce qu’à nommer le réalisme déjà on I** trahit, 
parce qu il n’v a rien que d idéal etd’abstrail dans les t. rm. . 
d’une pareille discussion. 

Jarobi s’est laissé emporter par son ardeur philosophique 
et par sa passion pour l’analyse, la dichotomie, les situations 
nettes et tranchées. Plus humble, moins habile, il aurait vu 
« qu'au fond, idéalisme et réalisme se valent et ne -ont qu. 
des images » ( ibid ., 495). A peine, en elfet, a-t-il lait à »„ n 
tour quelque distinction et quelque effort pour séparer deux 
idées ou pour les mettre du moins en parallèle que llannnn 
les rapporte toutes deux à une troisième et verse tout au 
creuset commun pour en tirer des propositions déconcer¬ 
tantes comme celles-ci : « Mots abstraits, mots concret», tout 
cela revient au même Verbalisme de .lacobi et Figurisme 
hamannien? C'est toujours la même traduction et commu¬ 
nicatif) idiomatum de ce qui est esprit à ce qui est matière, 
de l’étendue à la sensibilité, du corps à la pensée » (ibid , »!t.\ 
Propositions qu’éclaire heureusement, comme d’un refM 
sacré, et qu’illumine celle qui suit : « Kn général, il e»t un.* 
langue sous-jacente à toutes les autres, la nature dont le s*i- 
gneur et Fondateur est un esprit partout présent et qui ne »e 
trouve nulle part, dont on entend le souille sans savoir ni 
d’où il vient ni où il va, parce qu'il est libre, indépendant de 
toutes les conditions et qualités matérielles de l’image mais 
réside au sein de la Parole » ( ibid 495). Un reconnaît .vtt.* 
doctrine : ce n’est pas le panthéisme, certes, et ce n'c»t pa» 
le mot de nature qui doit nous y tromper ; c’est la doctrine 
de l’égalité de toutes choses devant Dieu, de l’équivalence, 
de l indifférence de toutes choses au prix de Dieu. 

De plus en plus, llamann incline à tirer de cetlc doctrine 
ou plutôt de ce profond sentiment une sorte de quiétisme qui 
lui épargne tout effort dans la conduite de sa vie, qui lui 
permet aussi de se contredire à son aise. Il s’en autorise par¬ 
fois pour se dispenser d’une application trop suivie au tra- 
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vuil. mais on sait déjà que, par une première contradiction, 
il se donne toutes les peines pour faire de la Lettre Volante 
quelque chose de plus lisible que ses précédents opuscules. 

C'o't mon ferme propos et mon désir d’écrire autrement, 
,v.*c plus de calme et de clarté » (ibid., VOS). On se rappelle 
d'autre part que, l’obscurité est devenue pour lui une 
seconde nature » dont il est vrai de dire ce qu on dit de la 
première, à savoir qu’on essaierait vainement de la déloger 
, coups de fourche. Kn relisant les Lettre s sur le Hiérophante 
rt le» l perçus et doutes, il y a trouvé nombre de passages 
inintelligibles, « mais, ajoute-t-il, le germe de ce que je pense 
ta fond, je le retrouve partout » (ibid., 495). Kt s’abandon¬ 
nant.» ce quiétisme, à la confiance qu il met en Dieu et dans 
i,> nature, pan e que Dieu est derrière, il se contente d'indi¬ 
quer par aphorismes inspirés, parfois inintelligibles et eon- 
tradictoires souvent, les points qui le séparent de .lacobi. — 
Comme sans doute sur la table de llamann les livres voisi¬ 
naient avec les assiettes et les verres, de même les fragments 
philosophiques, nombreux dans ses letlres d’alors, et qui 
nont qu’un rapport lointain au livre de lacobi, sont mêlés à 
d'autres passages où il est parlé de ce qu il a mangé à déjeu¬ 
ner ou de la manière dont s’est opérée sa digestion N’en pre- 
non- pas scandale ; isolons les fragments philosophiques, 
paremirons-les sans plus de suite ni d'ordre qu'il n'en a mis à 
les écrire. Le germe de sa pensée, il vient de nous en donner 
l'assurance, se retrouvera partout. 

lacobi a choisi pour épigraphe de son nouveau livre le mot 
de Pascal sur « la nature qui confond les Pyrrhonicns et la 
raison qui confond les Dogmatistes ». Ces antithèses ne sont 
pas du goût de llamann. Kilos lui rappellent xvt'.Os'ïci; rr,; 
«i-ioowpou yvwîtu>; « ce qu’oppose une science faussement 
ainsi nommée » et que saint Paul(l, Timothée VI, 20) a flé¬ 
trie L’àme même de sa pensée étant que la création est une 
révélation, il n’aime pas que l’on oppose, à la façon hautaine 
du grand Janséniste, la raison à la nature: d’ailleurs il ne 
connaît pas bien profondément Pascal, il ne semble pas se 
souvenir que Pascal n’élève la raison au-dessus de ia nature 
que pour la subordonner à son tour plus impérieusement à 
la gr ice. Si même il se le rappelait, peut-être se méfierait-il 
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d’une grâce si haut guindée, isolée et privée de tout t |,| )U1 
terrestre, de tout organe, dirait-il, et trop dépourvu.- 
moyen suffisamment adapté à la chétive nature humaine 
pour la pouvoir atteindre et pénétrer. Uuoi qu’il en soi! m „ n 
oppose la raison à la nature, qu’on n’oublie pas du moins 
leur intime corrélation « De l’une à l’autre, le faire est 
aussi vrai que le confondre », et faisant un pas de phi*. <, l,. 
scepticisme, dit-il, et le dogmatisme sont aussi compatible 
que la connaissance et l’ignorance et que le doute av.r un 
et l’autre... comme l’ivraie avec le bon grain ». — Un b* v,»t, 

il se refuse àétendre jusqu’à l’absolu le sens de quelqm* t-un 
que ce soit du vocabulaire philosophique; il réprouw tout 
absolu parce qu’il n’est concevable que moyennant l’abstrac¬ 
tion. « Vous êtes pyrrhonien? » l’entend-on dire. « mais 
quoi donc, s’il vous plaît, est-ce que vous doutez ? — Vousét,-* 
dogmatiste ? Auriez-vous l’obligeance de me dire c* qui tait 
l'objet de votre foi ou de votre affirmation? » C’est pourquoi 
llamann prend plaisir à traduire ce qu’on lui dit philntu- 
phice en langage biblique. L’ivraie et le bon grain, cela *>n 
tend, on sait ce que cela veut dire, et il est certain qu*- dan* 
un champ on les trouve mêlés. Et de même, pour savoir un 
chose, il n’est pas dit que l’on n’en ignore pas une autre. 
Tant que l’on ne sort pas du domaine du relatif, on ne risque 
pas de s’égarer. Sitôt qu’on s’élève ambitieusement aux 
régions de l’abstraction et de l’absolu, on se perd. <*u du 
moins llamann se perd, et c’est ce qui fait de lui tout le con¬ 
traire d’un philosophe et cela précisément que Platon appe¬ 
lait un misologue. On verra, par un curieux fragment pos¬ 
thume (ibid., 684), jusqu'à quel extrême llamann était capable 
de pousser la misologie. 

Repoussant ainsi les mots, les mots techniques, il s’attache 
avec d'autant plus d’ardeur «à l’expérience. L’expérience. il 
s y suspend avec une telle confiance, qu’il n’hésite devant 
aucune expérience, qu il se félicite d’accumuler beaucoup 
d’expériences, fùt-ce à son dam, et dût sa santé en soulfrir. 
A sou estomac délabré il doit des expériences qu un homme 
sain voudrait en vain se procurer (ibid., 490). Puisque rV*t 
une expérience encore, et instructive, que la maladie, il se 
console d’être malade. La souffrance du moins est un fait, 
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pui-que c’est une manière d’être; ce n’est pas un vain mot. 
Et H amann préfère les maux aux mots. Vouloir tirer la vérité 
il,-* mots techniques, autant vaudrait la vouloir pêcher dans 
l’air du temps (ibid., 497». « (Test de choses terrestres et 
iouterraines qu’il faut extraire la vérité et la tirer à la 
lumière ». Elle est donc incluse dans la réalité, dans tout le 
réel, mais surtout dans ce que la réalité a de plus réel, à 
savoir dans les choses les plus basses, les plus communes. 
|.-. [du* cachées, dans ce qui est souterrain. 

Oi. de quels moyens disposons-nous, quelle méthode pou¬ 
vons nous suivre pour exprimer cette vérité, pour la tirer de 
l'obscur état potentiel où elle est, puissante, certes, agissante, 
réelle, mais inconnue, insoupçonnée? Lhose curieuse, mais 
qni s'explique par le double caractère que llamann reconnaît 
au langage, — menteur quand il est abstrait et artificiel, 
véridique quand il est concret, naturel et ingénu, — c’est 
une méthode à tout le moins à demi verbale qu’il propose. 
Kl le consiste en effet en « similitudes, en paraboles, qui 
représentent les idées les plus élevées et des pressentiments 
tran*cendants » (ibid., 497), dans l’emploi constant de l'ana¬ 
logie artistique, du génial à-peu-près que llamann justifie et 
consacre en rappelant que d’après liacon (de Augm , LUI, 
c. I » cité par Jacobi, Dieu, réalité ultime et fondamentale, ne 
frappant notre intelligence que d’un rayon réfracté (alors 
que la nature, comme nous créée, nous frappe d’un rayon 
direct i. Dieu-Réalité ne peut nous être révélé que si nous 
formons un faisceau de ces rayons réfractés qui nous en 
viennent. A condition que la pensée soit ainsi entendue et le 
cogilo ainsi compris, il est permis d’en conclure à l’être ; la 
formule de Descartes, ainsi détournée de son sens, est vraie, 
llamann l’accepte, en ce sens, explicitement. Et s’il le fait, 
c’est pour échapper à la division nette que proposait Jacobi 
entre le principium cognoscendi et le principiurn essendi, ce 
dernier accessible à la foi seulement. — Dans cette opposi¬ 
tion où il se met avec Jacobi, llamann risque fort de perdre 
le solide appui qu’il donnait à la foi quand, l’arrachant et 
la soustrayant au contrôle de l’entendement, il en faisait 
un attribut de l’existence. Sa pensée est ici moins sûre, 
moins stable et constante que celle de Jacobi ; il y a du 
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flottement, il est trop artiste, trop enclin à jouer !• ; ; „ u . 
logie et il n’a pas assez de cette constance philo* >|ihiiju. 
qu’il traite d’obstination, pour renoncer au droit qu. lui 
donne l’analogie de tracer mille arabesques caprin i*.. 
représentantes pourtant de la nature intime des #■ L i„*. ,|„ 
leur rapport à Dieu. Mais s’il y a dans ce passa. ' 
être un fâcheux syncrétisme, il n’y a pas du moins de pan¬ 
théisme. 

Si d’ailleurs on pouvait le soupçonner d infidélité a U vr. t . 
formule, à la vraie sauvegarde de sa foi, ce mot qu'il «• it.•,)• 
M"*' de Lafayette ( ibid., 493) : « Cest assez que il être » 
prouverait que, mis dans l’obligation de choisir, c **>t • n«-or > 
et toujours le principium cognoscendi, l’entendement, fùtsl 
paré de tous les prestiges de l’analogie, qu’il subordonne 
lait et sacritierait à I existence, à ce que Jacobi lui opposait 
sous le nom de principium essendi. Mais il n’aime p is choi¬ 
sir, il lui répugne d être contraint au choix ; il préfère g.ir- 
der des deux mains ce qui peut lui servir à magnifier l>i-u 
révélé dans la nature, dans I histoire, dans le langage vul 
gaire comme dans la Bible et dans le cœur du fidèle, coinui- 
il l’est encore plus obscurément dans les erreurs et dans 
l’dme même de l’incrédule. Le Christ de llamnnn a les bi> 
grands ouverts. Ce n’est pas un Christ janséniste m trop 1 
logicien. 11 n’est pas jusqu’à 1 hérésie où il ne trouve pui¬ 
ser : « pourvu que ce soit de bonne foi qu’on y suit tombé, il 
y aura plus d’enseignement parfois que dans le vieux h vain 
éventé d’orthodoxie et d’hétérodoxie quand on la confesM il*- 
bouche, de mauvaise foi et sans que la conscience y soit 
pour rien » (ibid., 496). S’il y a harmonie à la louange de 
Dieu dans les opinions des hommes de bonne volonté, il va 
aussi harmonie fraternelle entre la nature physique **t la 
raison, la sensibilité et l’intelligence qui sont les unes et le* 
autres créatures de Dieu. « Ce que Dieu a uni, nulle philoso¬ 
phie ne le saurait séparer, pas plus qu’elle ne saurait unir 
ce que la nature a séparé L adultère et la sodomie pèchent 
contre la nature et pèchent contre la raison ; et ce sont les 
éléments du péché héréditaire et originel de la philosophie, 
les œuvres mort-nées des ténèbres abusent des organes de 
notre vie intérieure et de notre vie externe, de notre être 
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physique qui est nature et de notre être métaphysique qui 

est raison » (ibid., 496). 

Telles sont les pensées que lui suggère une première lec¬ 
ture <1 h livre de Jacobi. Etc est ici aussi qu il a déposé le plus 
d'observations remarquables. Dans la suite, il revient à 
maintes reprises sur ce sujet. Les 27. 29 et 30 avril, il com¬ 
plété longuement, d’une manière dilTuseet pénible, ses pre- 
mière» remarques. En se relisant, il s'aperçoit, le l* r mai 
(ibid., 517), qui! na écrit que « sottises, vides, inintelli¬ 
gible-et désagréables ». Il est sur le point de tout détruire 
(ibid., 518). S’il ne le fait pas, c’est qu’il compte que Jacobi 
sera indulgent pour sa sévérité et saura comprendre qu’à la 
rigueur il n’y a pas de sa part sévérité mais impuissance 
véritable. Tout au long de ce passage, llamann donne cours 
à su misologie. Il tente de vains efforts pour entrer dans la 
pensée de Jacobi. Toujours, l’abstraction du langage le 
rebute. Il relit la citation que Jacobi a faite de Kant ; il lit 
même à ce propos pour la première fois Le principe méta¬ 
physique de la science de la nature (ibid., 518) ; c'est pour 
n'y trouver « rien que des mots, rien que des représentations 
dont l’objet n’est nulle part et ne se peut démontrer ». Quant 
à Spinoza (ibid.. 519), ayant lu la première définition de 
I Ethique, il en a été si dégoûté qu’il ne lui est pas possible 
de poursuivre sa lecture. Il n’y voit que jeux de mots tech¬ 
niques. jeu par conséquent dépourvu de tout sens. On peut 
le dispenser d’analyser ces tristes pages; on n’y trouverait 
rien que nous ne sachions. Tout au plus nous instruiraient- 
elles de sa singulière impuissance à distinguer les idées. C’est 
la dernière phase de la pensée de llamann : elle se réduit 
désormais à cette misologie *. 

1. SfS reproches sont souvent injustes. Il ne croit pas que le 
Mirf «le Hume ail rien de commun avec la croyance chrétienne, la 
lui au sens religieux du mot (ibid., 506 1 : mais il n'oublie pas que, 
dans les Mémoires Socratiques, il s'est permis la même supercherie 
'•u tout au moins le même abus. — N'y a-t-il pas quelque imperti¬ 
nence dans c< jugement (ibid., 508) : « Tu ne t’entends pas toi-même 
et lu es trop pressé de te faire comprendre des autres? » Il fallu! que 
Jaiebi fût bien indulgent pour ne pas s’en irriter plus qu'il ne fit. Que 
'm recommande llamann ? D'abord, de ne pas perpétuer une logo¬ 
machie \ibid., 513), c'est-à-dire de ne plus écrire. Et puis, s'il écrit, 
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Jacobi ne se «léfondit pas. Comment I aurait-il pu ? Kt i 
son s.lenoe, nous ne perdons pas grand'chose; car, s’il ;iv .ni 
plaidé sa cause, il est peu probable qu’il en fût résulté un-d» 
ces discussions comme celle qui ouvrit leur correspondant 
et d où jaillissent les étincelles de pensée. Ilatnann. -ion 
toute apparence, aurait fait amende honorable, il se serait 
humilié et aurait proclamé une lois de plus son imbécillité 
d esprit. Jacobi se contenta ( ibid ,, 53t>) d abandonner 
livre au jugement, à la sévérité comme h l'indulgence ,)» 
Humann. « Tu apprendras bientôt a me mieux connaître * 
ajoute-t-il. Quant à llamann, il ne se rappelle plus très exac¬ 
tement en quel sens il a écrit (ibid., 541), mais l'impression 
qu’il a eue lui est restée. Son premier jugement avait été >om- 
maire, conçu après une lecture hâtive. Le second vaut 
moins encore que le premier, et c’est à peine si, de sa part, 
la chose a de quoi surprendre. 

de s’en tenir avec Luther à la définition de la philosophie comme 
d'une grammaire, d’une algèbre qui se sert de signes abstraits, in-mm 
liants par eux-mêmes, mais susceptibles par analogie de repri t»*nier 
n'importe quoi de possible ou de réel («Ait/., Enlin, une |,,i> ,ir 

plus, de renoncer à philosopher, d abandonner l’espoir de fixer I.- \if- 
argent (l'At'rf.. 517). de laisser dire aux Berlinois, de remettre IVp. au 
fourreau ; « mange ton pain avec joie, bois ton vin d’un esprit cou- 
ten» ». selon l'Ecclésiaate. On l’a vu maintes fois, c’est le résumé et 

. . .b* la sagesse, et pourrait-on dire, de l'apologétique hanu 

nienne. 
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Le « MÉMOIRE » DE IIaMANN 

I'rkcautions qo il prend a l'égard des catholiqcrs de Mcnntrii 
Départ de Koenigsrero, séjour a Berlin 
Voyage de Mlxsteu 


face et esto Philotophus (ibid., 519), écrivait llamann à 
Jacobi, et il prêche d’exemple. 11 ne travaille plus à la Lettre 
Volante. Et devant le nouveau livre de son ami, il se félicite 
de sa paresse (iôid.,518). Nouvelle raison de s’écrier : Pet iis - 
snn ni si periissem! Plus que jamais, après le déplorable 
exemple de hâte que vient selon lui de donner Jacobi en 
publiant son David Hume, il se fait une loi « d’attendre 
patiemment jusqu’au bout », de « s’en remettre de son 
voyage et de son travail à la providence suprême » et de ne 
pas s’inquiéter. Dans la grande confusion de sa vie, il voit 
un plan meilleur que celui qu’il aurait pu tracer, il trouve 
honneur et avantage à se soumettre à la volonté qui a dessiné 
ce plan, à le rendre sien (ibid., 519). C’est-à-dire qu il n’écrit 
plus une ligne. Aussi s’abandonne-t-il aux lectures les plus 
frivoles et les plus diverses 1 . 

I n moment, il peut croire que son voyage pourra se faire. 
Le 9 mai, il reçoit la décision que le ministre von Werder a 
prise à la suite de sa lettre (ibid., 524-5). Il sera libre de 
quitter son poste aussitôt son successeur nommé. Il est tout 


I 11 se prend d'enthousiasme tour a tour pour le Coq d'or de Kling. r 
" - ,ft 3- 512 , 52t) et pour VAutführliche» l.ehrqebdude du rationaliste 
Bahrdt (ibid., 512). qu’il lii.it pourtant par condamner (ibid.. 521). 
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h la joie de sa liberté enlin conquise. Il n’a pas un mot <Jo 
regret pour Kœnigsberg. Au fond (ibid , .*128), et ceci est **n 
contradiction avec ce qu’il a souvent exprimé, au fond il n'j 
jamais eu d’inclination particulière pour la Prusse : «• e«t 
plutôt par principe et par devoir qu’il aime sa patrie L. t 
terre est du Seigneur (1*8. XXIV, I), et en ce sens il est eos- 
mopolite. Il ne tient à aucun climat, pas plus qu'il n’a d'ap¬ 
titude spéciale pour quoi que ce soit ; également incapable 
de faire ligure d’homme d’études et d'homme d’affaires, <le 
supporter la solitude et de se plaire en société, d’écrire con¬ 
venablement une lettre en vers ou en prose (ibid., 529 , que 
lui reste-t-il que de s’abandonnera la Providence maternelle 
dont il croit à cette heure qu’il a été lenfant gâté? Il va falloir 
quitter la maison qu’il habite et que l’Etat mettait à sa dis¬ 
position. Sitôt débarrassé du souci d’en trouver une autre, 
sitôt que sa femme et ses trois tilles seront in salvo (ibid , 
*128), il ne songera plus qu'au départ. 

Il ne savait pas si bien dire quand il se plaignait de M)ii 
incapacité à toute chose et de son enfantillage ! Il n’a pas fini 
sa lettre que, l’un après l’autre, deux amis, llill et Kraus 
viennent l'inquiéter et lui suggérer des doutes cruels (ibid., 
530). 8a pension ne sera que du sixième des 25 thalers qu'il 
touchait chaque mois. Il va falloir écrire une fois de plus au 
ministre, afin d’obtenir comme pension son traitement com¬ 
plet ou du moins l’assurance qu’à son retour, sa santé réta¬ 
blie, il sera pourvu d’un nouveau poste. — Hamann se rend 
compte de sa folie et de sa honte. Tout à la joie d’avoir 
obtenu ce qu'il désirait, il s’est conduit comme un enfant. Et 
il se lamente sur son aveuglement et sur l’orgueil qui en est 
sans doute le principe. Dans sa puérilité, il trouve une nou¬ 
velle preuve de cette vérité chrétienne que le héros est un 
ver de terre si Dieu ne prend soin de lui (ibid., 531). 8a con¬ 
solation, c’est que, sa volonté individuelle brisée, c’est la 
volonté de Dieu qui s’accomplit. 

8 es amis Kraus, Kant, Hartknoch, Ilippel offrent aussitôt 
de s’entremettre (ibid., 532). Sur le conseil de Kraus, il rédige 
une nouvelle supplique (ibid-, 531) *. 

t. La générosité inlassable de Jacobi scmontre aussitôt (ibid.. o>-T). 
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llamann se met sans plus tarder à rédiger son mémoire. La 
deuxième partie de mai y est employée, il n’achève que le 
20 .V. //., p. 159-107). Il s’adresse aussi, en date du 18 mai, 
au conseiller von Kôpke, par une lettre qu’il appelle, par 
contraste avec la Lettre Volante, la lettre rampante (lirief- 
trechsel, 543-1). C’est Kraus qui secharge d’exposerà celui-ci 
l’état des affaires de llamann. Dix jours après, le 28 mai, 
llamann apprend (ibid., 538) que les démarches vont bon 
train, que sa pension sera de 150 thalers par an, soit moitié 
de son traitement et trois fois plus quelle ne devait être 
d abord. Et llamann peut donc écrire que l'orage est passé 
(ibid., 537). 

Itien de plus curieux que de comparer l’exposé de Kraus 
au mémoire de llamann. S’il n’avait obtenu d’abord qu’une 
réponse très peu satisfaisante, c’est en grande partie qu'il 
s’était mal exprimé. C’est ce que Kraus reconnaît : il y a eu 
malentendu, on a compris que llamann déclarait d'une part 
son poste inutile et d’autre part sa santé irréparablement 
compromise, au point de le rendre incapable de tout travail. 
Il rétablit sur chacun de ces deux points la véritable pensée 
de llamann : loin de vouloir renoncer au poste qu’il occupe, 
il estime que ce poste lui est dû en compensation des dix 
années qu’il consacra aux pénibles emplois de traducteur, et 
il demande qu’à ce poste une nouvelle fonction soit attachée 
qui le rende à la fois plus utile et plus rémunérateur Loin de 
se considérer comme un invalide, c’est pour reprendre des 
forces qu’il sollicite un congé à temps et pour la durée de ce 
congé un traitement qui ne soit pas inférieur à 300 thalers. — 
Cet exposé lucide et rapide remet toutes choses au point. Mais 
celui que llamann adresse au ministre von VVerder brille par 
de tout autres qualités. La leçon qu’il vient de recevoir, 
l’école qu’il vient de faire n’a pas détourné llamann de 
ses anciens errements, et le mémoire du 26 mai (iï. H., 
p. 159-67) semble presque de nature à compromettre les 
bons effets de l’exposé de Kraus. Il pourrait faire suite à 
ceux qu’il adressait jadis à Quintus Icilius et qu’il voulait 

Qu importe la pension que Hamann touchera! Il a on Bueholr et on 
Jacobi doux amis qui sauront parfaire lu somme do 300 thalers. 
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placer sous les yeux de Frédéric 11. Il retrouve conti.* les 
abus de pouvoir de ses supérieurs, contre toute la politique 
et le corps administratif auquel il appartient les accents élo¬ 
quents et indignés de jadis. « Au lieu de se débarras'* r des 
débris et décombres, on prétend déraciner à jamais !»• peu 
d’hommes pieux et honnêtes qu’il y a encore dans le pays.» 
(.V. H , 164). Et llamann reconnaît là l’oeuvre de l'antique, 
«le la barbare, de la folle ennemie héréditaire de sa patrie. 

Ce mémoire a sa place parmi ses œuvres au même litre 
que VEssai à la mosaïque ou que les Lettres perdues. Rédigé 
à la fin de sa carrière, il fait pendant à la première lettre 
qu'il adressait à Frédéric II. Au bout de vingt ans de ce ser¬ 
vice, et quoiqu’il s'en défende, c’est bien en invalide éclopé 
au service du Roi et au service aussi d’Apollon et d’un Dieu 
plus caché qu’il vient supplier son maitre de lui accorder un*; 
heure de repos. Ici aussi règne cette invraisemblable variété 
de tons qu’on a relevée dans ses précédentes suppliques II 
passe de l’injure, de l’accusation à peine voilée à la plus basse 
flatterie, non pas certes avec aisance, mais avec une telle ab¬ 
sence de toute transition que l’on n’y peut voir qu’incons- 
cience. Si l’on ajoute que cette apparence résulte d’un excès 
de finesse diplomatique et d’intentions subtiles qu’il met dans 
le moindre mot, on a quelque chance d’avoir caractérisé cette 
partie de l’œuvre de llamann, qui n’en est que plus curieuse 
et déconcertante. 

Ayant rédigé ce mémoire, sûr de voir sa pension aug¬ 
mentée {ibid., 549), llamann ne songe plus qu’aux prépara¬ 
tifs du départ. Il se défait de la dernière maison qui lui res¬ 
tât des trois qu’il avait héritées de son père ou qu’il tenait de 
ses achats maladroits ( ibid ., 542). L’acquéreur est un sellier 
émérite (ibid., 551) qui répare la seule et dernière malle 
qu’il eut en sa possession. Four ne pas laisser sa femme 
seule avec ses trois Allés, il engage llill à venir loger chez 
lui en qualité de lieutenant ou de vice-roi (ibid., 555). Il se 
fait faire un habit de voyage, il emportera une reding* te, 
une veste, une demi-douzaine de chemises, une bonne peau 
de mouton (ibid., 551). Ces mesures prises, il fait ses visite' 
d’adieu. Cela ne va pas sans peine. Toujours souffrant, i! est 
parfois pris de vapeurs, de nausée, de vertige en pleine rue 
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ibid., 548-9), et pour regagner son domicile c’est alors toute 
une odyssée. Il s’impose une diète sévère qu’il ne réussit pas 
à observer aussi sévèrement. Il ne résiste pas à la tentation 
,|e l'enfreindre quand il trouve chez quelque ami la table 
m j 90 (ibid., 548). Il est entendu qu’il déjeunera une dernière 
fois avec Kant chez leur commun ami Motherby (ibid., 553), 
la veille de son départ. Hue lettre de Keichardt lui cause une 
grande joie; elle lui apprend qu’il trouvera à Berlin le doc¬ 
teur Lindner (ibid., 550) qui s’offre à l’accompagner dans 
son voyage. 

Il n’oublie pas de lire et d’écrire. Enfin débarrassé des 
m ill,* et poignants soucis des dernières semaines, il s’attache 
d'autant plus, avec une nouvelle vigueur, à l’étude. Il s’in¬ 
téresse à la brochure de Mirabeau sur Mendelssohn [ibid., 
551) Il espère trouver «à Berlin et lire en voyage les dialogues 
de llerder sur Dieu et Spinoza (ibid., 552); et il supplie 
lacobi de lui tenir prêt un exemplaire des Essais de Iteid 
(ibid., 552). Enfin, bien qu'il n’en ait parlé de longtemps à 
son ami, il a pourtantcouvert trois feuilles (ibid., 551) à ajou¬ 
ter au manuscrit de la Lettre Volante. 

Il semble craindre que l’entourage de Bucholz ne pèche 
par indiscrétion : jusqu’à présent il n’a pas eu à s'en plaindre; 
pourtant, il prend des précautions. Il ne demande plus, 
comme auparavant, que son Alcibiade le juge; il le dispense 
de ce soin. — (Ju’est-ce à dire au juste? De qui se méfie- 
t-il? De Fürstenberg, d’Overberg, des catholiques de Muns¬ 
ter qui entouraient Bucholz et la princesse (iallitzine? Mais 
n'allait-il pas être l’hùte de ce groupe? 11 faut dire ici qu'en 
acceptant l’hospitalité pour quelques mois, il entendait n’en 
accepter que cela. On verra ce que fut son séjour à Munster. 
Dès ici, par anticipation, afin de prévenir de la part de ses 
nouveaux amis toute tentative de conversion, toute velléité, 
il se déclare très nettement. S’il a écrit à Jacobi quelques 
mots sur la campagne anti-catholique des Berlinois, ç’a été 
peut-être, par une finesse diplomatique et par un calcul dont 
il est fort capable, pour que les catholiques de Munster n’en 
ignorassent. Jacobi lui avait écrit que Yhijpothèse des Berli¬ 
nois lui semblait un conte h dormir debout (ibid., 524). Il lui 
exposait à peu près ce qui devait être la pensée des amis de 
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la princesse Gallitzine. Starck aurait fait l’important et 
simulé je ne sais quelles secrètes intelligences, il se serait 
fait passer pour sorcier ( hexen ); d'autres l’auraient imité 
— Et llamann lui répond (thid., 541): l’hypothèse des Ivrli- 
nois ne lui fait pas l’impression d’un conte. Sur le fond du 
débat, il leur donne raison. Il n’examine pas l exactitud» dp 
leurs accusations ni la vraisemblance de leurs déductions II 
se borne à condamner avec eux le principe même du catholi- 
cisnif. Il accepte contre le catholicisme l’appui et l’alliamde 
ces luthériens pourtant si suspects, de ces calvinistes, d.> <v. 
amis du juif Mendelssohn, de ces déistes. En attaquant !■• 
catholicisme, en renouvelant l'ancien zèle anti-papisb 1 , j|> 
rendent service, quelle que soit leur intention cachée, à la 
cause luthérienne et chrétienne. « La papauté est une excié- 
tion ( Absonderung) de la nature humaine et du christia¬ 
nisme selon la chair, ou bien encorefsuivant les expressions 
de Wizenmann, un développement divin de l’Antéchrist au 
moyen de l’espèce humaine. Dieu appelle », poursuit-il en 
s’appuyant de passages bibliques qu’il complète à son gré 
et en son sens, « Dieu appelle, et l’ennemi des hommes s’oc¬ 
cupe même la nuit à semer son ivraie (Matthieu , XIII, 25) 
même par des disciples, comme Pierre et Judas». Cetteéner- 
gique expression ne laisse pour la clarté rien à désirer. « Les 
apparences de la raison, de la religion, de la morale et même 
de 1 Evangile sont des moyens splendides pour séduire, s'il 
était possible, et pour engager dans l’erreur jusqu’aux élus», 
ajoute-t-il en faisant allusion au passage de Matthieu (WIN, 
24) «jui prévoit les faux Christs et les faux prophètes qui 
s élèveront. Il ne renonce donc en rien à l’image que Luther 
se faisait du Pape. Le papisme est la plus dangereuse 
incarnation de Satan, puisqu’il se réclame de la religion et 
des Evangiles eux-mêmes. « Il mène ses intrigues dans le 
cabinet comme au désert », ditllamann d’un mot pittoresque 
et bref comme une épigramme- Il refuse d’admettre a priori 
1 absurdité de l’hypothèse ou la mauvaise foi de ceux qui 
1 ont faite. « Toutes les hypothèses sont bonnes, les contes 
mêmes ne sont pas «à dédaigner; le tout est d’être prudent 
quant à l’usage qu’on en fait. » Et, pour la bonne foi des 
adversaires de Jacobi : « Tu crois, et c’est pourquoi tu écris; 
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t<s adversaires aussi peut-être croient et tremblent » 
[Jacques, II, 19), dit-il, sans rappeler que saint Jacques parle 
ici des démons. 

Ecrite peu de jours avant son départ pour le pays où il allait 
se trouver en rapports constants avec d’honorables catho¬ 
liques, cette déclaration n'est pas sans valeur. Il semble bien 
qu’en la faisant, llamann ait voulu dissiper d’avance toute 
équivoque possible. 

li ne sait pas qu’il quitte Kœnigsberg à jamais. Et rien 
n’indique que, dans ces circonstances, lui qui aime les 
augures en ait vu. Le plus ancien de ses amis, llennings, 
meurt le 8 juin ( ibid ., 553-6). Il part de là pour se perdre en 
des considérations mélancoliques (ibid., 554i, non pas sur ce 
qu'il quitte mais sur le voyage qu’il va entreprendre. Son 
inquiétude se tourne plutôt vers l’avenir que v^rs le passé. Il 
a soupiré après ce voyage. Il a peur maintenant de déplaire à 
Jacobi, de lui être à charge par ses manies. « Tu béniras le 
ciel quand tu te verras enfin débarrassé de ce que tu avais 
appelé de tes désirs. » Qu’il ne s'attende pas du moins à trou¬ 
ver en lui un savant, un philosophe. Mais il se console et 
reprend confiance : « S’il n’éfait pas bon que nous nous vis¬ 
sions, nous n’aurions pas eu tant de mal à nous voir. » 

Kniin, le 21 juin il peut partir. Il a eu la joie de recevoir la 
visite de llartknoch, porteur de la troisième partie des Idées 
de llerder et de ses dialogues sur Ijieu (VH, 358-61). Il n’a 
que le temps de les feuilleter. Le 27 juin il esta Berlin ; ifue 
quitte pas la maison de Keichardt ( Briefto ., 556). Mais on 
vient le voir: il fait ainsi la connaissance de Leuchsenring, 
de Gedike, de Spalding. Il aurait vu Biester sans doute s’il 
n’avait été absent. De Berlin il écrit à Bucholtz le 30 juin 
(VII, 357-8), à llerder le 2 juillet (VU, 358-61). De la 
deuxième de ces lettres, il résulte que llamann comptait 
passer par NVeimar à son retour pour y voir llerder. Il y 
eût vu Goethe aussi, mais il n'en parle même pas, et ce n’est 
certes pas la présence de Goethe qui l'eût attiré au « siège 
épiscopal » de llerder. La table somptueuse de lleichardt 
lui offre des tentations auxquelles il ne sait pas résister, 
et les huit jours qu'il passe à Berlin sont huit jours de 
souffrance. Mais il a hâte de rejoindre Bucholtz et NVelIber- 
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gen. Il reprend donc la poste, passe par Magdeburg. Bruns- 
wick et Bielefeld. Mais Bucholtz se trouve à Munster, et c'esi 
donc à Munster que llamann arrive le soir du 16 juillet (Oiid , 
111, 327). L’éniolion de Bucholtz et de llamann fut si forte, 
écrit llans Michel, qu’ils ne s en remirent que le lendemain, 
llamann dès le premier jour a décidé de rester à Munster jus¬ 
qu’à la fin de l’hiver. 

Kntre Munster, Wellbergen et Pempelfort va se passer en 
réalité toute une année, la dernière qu’il ait à vivre. Et, 
avant de raconter cette dernière année de la vie de llamann, 
il convient de parler de cette œuvre qui couronne sa carrière 
d’auteur et dont on vient de voir la lente et pénible élabora¬ 
tion. 


LIVRE Mil 


LA « LETTRE VOLANTE *» 


lout ce que nous possédons de la Lettre Volante a été 
écrit à Kœnigsberg. Et c’est un fragment, llamann aurait 
voulu l'achever à Wellbergen ; Ko-th, qui devait le tenir de 
Jacobi lui-même, assure qu’il n’en fit rien ( VU, vin. tiilde- 
meister (tiilil ., 111, 316), pense que llamann songeait à la ter¬ 
miner à son retour à Kœnigsberg 1 . 

Malgré la place que Starck tient dans ses préoccupations, 
malgré l’allusion qu'il y fait, en dépit du titre qui, par un 
retour significatif à celui de sa première brochure, rappelle 
le souvenir de Kant et du lointain lierons, c’est Mendelssohn 
et la critique berlinoise qui ont été le prétexte de la Lettre 
Volante. C’est ici la dernière réplique de llamann qui clôt un 
ong dialogue d’un quart de siècle; c’est le dernier épisode 
d une petite guerre où de grands intérêts sont engagés. 


t. Deux rédactions nous en sont connues. Les trois feuilles déjà impri¬ 
mées que Hamann a condamnées ont été sauvées grâce à l’exemplaire 
unique qui fut contié à Herder. Elles ont été réimprimées par Roth 
(VIII' 357-79); et Gildemeister {litHefw., p 678-83) a ajouté la quatrième. 
La deuxième rédaction à laquelle sans doute llamann se serait arrêté, 
quoiqu’il n’en trtt pas entièrement satisfait, réimprimée, sur les lionnes 
feuilles sans doute, en 1818, se trouve pour la première lois dans I édi¬ 
tion de Roth. 
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llainann ne manque pas de relever le caractère solennel 
de son entreprise. Son préambule, abrégé dans la rédaction 
définitive mais assez long encore, le fait valoir dignement 1 
Il commence par raconter dans quelles conditions, plus «le 
vingt-cinq ans auparavant, quelqu'un dédia les prémices île 
son «euvre littéraire h Personne le bien connu. C’est parhasanl 
que les Mémoires Socratiques parurent. Tout s’est passé 
comme dans un conte de fées. La volonté de l’auteur ne fut 
pour rien dans le sort de son œuvre. La Providence n’est pas 
nommée, mais c’est à elle que l’on songe. Et dès le début de 
cet épilogue règne un accent solennel et tendre, l'atmo¬ 
sphère, calme et lourde de pressentiments, d’un soir de Sab- 
bath. 

Ce sont ici des confessions, c’est plutôt encore une apologie 
de sa vie. Il se montrera « dans ce qu’il a de plus individuel 
et personnel ». Il donne à son père, à son jardinet, à sa mai¬ 
son, à tout ce vieux quartier disparu de sa ville un souvenir 
ému. 

1. Il a renoncé à orner le litre de tes deux épigraphes qu’il avait 
choisies d’abord (VIIIL 357), tirées l'une d'Horace et l'autre de I Hoi», 
XIX, 4. promettant la lumière après la fumée et rappelant le magni* 
tique Uimitlis d’Elie au désert : « C'est assez. 0 Eternel, prends main¬ 
tenant mon Ame. » Il conserve le monogramme A — U qui indique la 
même idée d'une façon plus solennelle et plus purement chrétienne. Il 
précise le sens des mots de « dévêtement » et de « transfiguration », 
ajoutant que c’est un prédicateur du désert qui va se dévêtir et sc 
transfigurer. 
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ÿi Socrate était le lils d’une sage-femme, llaïuann est le 
fils il un baigneur. Comme Socrate a été accoucheur d’ùmes, 
Hamann a été baigneur des consciences. Il a trempé dans « la 
baignoire de la métacritique » pour les éprouver, les opinions 
favorites de son temps 

L'époque était à la critique (\ 11, 77). Le monument le plus 
durable qui en reste, ce sont les Litteraturbriefe qui parais¬ 
sant a partir de IToî» précisément. Voici donc le parallélisme 
signalé entre Hamann et les Berlinois. Ce parallélisme n’a 
pas cessé. Mais, tandis que Hamann poursuivait son œuvre 
dans l’obscurité, « de la cendre féconde des Litteraturbriefe 
surgissait V.tllgemeine deutsche Hibliothek » : elle crût en 
force et en ampleur, tel l’arbre que Nabucodonozor aperçut 
en songe i Daniel, IV). 

Hamann s’excuse d’étre remonté si haut (VU, 78). Il va 
maintenant, suivant la loi du poème épique, se transporter 
m médias res. On n’a pas oublié que c’est à la suite d’une 
attaque, le 7 décembre 178o, qu’il se décida à écrire enfin cet 
épilogue. Et c’est ici, l’idée de la mort l’y induisant, qu’il 
édifie à son tour, rivalisant avec les Juifs de Berlin, un beau 
monument à la mémoire de Mendelssohn (Vil, 78-80). Et il 
-'écrie, en usant des termes mêmes que Mendelssohn a 
employés dans les Morgenstunden : « Suis-je devenu son 
ennemi parce que je n’ai pas écrit de lui autrement que je 
pensais? » Sans doute, leurs langages ne se ressemblaient 
guère. Mais, dans ses Matinées, après avoir avoué qu'il doit 
à la philosophie des heures délicieuses, Mendelssohn la traite 
pourtant de « maîtresse empoisonnée » ( Yerpestele Freun- 
diit). Hamann s’empare de cet aveu et renchérit. Oui, ce fut 
une maîtresse trompeuse et empoisonnée, une courtisane 
qui remplit d’amertume la vie et de Mendelssohn et de Les- 
sing. qui l’abrégea peut-être et qui garde pourtant sa suite 
empressée d’admirateurs, d’amants <el d’adorateurs. Et s'il 


t. On peut soupçonner ici que Hamann «luit à Kant plus que le mot, 
el '|Ue -ans son grand compatriote, il n'aurait guère songé à se représen¬ 
ta comme celui qui a dépassé, par je ne sais quelle métacritique, le 
stade critique où s'arrêtait son siècle, en tournant la critique contre la 
Clique et se faisant ainsi critique à la deuxième puissance. 
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n’a pas tenu le langage de Mendelssohn, llamann, du moins, 
a été l’interprète de son cœur. 

Les noms de Mendelssohn et de Lessing se sont rencontré' 
sous sa plume et dans sa pensée. Ils resteront associés i;,., 
deux héros malheureux lui apparaissent comme les |) 1(K 
cures: « beaux et aimables dans leur vie, la mort ne lc> a pas 
séparés, plus légers que l’aigle en son vol et plus forts q u ,. 
les lions » (VU, 79). Mendelssohn mourait en plein*- polé¬ 
mique, il pouvait croire que llamann le haïssait. Le malen¬ 
tendu d'ailleurs était tel que llamann n’eût sans dont*- pu l* 
convaincre sans risquer de le blesser. Maintenant que cet 
ami n’est plus, il lui sera'possible « de frapper son véritable 
but qui est la maîtresse pestiférée d’un Moïse Mendelssohn * t 
d’un Nathan Lessing >*. En attaquant ainsi cette philosophe*, 
il vengera du même coup « l’honneur domestique et la cou¬ 
ronne de sa patrie des parasites et des sycophantes d*- h 
Prusse ». Ce sont bien ici les deux « motifs » principaux d» 
toute sa colère et de toute son œuvre. 

En Mendelssohn, il n’attaquera donc pas le « maître en 
Israël » ni le critique littéraire (VIII, 362 et VU, NU). Ne 
retenant pourtant que le judaïsme de Mendelssohn, llamann 
déclare reconnaître dans le judaïsme la mère du christia¬ 
nisme selon la chair comme il reconnaît dans le papisme la 
mère selon la chair du luthéranisme allemand ou christia¬ 
nisme évangélique. Ce furent d’ailleurs des mères dénatu¬ 
rées. — Tel est le préambule (VU, 80). 


* 
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CHANT R K II 

LE DÉVOTEMENT 

LA CLEF DE « GOLtiOTHA ET SCHEliLIMINl » 
ET DE L’OEUVRE DE I! A MANN- 
SON STYLE 


llamann va (Vil, 80-102) répondre à Kberhard, critique 
àeGolgotha et Scheblimtni , ou plutôt il partira et prendra 
prétexte de cette critique pour compléter la liste qu’il a 
commencée de ses œuvres, pour dire dans quel esprit il veut 
être lu et de quelle façon il convient d’interpréter le titre 
et les épigraphes de ses opuscules. Cette première partie 
répond à ce dévêtement que promet le sous-titre. C'est ici 
que se trouvera la clef de l’œuvre hamanienne. 

llamann ouvre le numéro 1 du tome 63 de YAllgemeine 
deutsche Bibliothek qui lui sert de sous-main et il y trouve, 
de la page 20 à la page 44, le compte rendu de trois diffé¬ 
rentes publications qui ont ceci de commun que la Jérusalem 
de Mendelssohn y est prise à partie (VIII 1 , 381-6). La pre¬ 
mière est l’œuvre de J.-F. Zôllner, la seconde est le Golgotha 
HScheblimini; la troisième est intitulée Considérations phi¬ 
losophiques sur la théologie et la religion en général et la 
judaïque en particulier ; c’est l’œuvre de l’athée Schulz. 
Kntr** l’orthodoxe et l’athée, llamann fait bonne ligure. 
Elevé qu’il est au milieu de l’ossuaire de la bibliothèque 
universelle, le prédicateur dans le désert est comparé au 
« type » idéal, au Xehustan d’airain que Moïse avait fait 
dresser, qu : représentait un serpent et qui était une préfi¬ 
gure du Rédempteur. 
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llamann a ensuit*.* un mot sur le livre de Zôllner (y 81 -i 
et sur celui de Schulz (p. 824). Puis il attaque I arti«*|, 
d’Eberhard sur la question de savoir si la législation nio- 
saîque est surnaturelle et si l’on peut admettre que l)i.*u ut 
révélé des vérités éternelles; Eberhard s’est défendu .le ré 
pondre à Züllner sous le prétexte que ce problème n **st pa, 
loin de sa solution (Vil, H3|. C’est pour llamann l'annon.e 
de l’Antéchrist. 

Il aborde enfin la partie de la critique qui concerne son 
(iolgotha. Eberhard reste inexcusable de n’avoir pas compris 
cet opuscule i Vil, 8 G 1 . llamann s’abandonne à la joie de 
découvrir les profondeurs de sa malice. Eberhard a loué 
Mendelssohn des « rapprochements inattendus et des appli¬ 
cations ingénieuses qu’il a su multiplier ». Comment p»‘ut-il 
faire un tort au prédicateur dans le désert d'user du même 
artifice ? Et llamann fait l’aveu narquois et véridique que 
l’on connaît : plus de la moitié de ces cinq feuilles, plus de 
la moitié de son opuscule est textuellement copié.* >ur le 
Jérusalem! C’est le diable (Jean, Vlll, 44) qui tire son dis¬ 
cours de son propre fonds et pour dire le mensonge; 
llamann, pauvre d’esprit et qui n’est pas le diable, .ht la 
vérité, lui, et il n’a parlé que très peu, très rarement de sa 
propre autorité. 11 n’a même pas tiré ses raisonnements <!•* 
son propre fonds. Il a pris pour majeures et pour mineures 
de ses raisonnements et syllogismes les données que lui pro¬ 
curaient les oeuvres les plus populaires des pères et frères 
selon la chair, c’est-à-dire de tous les auteurs profanes qu un 
Berlinois peut lire. Grâce aux lectures qu’il a laites a 1 aven¬ 
ture et grâce aux caprices de sa fantaisie, son œuvre est 
comparable à une mosaïque. On y trouvera de tout, de» 
arguments, des spéculations, des poils de chameau, des 
chiffres, des festons et des fragments, tous dérobés à ce cir¬ 
concis dont on fait un Leibniz, un Housseauet un Xénoplion, 
tous mis en œuvre et cousus avec l’ingénuité superstitieuse 
d’un pédantesque enthousiasme. 

Far une habile et nouvelle association, callida jutictura, 
Horace conseillait à son disciple de donner une nouvelle 
saveur aux vocables usés. C’est par une habileté de ce genre, 
c’est en prenant le contre-pied de Mendelssohn, c est en 
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retournant chacune de ses propositions que llamann a su 
dut. îei un sens nouveau à ses paroles et tirer un hommage 
pi.ux d'un livre impie. 

La clef de Golgotha est donnée, llamann a fourni l'expliea- 
iion qu’il devait. Il revient au texte de son critique (VII, 81»- 
!*>'• Eberhard a jugé d’abord sa langue et son style. Il s’est 
fait fort de reconnaître un ouvrage de llamann à ces signes 
extérieurs, si reconnaissables, dit-il, qu’ils composent un 
déguisement plutôt qu’un vêtement, llamann ne laisse pas 
échapper cette maladresse qu’il traite ironiquement de subti¬ 
lité. Si un individu est plus reconnaissable à son déguisement 
qu’a ses vêtements ordinaires, il est à craindre que le dévê¬ 
taient auquel llamann est en train de procéder ne le rende 
plus méconnaissable et inintelligible encore qu’il n’êtait sous 
-on déguisement. Mais il y a plus. En empruntant, maladroi¬ 
tement d’ailleurs, ses métaphores au métier du tailleur, Eber- 
hard a trahi et livré le secret de l’école berlinoise. Les Ber¬ 
linois ne distinguent et ne voient d’autres différences entre 
les écrivains et les styles que celles qui tiennent à la coupe 
de l'habit, à la manière propre du tailleur et à la mode. 
Ebernards’est mépris; il ne connaît pas la véritable signifi¬ 
cation du style qui est en effet révélateur, mais en un sens 
et.l une chose qu’il n’a pas prévus, à quoi il n’a pas songé 
Et llamann réédite pour l’édification de son critique la théorie 
du style qui lui est familière. 

Tout acte humain a au moins deux principaux aspects; le 
premier aspect frappe dès l’aboid, il est « primitif, naturel, 
matériel et mécanique», c’est le fait brutal, le fait accompli, 
et qui participe de toutes les imperfections de la réalisation. 
Mais cet aspect n’épuise pas toute la complexité de l’acte. 
Lacté le plus simple est encore susceptible de mille signifi¬ 
cations, il suggère formes, figures, types et tropes. C’est ici 
iame de l’acte si le premier aspect en est le corps. Cela tient 
aux intentions, aux sentiments de celui qui agit et cela n’est 
pas plus « visible et palpable», comine dit Mendelssohn, que 
ics intentions ni les sentiments. Four que ces impondérables 
<jui entrent dans la composition de tout acte se puissent com¬ 
muniquer et transporter d une âme dans l’autre, il leur faut, 
comme à toutes impressions intellectuelles et morales, une 
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expression sensible L’écrivain esl un homme qui agit ; on 
ne connaîtrait son acte que bien imparfaitement <1 r on 
n’aurait de son œuvre qu’une idée très insuffisante si l’on ne 
considérait encore les intentions et sentiments qui l'inspirent 
et 1’accompagnent. L’est ici la signification typique et sym¬ 
bolique de ce que l’écrivain a écrit, et c’est ce qui ne >.■ révé. 
lera jamais que dans le vêtement et le caractère, pour ainsi 
dire, que prennent ses pensées ou qu il sait donner a ses 
idées 

Eberhard n’a cité que pour mémoire et dédaigneusement 
les opuscules antérieurs de llamann. Ce ne sont en effet qu- 
«. Bouquets fanés, bouquets à la mode, paniers de ligues déjà 
corrompues ». .Mais ce sont ses œuvres, elles lui tiennent à 
cœur. Et c’est ici qu’en deux longues notes (VU, 91-94», il en 
dresse la liste complète et définitive. S’il a cédé à la tentation 
( Verauchung d’écrire, c’est qu’à moins d une épreuve 1er 
such), on ne connaîtrait jamais les défauts ni les limites de 
son talent. Et il semble vouloir rattacher ici, encore qu’il ne 
le dise pas explicitement, son œuvre et ses efforts I: nains 
à ce désir dont il a tant parlé jadis d’aller toujours p avant 
dans le labyrinthe infernal de la connaissance de soi D’ail¬ 
leurs, il se taira dorénavant, et c’est un congé qu’il prend du 
public. 


1. Tel est l« vrai sens et la vraie théorie «lu style. Otte tliéone, 
llamann l’expose avant de montrer combien peu Eberhard en a -ulain- 
l'application. Il faut renverser l'ordre de ses paragraphes |m»ui rendu* 
claire sa pensée, précise et forte mais qui manque de souples-- et «h* 
ductilité, «|ui se précipite et cristallise pour ainsi dire trop vit-, p.o 
petits blocs qu’il a une peine infinie à souder, qu’il ne réussit à joindre 
enfin que très imparfaitement. Il résulte de sa théorie qu’Eb-ihanl i 
. u raison de parler du style .le son auteur, mais qu’il a < u tort d - i 
parler comme il a fait. Il passe de sa théorie générale à la mauvais- 
application qu’en a laite Eberhard par un daher (VII. 90) un an-s» 
qui est sa transition favorite et qui, dans le cas prêtent, ••munie -n 
bien d’autres, devient ironique du fait do aon ambiguïté et de la pla ,¥ 
où il l'a mise. 



CHAPITRE III 


LA TRANSFIGURATION UK « GoLGnTHA 
ET SCHEBL1MINI * 

Le titre et les épigraphes. — La méthode. — Esprit 
PHILOSOPHIQUE ET F>PRIT PROPHÉTIQUE 


Il va s'expliquer sur Golgutha et Scheblimini après qu’il 
aura transfiguré ces deux hiéroglyphes dont est fait le titre : 
et I on apprendra du même coup quel fut son plan, on saura 
pour l’amour de qui, cui bono, il a sacrifié le repos qu’il 
aurait trouvé dans un sage silence. Après avoir fourni la clef 
de Uulgotha et Scheblimini, il s’en sert pour donner d’abord 
l’explication de ces deux termes énigmatiques. 

De même qu’il rééditait tout à l’heure sa théorie du style, 
il reproduit maintenant sa théorie de la liaison organique 
entre le titre, l’épigraphe et l’œuvre (VU, 96-7 ). Epris de Y ara 
severa effectua, l’écrivain cachera sa nudité sous un vête¬ 
ment si parfaitement moulé qu’il sera impossible a moins de 
violence d’y rien changer ni d’er. rien supprimer. Le titre de 
son œuvre vaudra une signature. — U y a bien après cela 
quelque obscurité, quelque vague dans le choix des expres¬ 
sions et surtout quelque confusion dans la suite des méta¬ 
phores. Mais la pensée de llamann ne cesse pas d’être claire, 
et l’on entend assez ce qu’il veut dire quand il déclare que le 
titre autant que la signature est « l’empreinte du cachet, qui 
brille aux doigts de Dieu, de la belle nature ». Le qui fait 
l'unité organique des œuvres de l’esprit, c’est l’unité orga¬ 
nique de l’esprit même. Cette « belle nature » en effet dont 
parle le siècle, elle développe toute chose depuis le minimum 
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du main de moutarde, où tout est en germe, jusqu’à la uran- 
deur naturelle et normale qu’il doit atteindre; telK- *'-t la 
première évolution, celle de l’esprit lui-même, de l’homme, 
nouée d’autre part, d’une élasticité contraire, ce qu’elle vient 
de développer, la nature le ramène au type primitifdoml 
est sorti et où il vient se retremper et se rajeunir; — et est 
ici l’évolution, je pense, des oeuvres de l’esprit qui concen¬ 
trent à nouveau ce qui s’était étendu et répandu avec 1 esprit 
au cours de son évolution. L’œuvre est ainsi un résumé, un 
élixir de l’esprit : qui la saurait bien pénétrer, y retrouve¬ 
rait l’esprit Et le titre à son tour est un résumé de l’œuvre; 
à des yeux exercés, l’œuvre elle-même et l’esprit qui 1 engen¬ 
dra y seraient visibles. Aussi « un pareil titre est-il une 
semence microscopique, un œuf orphique, où la muse a pré¬ 
paré tentes et cabanes pour son génie qui sortira de la 
matrice, tel un époux qui sort de la chambre nuptial** et se 
réjouit de courir en héros vers le but que se propose sa pen¬ 
sée ailée 1 ». Comme Golgotha et Scheblimini avait deuxepi- 
graphes, le critique impitoyable et aveugle qui les ignora sera 
traité encore de Jésabel (VU, 99i, puisqu’il a privé l’auteur 
de ces putissimi testiculi qu’il prenait sans doute pour des 
« Voux indiscrets». Or, c’étaient eux qui, par la vertu de 
k-„ igine biblique et inspirée, faisaient la vigueur et 
l’autorité de ce qu’avait écrit llamann*. 

I Apres quelques tentatives pour parler un langage scientifique ■ t 
païen, c’est à celui .te la Bible .pie Hamann a recours et où il tmim*d« 

plus de ..venance à son sujet, et c’est d’après ce langage-là et d apres 

U coutumes juives qu’il ajoute encore : « Celte pensee est msiffit.- * 
le front et le nombril de son rouleau en une langue dont 1- fil 
jusqu à la fin du discours, si bien que le tout est pénétré de lumière .1 

de chaleur. » 

» Comment, sans cette autorité, un timide prédicateur du <l*s*t 
aurait-il osé s'élever contre un homme applaudi, acdaine, conin. 
l’était Mendelssohn. de ses contemporains unanimes7 (\ lit, Si*. '• 
1 . 9 ) ht ici le texte définitif ajoute à celui de 1 ébauché première ui 
l„„g“ «numération (Vil. .0»-.) .le eu» et Je, quU* Je ««««*£ 
qui Hniinmi sVIrva ; V sons n'y gugno rien. nuu. c est 
ro lile nar les images suo.«s8ivemont «v.H|Uees. I.armnnienr p 
I.ar la lento et plaintive mélopée Jes phrases qui se succejin . I 
Font passer l’imagination du lecteur par une longue galerie de tal 
bibliques. 
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Avant rétabli le titre de Golgolha et Scheblimini, pour 
expliquer l'opuscule qu’il a écrit contre Jérusalem, llamann 
entreprend à nouveau l'examen de ce livre du philosophe 
i.jjfi Voici le problème qu’il se pose : Pourquoi .Mendelssohn 
a-t-il choisi pour en faire le titre de son œuvre le vieux et 
petit nom ( Esdras , IV, 12, 15, 19) d’une ville mauvaise, 
néfaste, rebelle et qui fut pour cela définitivement détruite ? 
\-t-il songé à la légende du juif Errant : pense-t-il que Jéru¬ 
salem doive renaître de ses cendres ? 

\ji livre de Mendelssohn se compose de deux parties et le 
titre complet en est Jérusalem ou de la puissance religieuse 
et du Judaïsme. Il y a là une tête plantée sur deux épaules, 
mais quel est le rapport de l’une aux autres? Quel peut être* 
en particulier le rapport de Jérusalem à la puissance reli¬ 
gieuse ? N’y a-t-il pas là une sorte de crampe et de torticolis, 
et le titre ne penche-t-il pas d’une manière inquiétante du 
côté du judaïsme? (VII, 103, VIII, 37 O) 4 . Laissant aux Berli¬ 
nois leur cabale et leur algèbre et le soin de vendanger dans 
la vigne abandonnée par le défunt, llamann se contentera 
d'exprimer le sens mystique de cette unique grappe, le nom 
de Jérusalem qui recommande le livre. 

Le tort de Mendelssohn est de n’avoir pas défini suivant les 
préceptes de l’école les termes principaux dont il s’est servi. 
On ne voit pas quelle idée le dernier des Wolfien? s'est faite 
de ce qu’il appelle « puissance religieuse ». L’argumentation 
de llamann va porter sur des définitions. Mais de quels 

1. La transition est vigoureusement marqué.> dans la rédaction défi¬ 
nitive. plus légèrement dans la rédaction primitive (VIII. 376). Les 
deux rédactions présentent à partir de cet endroit de grandes diffé¬ 
rences. Celle-là est en somme beaucoup plus claire, et plus concentrée; 
mai» celle-ci, quoique touffue et mal ordonnée, servira souvent de 
commentaire. 

2. Les amis de Mendelssohn, inventeurs de mensonge et médecins de 
n-ant (Job., XIII. 4), au lieu de le diviniser comme un martyr de l'ami¬ 
tié et de la vérité, auraient diï reconnaître à ce signe un précurseur de 
l'ange de la mort. Ils se seraient épargné de la sorte la pieuse fraude, 
l’odieux et le ridicule d’accuser de cette mort prématurée los deux 
enfants du tonnerre (Marc, III, 17), Lavater et Jacobi qui sont d’ailleurs 
aussi éloignés l’un de l’autre par la pensée que par leurs résidences 
(VIII, 370-7). 
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moyens disposons-nous pour définir? Quelques passais ,j u 
texte primitif viennent ici fort à propos. « L’esprit d obser¬ 
vation, écrivait-il (VIII, 378», et l’esprit d« prophéti sont 
les ailes du génie humain. Au domaine du premier appar¬ 
tient tout le présent, au domaine du second tout ce <|m ost 
absent, le passé et 1 avenir ». Voici donc que le passé r**--;ortit 
a l’esprit de prophétie! l'ne fois de plus, le mot fanaux de 
Schlegel, repris par Ballanche et par d’autres, est prononcé, 
et les conséquences en sont parfaitement entrevues p,,r 
llamann. Mais, à lire ce qui suit, on voit que la pensée de 
llamann est plus profonde, plus hardie et porte plus | ()in 
qu’une simple définition de l’histoire. 

» « Le génie philosophique, poursuit-il, s’exprime et 
triomphe en ceci qu’il s’efforce, au moyen de l’abstraction, 
de rendre absent ce qui est présent ; il dépouille les objets 
réels au point qu’il n’en reste plus que de purs concepts, ,1e* 
signes qui n’existent que pour la pensée, de pures apparences 
et phénomènes. » Sans doute, ce passage, de prose très ferme, 
du moins dans l’original, trahit une influence kantienne 1 
llamann caractérise l’esprit philosophique ou d'observation 
qu’il oppose à l’esprit prophétique ou poétique ; et, dans un 
heureux moment d’inspiration, d’impartialité et de clair¬ 
voyance, il vient de nous assurer qu’ils se complètent, puis¬ 
qu’ils sont les deux ailes sur lesquelles s’élève le génie humain 
Il faut que ces deux facultés ne se gênent pas l une l’autre ; 
après les avoir définies, il faut donc indiquer ce qui peut les 
maintenir chacune dans sa sphère. On croirait lire du Kant! 
« La critique et la politique s'opposent aux usurpations de 
chacune de ces deux puissances sur lautre et veillent a leur 
équilibre en usant de ces mêmes moyens et énergies positives 
d’observation et de prophétie. » 

Si distinctes que soient ces deux facultés, si harmonieux 
que soit leur équilibre et amicale, leur collaboration, on 

1. Il est reproduit presque mot pour mot dans la rédaction delinitiu! 
(VII, 107). mais il s’y. ajoute la terminologie coutumière de ll.un.inn 
Le « dépouillement » est qualifié de « violent ». et au lieu du tenue de 
<• génie philosophique ». il emploie celui de » philosophie tardée > et 
de « maîtresse philanthropique i Menscken/'reundin) pestilentielle * 
llamann retombe dans la vieille ornière. 
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<*st curieux de savoir laquelle I emporte en dignité et à 
laquelle, en cas de conflit, si improbable qu’il paraisse, il 
conviendrait de donner la préférence. Leur origine étant 
egalement humaine, llamann cherche cette différence dans 
les objets de l’une etde l’autre. Qu’est-ce donc que le présent 
«ur lequel porte l’esprit d’observation ? C'est ce qui s'impose 
aux sens et à l'esprit (\III, 378), « c’est un point simple, indi¬ 
visible, sur lequel l’esprit d observation se concentre pour 
agir de là sur toute la sphère de notre commune faculté de 
connaître ». Qu’est-ce au contraire que le passé et l’avenir 
qui à eux deux composent tout ce qui échappe à nos sens et 
à notre esprit ? « L'absent a une double dimension, divisible 
<*n passé el avenir, et correspond ainsi à l’ambiguïté de l’es¬ 
prit de prophétie », auquel llamann veut voir une allusion, 
très peu précise il est vrai, dans la Septième des Matinées de 
Mendelssohn. Mais cette citation qu’il fait de Mendelssohn ne 
lui sert qu’à introduire dans sa déduction deux termes dont 
il a grand besoin, celui d’appréciation (Billigungslrieb) et 
celui de désir (Begehrungsvermdgen) que le philosophe ber¬ 
linois donnait pour la double orientation de la volonté et que 
llamann met en parallèle avec la double orientation de l’es¬ 
prit de prophétie et de son objet, ce qu’il appelle l’absent (das 
\bwesende), ce qui échappe aux sens, dette double orienta¬ 
tion, il la met au fond même de l’esprit de prophétie, à son ori- 
iine.de sorte que sa pensée, qu’on pouvait s’étonner de voir 
prendre un vol philosophique peu accoutumé, rentre aussitôt 
dans ses habitudes constantes en soumettant l’abstraction 
'impie à la complexité du réel. C’est, parce que l’objet en est 
plusconcret, plus multiple, plus riche en aspects et en réalité, 
c’est parce que l’origine en est plus complexe et plus riche 
en volonté que l’esprit poétique de prophétie l’emporte sur 
1 esprit philosophique d’observation. « La somme du présent 
Mil, 379) étant infiniment petite au prix de l’agrégat mul¬ 
tiple de ce qui ne l’est pas, l’esprit de prophétie étant infini¬ 
ment supérieur à l’esprit simple ( einfültig) d’observation, 
notre laculté de connaître dépend des modifications multi¬ 
ples des instincts qui, au plus profond, au plus intime, au 
plus obscur de notre être, apprécient et désirent ; elle ne peut 
•ionc pas ne pas leur être soumise. » 



On remarquera que, pour qu’elle fût une répon-e à !a 
question posée, la période de llamann aurait dû être cons¬ 
truite différemment : la conclusion aurait dû prendra la place 
du deuxième considérant qui aurait dû former la conclusion, 
puisqu’ilcontient la solution du problème. Ne voyons la cause 
de cette inversion illogique que dans le désir qu'avait 
llamann d’inculquer une (ois de plus la dépendance étroite, 
l’esclavage en quelque sorte où se trouve l’intelligence a 
l’égard du fait et de son équivalent psychologique, l’instinct. 
Le raisonnement, très serré, qu’il va poursuivre suppose la 
solution du problème tel que nous l’avons posé en deman¬ 
dant lequel l’emportait en dignité de l’esprit d’observation 
ou de l’esprit de prophétie. 

On peut croire qu’il s’est égaré. Il n’en est rien. Brusque¬ 
ment, il se replace en face de Jérusalem dont il discute le 
titre et le sens, aidé des lumières qu’il vient de puiser dan* 
cette brève dissertation préparatoire. Son reproche est préci- 
sément que Mendelssohn a appliqué l’esprit philosophique s 
un sujet qu'on ne pouvait aborder qu’en un esprit de pro¬ 
phétie. Cette ville sainte et détruite ne fait pas partie des 
choses présentes ( liriefwechsei , p. 678) ; c’est une raison 
suffisante pour que l’esprit d’observation soit incompétent 
ici. Elle a un passé sur lequel tout le monde s’accorde, et, 
pour le philosophe juif qui en parle, son avenir et sa régé¬ 
nération ne pouvaient être en doute. Le nom de celle ville 
est donc incontestablement, et pour Mendelssohn plus que 
pour personne il doit être un sujet qui relève de 1 esprit de 
prophétie. Sans doute» et on 1 a vu, 1 observation philoso¬ 
phique et la prophétie, loin de s’exclure, se complètent. Mais 
il fallait ici que la seconde intervint d’abord pour fixer ce 
qui deviendrait ensuite l'objet de la première. Pour connaître 
vraiment le mystère de cette ville sainte et de son nom, il 
fallait commencer par puiser aux sources historiques et pro¬ 
phétiques, utiliser les « documents les plus anciens » du 
judaïsme. On y aurait trouvé, éclairé de l’esprit de prophétie 
qui l’y a inscrite comme dans une petite image, toute 1 his¬ 
toire de son passé et tout le splendide avenir de sa palingé- 
nésie. Ces témoignages de la littérature hébraïque auraient 
formé un beau, clair et pur miroir au reflet duquel les doubles 
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ténèbres du passé et de l’avenir se seraient dissipées, offrant 
à l esprit d’observation, ainsi procédé par l'esprit de pro¬ 
phétie, une présence transfigurée à quoi s’appliquer 1 . 

Malheureusement, le philosophe juif ne s’en tint pas à 
cette sagesse qui lui eut conseillé de subordonner l’esprit 
d’observation à celui de prophétie ( Hnefir 6711». Il a agi en 
juif charnel, en philosophe rationaliste et, à contre-temps, 
.mpiriste. Il a succombé à la folie de ses ancêtres qui fai¬ 
saient plus de cas d’un veau d’or présent et visible que d’un 
Moïse absent et invisible. Et il a pris son point de départ 
dans ce qui tombait sous les sens, dans cette dualité de la 
puissance religieuse et du judaïsme qui. suivant une jolie 
expression de llamann, se trouvaient sur le seuil domestique 
de ses sens. 

Mendelssohn n est pas un docile serviteur de la vérité : il 
est juif et il est philosophe. Mais cette apparence même est 
superficielle, et tout au fond de son être il y a simplement un 
homme qui aime et qui hait. Kien d’étonnant qu’il se soit 
trompé. Non seulement son œuvre n'est pas cette belle chose 
que llamann tantôt rêvait d’en faire : elle fourmille d’erreurs. 
Non seulement le « créateur autocratique » (Selhst-Schopfer) 
d’une cité qui n’existe que pour lui seul a, comme ses pères, 
méprisé l’esprit de prophétie révélé aux sources vivantes de 
la vérité historique et prophétique; il a, comme ses pères 
encore, creusé des puits où il y a plus de trous que d’eau 
[Briefw., 679). 

1. A cette idée du livre tel qu'il aurait dil être, Hamann prend feu 
Cestune longue phrase, une traînée d’enthousiasme [Brief'w , p. 67S-'j). 
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CIIAPITKE IV 

|,K „ JÉRUSALEM » DE MENDELSSOHN 


L'influence fhysique du judai>me 
Le christ et la religion des patriarches 
Le christianisme éternel, les deux Jérusalem 
Christianisme et judaïsme 


En remaniant cette importante partie de son opuscule, 
llatnann a supprimé les longues explications qui precedent, 
et c’est grand dommage. Il a supprimé aussi le passage qui 
suit, et c’est moins, regrettable,_quoique sans doute il lui en 
ait coûté davantage I Hriefw., 679-80). 

Mendelssohn n’est armé que de l’esprit d’observation;.! 
n’est que malin {Schlau). Il a été assez malin pour observer 
« la décadence du christianisme et de sa puissance reli¬ 
gieuse » et d’autre part « l’influence physique du judaïsme 
qui va sans cesse croissant». Cette influence se fait sentir non 
seulement dans 1 administration et l’économie de l'Etat, où 
tous les abus, les systèmes et toute cette perpétuelle agita¬ 
tion de la monnaie, de la loterie, des fabriques, du com¬ 
merce, du monopole et du timbre lui sont imputables; elle 
est sensible encore dans la vie morale et intellectuelle, dans 
les « opinions, sentiments, préjugés de l'esprit philosophico- 
poétique et métaphysico-esthétique » du temps présent. 

Ilamann est ici sur son vrai terrain. C’est là ce r«gime 
frédéricien qui excite sa bile plus que toute autre chose au 
monde. Il est remarquable qu’il n'en accuse plus les Welches; 
depuis l’avènement de Frédéric-Guillaume II, leur influence 
a baissé. Si les mêmes abus se perpétuent, c est « 1 influence 
physique du judaïsme » qui en est cause. Cette expression 
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in p,.„ vague, savante et métaphysique, restreint et pré- 
flS( , C4 , qu’on pourrait être tenté d’appeler l’antisémitisme de 
Ilamann. Il en veut moins aux Juifs qu’à tous ceux, juifs ou 
chrétiens, infidèles. Allemands et Welches, qui se sont laissé 
-uner et envahir par l’esprit juif, esprit positif, étroit, terre- 
â-terr*’, et qui se confond pour ainsi dire avec l’esprit philo¬ 
sophique d'observation tel qu'il apparait aussitôt qu on l’isole 
de l'esprit prophétique. Et il n’oublie pas de lancer contre 
cet esprit-là l’accusation qu’on ne cessera de lui prodiguer 
nias tard, quand on croira le mieux connaître à ses œuvres ; 
o’est l'esprit de division. « A la honte du Bon Sens et de la 
tolérance politique que l'on vient implanter, à la confusion 
du Bon Ton d’une philanthropie et d’une liberté de penser 
hypocrites », ces opinions nouvelles se contredisent et sont 
divisées entre elles. A peine a-t-on édifié un système d’après 
I harmonie préétablie que l’on invoque, à peine a-t-on fixé 
quelques règles « de convenance », on s’empresse aussitôt 
d’enfreindre et ce système et ces règles. Les gens éhontés qui 
pèchent contre leurs propres lois ne respectent pas non plus 
les lois anciennes que d’autres continuent de respecter. Ils 
u’ont plus voulu reconnaître la différence que l’on faisait 
entre l'Ancien et le Nouveau Testament ; cette borne sacrée 
qui sépare les Chrétiens des Païens et des Juifs, au nom de 
la tolérance, on l’a profanée et arrachée. Par amour de l’in¬ 
crédulité, on aurait fait volontiers du Salomon du Nord un 
roi des Juifs, et d’autre part voilà qu’on s’empresse, dans la 
campagne que l’on mène contre le catholicisme, d’élever des 
[flu’-ailles pour empêcher la contrebande de la superstition. 
Vain prétexte, dont on se servira pour écraser les faibles 
protestations de la vérité ( Hriefw ., 680). D'une part, on a 
ouvert la porte à tous les païens et juifs, d autre part on a 
bouché toutes les fentes par où pourrait pénétrer quelque 
lumière chrétienne. 

Mais quand il parlait de Jérusalem, Mendelssohn devait 
penser à Samarie, à la welche Babylone des bords de la Sprée 
qu il avait sous les yeux 1 . Oui vraiment, c est à Samarie et en 

I C’est à ee nom du Samarie que Haiiiann s’est attarlie quand il a 
remanié sa première rédaction. Certaines dus idées cl expressions du 
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Samaritain que pensait Mendelssohn quand il croyait parler 
de Jérusalem et en Juif. « Sainarie bien mieux que Jéru-alenj 
eût convenu à la théorie dn judaïsme telle qu'elle est expo- 
sée dans son livre » ( VU, 104). Les Samaritains étaient à p,. a 
près aux Juifs de leur temps ce que les Juifs sont aux < tiré- 
tien» aujourd’hui. Exclusivement attachés à la législation 
mosaïque, ignorants et ne voulant rien savoir des livres pro¬ 
phétiques, des psaumes et de tout ce que l’Ancien Testament 
comprend de « révélations extraordinaires », ils finirent par 
ne plus savoir ce qu’ils adoraient < Jean , IV, 22). Et llamann 
qui tout à l’heure s’échauffait et s’indignait, reprend <on 
calme et sa raison. On ne peut que s’emporter contr» des 
philosophes welches dominés par l’influence physique du 
judaïsme. Mais il y a moyen d’argumenter contre des Sama¬ 
ritains ou des Juifs véritables. 

Ouelle folie pourtant que la leur! Comment fonder un.- 
religion sur une législation 1 Sans religion préalable, com¬ 
ment une législation rationnelle et combien plus une législa¬ 
tion, selon l’aveu de Mendelssohn, exceptionnelle et extraor¬ 
dinaire, serait-elle possible?iVII, 105). Admettons pourtant 
que la loi forme la base de la religion. Longtemps avant 
qu’elle fût promulguée, les patriarches s’étaient transmis des 
coutumes religieuses comme le sacrifice (depuis Abel) et la 
circoncision (depuis Abraham), et surtout on n’avait cessé 
de croire à Celui qui devait fouler aux pieds le serpent, 
auteur de tous les maux dont on souffrait. Ün reconnaît ici 
l’apologétique coutumière de llamann qui en a livré le secret 
è llerder. Elle consiste à remonter, par delà Moïse et le pacte 
conclu au Sinaï entre Dieu et Israël, jusqu’aux premiers 
documents de l’humanité dont on montre la parfaite concor¬ 
dance avec la divine mission du Christ. Jésus n’est pas seu¬ 
lement venu accomplir les prophéties, renouveler et élargir 
le pacte scellé d’abord par Moïse : il est venu confirmer et 
établir par toute la terre la religion des Patriarches qui est 
au fond celle de l’humanité. 

Cette religion des patriarches,lescoutumes dont elle est faite 


la rédaction primitive vont reparaître ici, mais dans un ordre tout dif¬ 
férent et chargées d'un autre sens. 
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et la grande attente qui lui imprime son caractère n'appar¬ 
tiennent pas à la législation mosaïque et n’eu font pas partie. 
Antérieure, elle en est parfaitement indépendante, de même 
encore que l’histoire de David, de sa généalogie et de sa ville 
qui pourtant est postérieure à Moïse. Ce sont là de « délicieux 
appendices » à la loi ; les Juifs non plus que les Samaritains 
ne surent les apprécier quoiqu'ils les tinssent de leurs propres 
ancêtres selon la chair, de ces ancêtres à qui l’espèce humaine 
est ainsi redevable d’un Nouveau Testament qui révèle le 
véritable esprit de l’ancienne alliance et de l’ancienne loi 
(VU, 105). Liée à la terre, à un point du temps et de l’espace, 
cette loi charnelle et littérale devait disparaître avec les 
circonstances politiques, avec l’Etat pour quoi elle était faite 
(VII, 106). Exclusivement attachés à cette loi périssable, 
Juifs et Samaritains s’exclurent, par leur culte superstitieux 
de la lettre, des sources vives des conseils divins, llamann 
reprend les termes de son ébauche première. Mais l’explica¬ 
tion dont il les a fait précéder leur confère une nouvelle 
énergie, en même temps qu’elle en diminue la portée. 

Voilà ce que firent Juifs et Samaritains. Mais que fit Men¬ 
delssohn ? Sans doute il n’ignore ni ne méprise les psaumes 
et les prophètes. Mais il ne les comprend pas, il en mécon¬ 
naît l’âme et l’esprit, il n’y sait pas, il n’y veut pas trouver 
les « révélations extraordinaires » dont ils abondent. Sans 
doute, il donne à son livre le nom de la cité sainte: bien 
plus, il ne dédaigne pas le Nouveau Testament que son peuple 
a jusqu’alors méprisé. Mais il ne sait qu’en faire, il lui 
manque « l’esprit et la clef de David » (VII, 106). C’est pour¬ 
quoi il ne lui a pas été donné de connaître « les destins extra¬ 
ordinaires de Jérusalem » dont il est parlé dans ces docu¬ 
ments ; autrement dit, il put bien prendre connaissance des 
« vérités historiques et temporelles » concernant la cité sainte, 
mais il ne lui fut pas possible de se les représenter, « d’après 
les sept dimensions du passé, du présent, de l’avenir, delà 
largeur, de la longueur, de la hauteur et de la profondeur ». 

En ajoutant les trois dimensions du temps à celles de l’es¬ 
pace portées au nombre de quatre, llamann obtient le chiffre 
mystique de sept. Et ici il se lance en effet franchement dans le 
mysticisme, il va le faire mieux encore quand il parlera des dix 
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sens intérieurs «Je l’homme. (1 est ici sa vraie œuvre mystique, 
son opus mysticum. Il est bien certain qu'il est en progrès 
en ce sens depuis le moment où, soupçonné par Kant dp 
parler un langage supérieuret étranger à la raison hum un**, 
il sen défendait, protestait contre toute confusion avec 
Bœhme et (Jichtel. « .le ne les connais pas », pouvait il dire 
alors. Depuis, il les a lus, et on s’en aperçoit. .Mais le mysti¬ 
cisme ne consiste pas à lire Uœhme et (îichtel. Et le mvsti- 
cisme qui se trouve ici n est autre chose que le mysticisme 
tout original et spontané qui se trouvait dans les Méditations 
bibliques. Sur la fin de sa carrière, llamann retourne h ses 
origines. Il ne pouvait faire autrement. Il y a une part <Jp 
mysticisme, essentielle» l'orthodoxie ch rétienne. C’est ce qui la 
distingue des autres religions et en particulier du judaïsme. 
Et, argumentant contre Mendelssohn, prenant contre I»* phi¬ 
losophe juif les intérêts de la cité sainte commune aux deux 
religions, llamann ne pouvait pas ne pas insister sur re qui 
en fait la différence. Il ne pouvait pas ne pas lui rappeler 
enfin qu’il y a un abime entre « l’ancienne Jérusalem, terrestre 
et détruite, et la nouvelle qui est céleste et transfiguré.* » 
(VII, 107). 

Qu’il y ait. là une différence profonde, c’est ce qui est 
marqué déjà dans les prophéties hébraïques qui concernent 
Jérusalem, si nettement marqué que l’observateur le plus 
superficiel ne saurait manquerd en être frappé. Les menaces 
les plus épouvantables alternent avec les promesses les plus 
magnifiques (VII, 105). Qui veut se former de cette ville de 
Dieu une idée objective ne doit pas se lasser de pénétrer le 
sens des prophéties et doit être animé d’un <« herculéen cou¬ 
rage prophétique 1 ». 

Si Mendelssohn et les rationalistes contemporains ne com¬ 
prennent pas les vérités de la religion, c'est précisément que 
ce courage prophétique leu” fait défaut 2 . C'est l’amour du 


1. On voit que si, dans sa rédaction définitive, il a sacrifié sa dis.-cr- 
lation sur les esprits de prophétie et d'observation, sa pensée ne laisse 
pas d'ètre tout entière et constamment dominée par les idées qu il s'en 
est faites. 

2. Et c’est ici le lieu de placer, transformés, quelques passages de la 
rédaction primitive. C'est tout d'abord la tirade déjà citée contre la 
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merveilleux qui faisait le ressort de toutes les puissances de 
la poésie et de l’histoire, et, cet amour du merveilleux 
logeant au plus profond de notre nature, c’est par un acte 
de violence contre-nature que la philosophie a pu établir le 
régne de l’incrédulité. On sait comme elle s’y prit : son pro¬ 
cède fut de dépouiller les objet' réels de tous leurs attributs 
concrets pour n’en plus garder que de purs concepts, des 
signes qui ne sont que pour la pensée d’une part et, d’autre 
part, de prêter aux signes et aux formules abstraites une 
réalité concrète qu elles ne sauraient avoir, de transsubstan- 
tier «les théories ou visions éthérées au moyen d’un nouveau 
»cns parfaitement artificiel et d invention philosophique l . 
— Mendelssohn n était donc pas dans les dispositions, il ne 
satisfaisait à aucune des conditions qu’il aurait fallu réunir 
pour dignement traiter le sujet qu'il avait choisi. Il a été 
séduit par les sentiments de religion et de majesté qui s atta¬ 
chent au nom de la cité sainte i VII, 108/*. Ce que l’on en 
connaît le mieux, c’en est la destruction. Les époques de 
cette histoire unique dominent toute l’histoire civile et ecclé¬ 
siastique du monde, la lumière en est si éclatante qu'«lie 
rejette dans l'ombre les siècles des faux prophètes welches 2 . 


« philosophie fardée » et la « maîtresse pestilentielle » qui a énervé le 
ressort des énergies poétiques et historiques, si bien qu'il ne r**sl** plus 
[u une incrédulité sceptique et critique a l’égard de tout miracle et de 
tout mystère. 

I. llamann ne donne ici que la caricature du procédé philosophique 
dont il avait donné, quand il ne voulait que lui rendre justice, dans 
?on texte primitif, cette ingénieuse description que Ion sait et qui 
prouve si bien qu'il la compris. Il s’en tient maintenant, de propos 
délibéré, à la earicature. et ce sens supplémentaire dont il a si juste- 
•lient vu que la philosophie a doué l'homme, il ne le mentionne que 
pour le railler amèrement, pour le condamner et pour lui opposer les 
« dix sens intérieurs » dont l’homme normal est pourvu et dont sa 
génération a perdu l'usage depuis que la fée trompeuse a désorganisé 
le génie du siècle (VII, 107-8). 

i. llamann cite en note un passage de QuinÜiien où les mots Religio 
et Majestas se trouvent rapprochés et unis II est permis de croire qu’il 
fait allusion au fameux passage de Kant dont il a été* frappé et qu'il a 
cité dans son article de la Gazette (te Kœniguberg. 

3. C'est là ce qui reste de la tirade que llamann avait d’abord voulu 
lancer contre ses vieux ennemis de Berlin. — Et voici ce que devient 
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Arrivé en ce point, Hamann a dit tout ccquil avait ,i ij irP 
du livre de Mendelssohn. Un ne voit plus dorénavant .i, pro¬ 
grès ni de développement de sa pensée. Mais sa verv> n e t 
pas épuisée, : 1 n’est pas au bout de ces phrases qui - ,ivan 
cent lourdement, pesamment, d’un pas de hoplite «»u J.* 
légionnaire, pour renforcer les positions occupées. Il n’y 
aura guère que deux ou trois thèmes sur lesquelsil val*rod<r 
quelque temps : tantôt il montrera quels furent les erre¬ 
ments de Mendelssohn. tantôt il regrettera que son livre 
ne soit pas ce qu’il eut pu être, tantôt il cédera à la t.*nla 
lion défaire en petit ce que Mendelssohn a manqué en grand, 
et de montrer par quelques exemples ce qu eôt pu être 
Jérusalem. 

Ayant découvert le sophisme qui vicie tout le raisonne¬ 
ment de son adversaire 1 , Hamann se demande s’il y eut la 
de sa part erreur involontaire ou intention de tromper. Mais 

sa tirade contre les Juifs. Nous n'avons pas seulement sur le jugem*nt 
de Dieu qui a frappé Jérusalem le témoignage unanime îles conb iu|.o. 
rains, nous avons encore le signe bien plus manifeste, le miracle con¬ 
tinu d'une race qui. pareille au buisson ardent qui ne se consumait 
pas, est répandue par toute la terre et sous les yeux de tou-. (Vit. 
108-9). Hamann revient à la tradition qui est de compter les destinéei 
du peuple juif dispersé au nombre des preuves de la religion rex< I 

1. On sait que si Mendelssohn n'avait pas dédaigné les suggestions 
de l'esprit de prophétie, Jérusalem aurait été ce soleil dont Hamann a 
parlé dans un superbe passage de la rédaction primitive qu'il ajugi a 
bon droit trop beau pour ne pas l’insérer ici. Mais il a enrichi ce pas¬ 
sage d'une façon ingénieuse : il a emprunté un terme au langage de 
l'école pour tirer de son image à la fois un nouveau parti et une cri¬ 
tique purement logique de Mendelssohn. Le soleil éclairant de 
rayons les deux planètes, c'est l'image du syllogisme qui est en forme 
quand il a trois termes et qui pèche quand il en a davantage. rVst 
l’image encore du trépied de Delphes d’où partaient des oracles véri¬ 
diques ( Brief ui ., 081). Or voici que l'un des termes du syllogisme — Jéru¬ 
salem, Puissance Religieuse, Judaïsme — est double et à double entente. 
Il en résulte ce vice qu'on appelle le syllogisme à quatre termes oui 
quatre pieds. Et, poursuivant sa métaphore, ou plutôt poursuivi par 
son imagination. Hamann voit le vieux petit nom de Jérusalem change 
en une ridicule chauve-souris qui est tantôt oiseau, tantôt mammifère, 
servant ainsi d'amphibologique moyen terme entre la majeure (puis-am e 
religieuse) et la mineure (judaïsme). 11 résulte de ce « double emploi » 
du terme principal que la conclusion est fausse. 
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*i Mendelssohn a voulu tromper quelqu’un, il n’est personne 
qu'il ait aussi parfaitement trompé que ses amis. Les amis 
de Mendelssohn et de Lessing font la chasse aux papistes et 
aux |ésuites. Or, ce qui se cache sous le titre de Mendelssohn, 
ce n est autre chose que « l’idéal suprême, le Capitole du 
solipsisme welrhe et romain, la monarchie universelle ou la 
république des citoyens de l’univers 1 au sens le plus propre 
du mot et de la chose, le premier-né et la métropole de la 
triple chimère [la tiare] et le levain théologico politico-hypo¬ 
crite d’un machiavélisme et jésuitisme qui fermente dans les 
entrailles d une nature et d’une société foncièrement cor¬ 
rompues. » 

On accuse le pape de poursuivre le rêve d une monarchie 
universelle. Mais c’est le peuple juif qui s’arroge la monar¬ 
chie universelle. Le Talrnud ne voit dans le phénomène d une 
puissance religieuse, d’une Eglise catholique, apostolique et 
romaine ou de toute autre Eglise, qu’une usurpation contin¬ 
gente fondée sur un caprice de la changeante volonté divine 
VII, 113-4). C’est l’intelligence divine, immuablement éter¬ 
nelle, qui dans la législation ordinaire qu’elle a donnée aux 
Juifs, comme par une Charta magna ou Pragmatique sanc¬ 
tion, a consigné pour ce peuple, en considération de sa bonne 
volonté et de sa pure raison (terminologie kantienne;, un 
droit exclusif, un privilège paradisiaque et une prérogative 
à l’héritage universel de toutes créatures terrestres. Les Juifs 
se considèrent donc comme les légataires universels du Créa¬ 
teur. Ils seront, comme le fut Adam, maîtres des oiseaux du 
ciel, des bêtes qui rampent sur la terre et de toute la Créa¬ 
tion. La prétention catholique, c’est la prétention juive. Ce 
n’est pas tant le pape qui menace d’étendre sa monarchie à 
l’univers, c’est Israël. 

!>eul, le chrétien peut s’opposer à pareille prétention. Le 
chrétien sait en effet qu’en se faisant assassiner, le Christ, 
vrai successeur d’Adam, le fils de l’homme, Adam II, a mérité 
par cet héroïsme l’héritage intégral de la vigne. Il sait aussi 
que le Christ a convié tous les Chrétiens au partage de son 

I. Hamann avait lu le petit livre anonyme de (iôehhausen Enlhiillung 
des Weltbiirgersyslems (V. briefwechsel, p. 416. 4511, 472). 
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héritage*. Le Christ a ainsi rétabli l’égalité humain- aux 
dépens d’Israël jusqu’à lui privilégié. — Mais un Juif ne 
reconnaît pas cette vérité. El pour un Juif, Jérusalem reste 
la capitale et métropole des Ilots isolés et des colonie ou 
s’est répandu le judaïsme fort et résistant à jamais. Israël en 
exil et dispersé reste l’héritier de la Création, de même que 
Théodore emprisonné pour dettes reste légitime roi de ni,, 
de Corse (VII, 115). Le livre de Mendelssohn est une apolo- 
gie pour les Juifs, mais aussi une revendication des droits 
exorbitants dont les Juifs n’admettent pas la prescription. Il 
a mis en tête de son livre ce nom de Jérusalem comm- une 
protestation solennelle, involontairement inspiré de ce même 
esprit de vérité qui animait le préteur romain quand il fai¬ 
sait inscrire en trois langues sur la croix les titres authen¬ 
tiques « du plus grand contempteur de la législation extra¬ 
ordinaire ». 

Mendelssohn protestait à plusieurs reprises que sa théorie 
n’était pas nouvelle. Ilamann à son tour invoque (VII, lloi 
le bénéfice de la vénérable antiquité en faveur du christia¬ 
nisme. Mais qu en penseront les amis de Mendelssohn 1 Pour 
ces dupes et ces virtuoses, il n'y a malheureusement rien de 
neuf ni rien d’ancien. Ils s'en désintéresseront. Leurs oreilles 
sont faites au judaïsme orthodoxe et à la religion naturaliste 
que représente le catholicisme ; ils n’entendent que cette 
céleste harmonie des sphères. Ilamann ne se fait pas 
d’illusion, il est amer, ironique et résigné. Aussi bien est-il 
temps de clore ce débat (VII, 116). Ceux, du moins, qui ont 
des yeux pourvoir, sauront reconnaître deux choses. D’une 
part, on a démasqué pour eux « le sophiste, le Juif rogneur 
de liards ( Münzjude) en train de pratiquer la circoncision 
sur le prépuce de l'Eglise nationale au dam de l’honneur et 
du bien-être public des enfants du pays ». —On voit comme 
les images et allusions se mêlent pour confondre en une 
même réprobation le philosophe juif, ses amis berlinois et 
les gens de douane et de gabelle. « Dans les agapes des orga¬ 
nisateurs de loterie, des forgeurs de système, des charla- 

i. Luc, XIX, 12-28; XX, 9-19; Ecclésiaste, VII, 29; Hébreux. 1. a : 
Jean, IV, 24. 
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tan* très chrétiens et welches, » on le leur a montré « assis à 
la place d honneur et prononçant «les bénédictions sur les 
outres gonflées de son estomac sacré ». Pour que le tableau 
: oit complet, il n'y faut pas oublier les rationalistes, puisque 
le rationalisme et la philosophie des lumières sont le prin¬ 
cipe inspirateur et générateur de ces abus politiques, admi¬ 
nistratifs et religieux. 

Et voici la deuxième chose que les lecteurs de Ilamann 
apprendront s’ils ont des yeux pour voir. Ils apprendront 
que, suivant saint Paul (Romains, 11,29; XI, 15), celui-là est 
un vrai Juif qui est caché au fond de lui-même et dont 
l’éloge ne vient que de Dieu, celui « dont la conviction n’est 
pas fondée sur la vie de ces morts que sont (selon Cicéron en 
son Somnium Scipionis) les vivants prisonniers de leurs 
corps, mais sur la parole et les actes d’un homme qui a 
opposé à l’aiguillon de la mort l’élixir universel de l’immor¬ 
talité, qui, grâce à la victoire du droit et de la puissance rem¬ 
portée sur la loi naturelle la plus universelle de toutes. la 
mort, a extrait, nouveau Samson, de la pourriture et de la 
carcasse de l’animal dévorant et despotique, la douceur d’une 
nourriture spirituelle, et qui a fait cela parce qu'il était le 
Dieu des vivants et non des morts, le médecin des malades 
et des faibles, non pas celui des sains et des forts » (VII, 
117). 

Cette puissante évocation de l’image du Sauveur oppose, 
trait pour trait, son caractère surnaturel et pour cela même 
consolateur au naturalisme désespérant pour les humbles, 
les faibles, les pauvres et les opprimés. Jamais peut-être 
l apologétique hamanienne ne s’est faite aussi humaine qu’ici, 
et populaire au double sens du mot, à la fois très accessible 
et intelligible au peuple à qui elle fait appel et mesurée, 
adaptée à ses besoins les plus pressants. C’est bien là le 
Christ qu’il faut au peuple, et c’est là le Christ que le peuple 
peut comprendre, adopter et aimer. Au fond, Hamann r’en a 
jamais eu d’autre. Mais jamais peut-être il ne l’a si franche¬ 
ment avoué. 

Il peut maintenant découvrir la perpective qui s’ouvre au 
Chrétien, le plan du Sauveur, son dessein, le prix de sa vic¬ 
toire : après qu’une race perverse et adultère aura été reje- 
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tée, c’est « la paix sur terre pour toute l'espèce humaine ,> 
c’est aussi le retour de l’enfant prodigue « qui prélude t la 
résurrection superbe et épouvantable, c'est l'accomplis*.-, 
ment des tins de l’univers à la gloire de Celui qui règne dam 
les hauteurs ». L’œuvre du salut rejoint l’œuvre de la créa 
tion pour l’accomplir et la parfaire. 

Oui donc résisterait à pareille splendeur? Certes nul de ceux 
qui ont des yeux pour voir. Aussi liamann a-t-il achevé sa 
tâche. Il a démasqué l’ennemi héréditaire du christianisme 
et du droit de l'Eglise inaugurée par le Nouveau Testament 
En le dépouillant de son masque et de son vêtement, on lui 
a du même coup ôté son âme (VII, 118). Et il a sufli pour 
cela de sonder les profondeurs tfu titre tricéphale : les troe 
termes choisis pour titre par le wolfien et judéo-babylonien 
.Mendelssohn ont servi de clef. Hamanu est fier de l’élégance 
de sa méthode humoristique. Muni de cette clef, on a décou¬ 
vert lemystère qui, sous l’enseigne exposée, cachait un nom 
apocalyptique, le nom de la Bête qui a été, qui n’est pas et 
qui prouve son existence. 


CHAPITRE V 


AIM'EL ET DE UN 1ER MOT 
AUX CRITIQUES BERLINOIS 
CHRISTIANISME ET LUTHÉRANISME 


Hamann terminera son « paradigme métacritique » par un 
appel aux critiques berlinois. A tous ceux qui surveillent, 
tels des douaniers aux portes des villes, les produits de la 
littérature allemande.il demande de véritierd’un œil attentif 
les rubriques et les titres de ces livres qu’on porte au marché. 
Los critiques berlinois sont loin de faire leur métier en cons¬ 
cience 1 . En donnant malicieusement une leçon à ces critiques 
professionnels, en rivalisant avec eux de subtilité et d'érudi¬ 
tion, liamann justifie encore la méthode humoristique etpoin- 
tilleuse qu’il n’a cessé d’employer au cours de son « para¬ 
digme métacritique ». La mention qu’il vient de faire de 
Starck aurait pu servir de transition à ce qu’il aurait pu 
écrire sur la querelle du crypto-catholicisme. Mais s’il avait 
abordé ce sujet, il est plus vraisemblable que le dernier para¬ 
graphe de l’opuscule (VII, 128; eut servi à l’amorcer; c’est 
après avoir défini le luthéranisme et le christianisme comme 
les deux uniques sujets de son œuvre qu’il se serait demandé 
comment la déesse de la mode leur avait donné une jeunesse 
nouvelle et une actualité inattendue. Ce dernier paragraphe 

1. Pour le prouver. Hamann place ici un passage qu’il destinait d'abord 
à sa première partie (VIII, 376) sur la bévue commise en 1776 par les 
Be-liner uiôc lient lie he iïachrichten. II a pu relever cette erreur d'au¬ 
tant plus facilement et il la cite d'autant plus volontiers quelle lut 
commise à l’occasion de VHephâslion de Starck. 
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semble bien annoncer une suite et un passage au sujet du 
crypto-catholicisme. Kt pourtant, par la manière dont il 
ouvre et désigne un chemin que l’auteur ne prend pas. il 
rappelle singulièrement le paragraphe qui sert de conclusion 
à la Mètacritique (VU, 10), et qui, lui aussi, en concluant 
un débat et en faisant cul-de-lampe à l’opuscule, semble 
ouvrir un débat nouveau. 

Du moins peut-on dire que le sujet principal de la lettre 
est traité à fond. Et pour conclusion, non seulement an pré¬ 
sent ouvrage mais a l’œuvre de toute sa vie, llamann a 
trouvé des paroles d’un lyrisme intense. C’est ici sa confes¬ 
sion solennelle, la Lettre Volante qui s’est ouverte sur l'ex¬ 
plication des deux épigraphes de (iolgolha et Scheblimini 
s’achevant sur l’explication et la transfiguration des deux 
mots qui en composaient le titre et qui se traduisent par 
christianisme et luthéranisme (VU, 125-8). Pourtant, le nom 
de Jérusalem doit encore rendre un service : c’est lui qui 
servira de transition. 

Mendelssohn a longuement parlé, dans sa première parti*, 
à propos des serments, de l’interdiction qui fut faite sur la 
montagne de jurer par Jérusalem ( Mathieu , V, 35). Mais il 
n’a pas dit pourquoi Jésus à son tour a interdit ce serment. 
Ur, la raison de cette défense est donnée dans le verset même 
de saint Mathieu, et d’autre part le psaume XLVII1 la révélait 
déjà. Il ne faut pas jurer par Jérusalem « car c’est la ville 
d’un grand roi » ( VII, 120). Et llamann part de ce mot pour 
écrire la page la plus poétique et la plus divinement inspirée 
qui se trouve dans toute son œuvre. Il était bien juste qu elle 
fût à cette place et que ce fût le nom du « grand roi » qui la 
lui inspirât. Qu’on oublie, pour la goûter, l’incohérence 
des images. Elies ne sont pas incohérentes, puisqu’elles 
ont leur unité dans la Bible d’où elles viennent toutes. Il 
y aurait de l orgueil à vouloir composer ici un tissu de 
belles phrases : on ne saurait mieux dire que le livre .n>- 
piré. Et s abandonner ainsi aux suggestions et caprices du 
texte biblique, n’est-ce pas encore une façon de déraison¬ 
ner et de balbutier pour l'amour du Christ? Cette page sera 
donc proprement un centon de passages de l’Ecriture. Mais 
il y a, du moins dans le texte allemand, l’émotion, le souille 
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du lyrisme et le rythme qui en est l'expression (VII, 121-2). 

» C’est pour ce roi dont le nom comme sa gloire est grand 
et ignoré (Joh, XXXVI, 20), que se répandit le petit ruisseau 
de mon œuvre, méprisé comme l eau de Siloé I Isaïe, VIII, 0), 
qui coule doucement. Le sérieux des critiques poursuivit la 
paille desséchée et toute feuille volante {Job . XIII, 25) de ma 
Muse, parce que la paille bruissait etjouait avec les enfants qui 
sont assis au marché, parce que la feuille voltigeait, titubait, 
ivrede l’idéal d’un roi qui pouvait dire de lui, en toute douceur, 
en toute humilité de cœur : « Il y a ici plus que Salomon ! » 
j latth., XII, 42). De même que l’amant fatigue l’écho com¬ 
plaisant du nom répété de l’amante chérie et ne laisse dans 
le jardin et dans la forêt pas un arbre tendre où il n inscrive 
les caractères de ce nom qui lui est gravé dans le cœur, de 
même la mémoire du plus beau des enfants Je l’homme 
était pour moi, au milieu des ennemis du roi, comme l on- 
guent que répandit Madeleine et comme le baume précieux 
qui du sommet d’Aaron coulait dans sa barbe et se perdait 
dans ses vêtements. La maison de Simon le lépreux de 
Béthanie se remplit de l’odeur de l’onguent évangélique ; 
mais quelques frères pitoyables, quelques critiques s’indi¬ 
gnèrent de la perte, et leurs narines n’étaient pleines que de 
l’odeur du cadavre >» ( Ps . CXXXI1I, 3; Matth., XXVI, 6, 8; 
Jean, XII). » 

Certes, c’est là un beau sujet de poème ! Mais, si désireux 
qu’il soit de le chanter, llamann s’en sait incapable. Son der¬ 
nier opuscule ne lui a déjà coûté que trop de peine; il n'en a 
que trop souffert au long de nombreux mois d hiver et d’été. 
Et il n'est pas de ces auteurs, plutôt comparables aux insectes 
qu’aux sages, qui bâtissent des systèmes comme des nids et 
des théories comme des ruches, il n’est pas de ceux dont le 
travail est facile et l’oeuvre admirée : il écrit de tout son 
cœur, il met toute son âme dans son œuvre, il est un gymno- 
sophiste par sa nudité qu’il expose. Il n’a pas craint 1 opi¬ 
nion publique, il n’a pas hésité à jouer le rôle du bouffon, il 
a fait une confession de tout ce qu’il a écrit ; il y peut ajou¬ 
ter maintenant la promesse de ne plus élever la voix. C essare, 
noncelare volui (VII, 122-3). 

Pourquoi, se demande-t-il, cette dernière lutte? pourquoi 
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est-il descendu une fois de plus dans l’arène, pourquoi »Vst- 
il une fois de plus offert à la vengeance de ces Berlinois qui 
n ont pas eu honte d’accuser Lavateret Jacobi du meurtre de 
Mendelssohn (VII, 123-5) 1 C’est que le sujet qu’il traite, 
quelque peine qu’il lui ait coûté, et si vainesque doivent res¬ 
ter ces peines, en mérite encore davantage ; pour le traiter 
dignement, il ne suffirait pas des dix années qu’Isocrate con¬ 
sacra au panégyrique d’Athènes. 

Son sujet, c’est Golgotha et Scheblimini ; — Golgotha, 
c’est-à-dire « le dernier triomphe que la législation extraor¬ 
dinaire ait remporté sur le Législateur lui-même » : le Légis¬ 
lateur est mort sur le Golgotha, et le Bois de la Croix sur 
lequel il est mort est la bannière du christianisme et Golgotha 
rappelle l’humiliation volontaire et le sacrifice de Dieu; — 
Scheblimini, c'est le mot que Dieu adresse à son Fils pour 
l’inviter à prendre place à sa droite, et ce mot contient la 
vertu et la puissance du seul nom qui soit élevé au-dessus de 
tous, du nom qui seul fait le salut du genre humain ; c'est 
l’exaltation après l’humiliation, c’est la perle précieuse 
enchâssée entre ces deux coquilles d’huître, le paganisme et 
le judaïsme. 

Hamann a trouvé, dans la traduction que Mendelssohn a 
donnée du Psaume CX, que Jérusalem signifie la droite de 
Jéhovah (VII, 126). Commed’autre part Scheblimini signifie: 
« Assieds-toi à ma droite », il y a un rapport plus étroit encore 
qu’il n’eùt pensé entre son opuscule et le livre de Mendels¬ 
sohn. En rapprochant ce mot de celui de Golgotha, Hamann 
n’avait voulu que consoler quelques lecteurs chrétiens et 
protestants en leur rappelant la parenté symbolique qu’il y a 
entre l'humiliation et l’exaltation, la couronne d’épines ici- 
bas et la couronne d’étoiles qui les attend au ciel (VII, 127 ). 
Ce mot de Scheblimini lui était d’autant plus cher que l’Elie 
allemand, Luther, le restaurateur du christianisme défiguré 
par l’idole babylonienne, l’avait donné en baptême, par un 
trait d’humour socratique, au génie de la Réforme. 

Tous ces rapports, tous ces rapprochements, ces souvenirs 
accumulés font de Golgotha et de Scheblimini les deux pures 
silhouettes du christianisme et du luthéranisme et du puis¬ 
sant esprit qui leurest commun (VII, 128). Tels les chérubins 
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qui gardaient I arche d alliance, ces deux noms invoqué* 
recouvrent pour ainsi dire de leurs ailes le témoignage de 
l’œuvre hamanienne et la cachent aux yeux des Samaritains, 
des Philistins et du peuple insensé de Sichem. C’est un vieux 
sujet auquel Hamann s’est inlassablement appliqué pendant 
un quart de siècle, puisqu il n est autre chose que christia¬ 
nisme et luthéranisme. 

Mais d’un coup de sa baguette magique, la déesse de la 
Mode !’a renouvelé, lui a prêté les charmes d’Ilélene, et l oi. 
voit Grecs et Troyens se combattre pour sa possession. 
Hamann ne sait comme il se fait; il ne cherche pas non plus 
à le savoir : son opuscule s’arrête ici brusquement, au seuil 
de la querelle du crypto-catholicisme qui est signalée, envi¬ 
sagée, mais qui n’est pas abordée. Elle ne lui était pas indif¬ 
férente, certes, et si c’est volontairement qu’il l’a négligée, 
pour ne pas rompre I unité de la Lettre Volante, il convient 
de l’en féliciter ; sinon, si l’opuscule est incomplet, s’il n’est 
pas devenu ce qu il aurait dû être dans la pensée de l’auteur, 
on peut se dire que cela vaut mieux ainsi. Et l’on verra qu’il 
asongé à en consacrer un nouveau, expressément à la querelle 
du crypto-catholicisme. 


LIVRE IX 


DERNIÈRE ANNÉE 


CHAPITRE PREMIER 

BUC IIO LT 7. 


tju’était-ce que ce Bucholtz dont llamann allait être l’hôte ? 
-- Le 4 septembre 1784, llamann avait reçu une lettre qu’il 
dut lire deux fois sans la bien comprendre et qui lui ôta le 
sommeil la moitié de la nuit (Briefwechsel, p. 33). Elle était 
d un jeune homme qui se recommandait de Kleuker. llerder 
lui avait amené Kleuker, Kleuker lui amena Bucholtz (VU, 
168). Biche, hypocondriaque, Bucholtz le priait d’être son 
père et de lui permettre une visite à Kœnigsberg vers la fin 
de l’année. Il connaissait certaines œuvres de llamann, citait 
le Kermès du Nord et les Lettres sur le Hiérophante, se 
déclarait son obligé sans dire de quoi et se nommait Franz 
Bucholtz, seigneur de YVellbergen en Westphalie. Cette lettre 
cause à llamann « plus d’un rêve paradisiaque, et aussi plus 
d'une envie de rire ». Il pria Jacobi ( Briefwechsel , 18), Lava- 
ter, Herder, Hartknoch (VII, 168) de s’informer à Munster 
pour l’éclairer sur le caractère de cet « Alcibiade ». Bientôt 
(VII. 180), Herderet Lavater lui répondirent par l'éloge de ce 
jeune homme et le félicitant de cette « conquête ». Sur ces 
entrefaites, le 8 septembre déjà, et donc sans perdre de 
temps, Hamann avait répondu au jeune enthousiaste, et lui 
avait généreusement octroyé ce nom de fils qu il demandait 
(VU, füO-o). Il lui adressait du même coup son Golgotha et 
Seheblimini. Il lui racontait sa vie. rééditant pour lui comme 
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pour Jacobi et poursuivant les Pensées sur ma vie. Il insiste 
tout particulièrement sur ses soucis d’argent, sur la misère 
qui le menace plus que jamais Au cas où Bucholtz lui ren¬ 
drait visite, llamann le recevrait avec plaisir et mettrait i sa 
disposition une chambre, un petit bosquet de Mann.', un 
potager ensauvagé; mais l’hote devrait pourvoir à >a nour¬ 
riture. 

(lette lettre resta quelque temps sans réponse, puis, le 
13 décembre, llamann en reçut une qu’il porta aussitôt à ses 
lèvres quand il y reconnut l’écriture de Bucholtz (VII, ISi). || 
y avait là « plus d'or, d’encens et de myrrhe pour sa pauvre 
Muse et pour ses enfants selon la chair, déshérités au prolit 
de sa Muse, que les Mages d’Orient n’en purent sacrifier au 
roi nouveau-né des Juifs » (Briefw., 33). llamann n’eia- 
gère pas quand il se dit transporté d’un désert dans un K«J* n. 
Depuis neuf mois, il ne vivait guère que de ce qur payait ’ 
conseiller Lindner pour la pension de son fils (VU, 1%). 
Sans qu’il fût né, dit-il, pour être héros, martyr, moine ni 
parasite, il y avait pourtant de tout cela dans son caractère, 
et il ne songea pas un instant à refuser ce que, par un mi¬ 
racle de la Providence, le jeune Bucholtz venait lui offrir 
au moyen de cette assignation de 12.000 florins 1 sur la banque 
Jacobi de Kœnigsberg qui constituait pour chacun de se* 
quatre enfants une égale donation (VU, 210). Du coup, grâce 
à ce présent princier, llamann se voit assez riche pour nour¬ 
rir et élever sa petite famille sur le revenu (Vil, 196). Et 
sans tarder, il en profite pour confier sa fille aînée au pen¬ 
sionnat de la baronne Bondeli (VII, 199). 

Ce bonheur ne devait pas venir seul. Déjà, malgré le 
silence que Bucholtz lui avait imposé (VII, 211) et qu’il avait 
bien de la peine à observer, déjà on commençait à murmu¬ 
rer toutes sortes de choses à Kœnigsberg sur le vieux llamann 
et son jeune protecteur, on était tenté de considérer le bien¬ 
faiteur comme un « mylord » fantasque, le protégé comme 
un imposteur (Vil, 201), lorsque, le 30 décembre, invité chez 
la comtesse de Ka'yserling, llamann apprend d’elle (Ml, 


1. Taqehücher der Filrstin (iallitzin (Stuttgart, Liesching. 1868,, 

p. 180. 
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200-201 ) qu’une certaine princesse (iallitzine l’a priée 
Je la renseigner sur la personne et la situation d’un certain 
Mage du Nord et de lui procurer la collection complète de 
ses opuscules. Une lettre de Kleuker l’informe d’autre part 
que Jacobi a vu celte princesse à llofgeismar et l’a accompa¬ 
gnée jusqu’à Weimar ( Briefw ., 36) ; c’est donc à Jacobi qu’il 
doit ce nouveau bienfait. Jacobi confirme bientôt ces pré¬ 
comptions (Briefw., 58-9). Il connaît la princesse depuis 
cinq ans ; elle est restée longtemps étrangère à la religion, 
son ami llemsterhuys ayant la Bible en horreur; sous l’in- 
lluenee du ministre FOrstcnberg, eiic est venue à la foi 
catholique. Un soir que Jacobi se trouvait chez elle à .Muns¬ 
ter, Kleuker parla de llamann; la princesse voulut savoir 
qui était ce Mage pour qui Jacobi avait tant d’admiration. 
Jacobi ne lui conseilla pas de le lire, mais Kleuker lui pro¬ 
cure les Mémoires Socratiques, Bucholtz lui prête d’autres 
opuscules, et maintenant elle veut tout lire. 

llamann se met aussitôt à la recherche des trois traduc¬ 
tions et des vingt-quatre opuscules qui composent son œuvre 
(briefw., 37). C’est pour lui une occasion de les relire, et 
cela ne va pas sans peine (VII, 200-201, 213-4). Oue sera-ce 
pour la princesse? Il faudrait pour le comprendre être au 
courant de mille circonstances insignifiantes qu’il ne par¬ 
vient pas toujours à se rappeler lui-même; il faut savoir 
aussi que la Bible a été pour lui ce qu’était Homère pour les 
sophistes de Grèce (Briefw., 38). Tandis qu’il se livre à ce 
travail, l’idée lui revient de publier un recueil de ses œuvres 
complètes. 11 lui faudrait l’aide d’un ami comme il n’en sau¬ 
rait trouver à Kœnigsberg. Et quand il songe à la peine qu’il 
a eue à se relire, il renonce à jamais rien publier de ce genre 
(Vil, 203). Le 13 janvier, il est en mesure d’adresser vingt et 
un de ses vingt-quatre opuscules. Mais le 6 février encore 
(VII, 205), il discute avec llerder du titre qu’il pourrait don¬ 
ner à ce recueil : llerder lui a déconseillé celui de Saalbade- 
reijen ; celui de Wannchen (baignoires), de Metakritische 
Wannchen ne pourrait-il convenir? 11 y tiendrait beaucoup, 
caria baignoire de son père, le baigneur de l’Altstadt, lui est 
aussi sacrée que la chaise de sa mère la sage-femme l’était à 
Socrate. 
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Los lettres de Bucholtz ne lui permettent pas de se fairo 
une idée bien nette de son bienfaiteur, au point qu'il parait 
souvent gêné, embarrassé, ne sachant que lui dire. Bucholtz 
ne lui a fait d abord de conlidences que touchant sa pré- 
caire santé (VII, 201-2). On verra qu’en effet le seigneur 
de Wellbergen se tâtait le pouls plus que de raison. iVua 
peu, llamann semble prendre goût à ces lettres qu’il gar<L 
jalousement, qu’il ne communique à personne, son corres¬ 
pondant lui ayant demandé ce secret et tenant à cette inti¬ 
mité (VU. 223;. Il les étudie, ces lettres, avec tout le <oin. 
toute l’applieation que Bucholtz lui-méme a consacrés à ses 
œuvres. Il y trouve les énigmes, parfois aussi la solution 
« Vos jugements sur les hommes et les choses, lui écrit-il, n 
sont pas des énigmes pour moi, mais des preuves de lhar- 
monie préétablie qui règne entre nous. L’est dans ce qu** 
vous dites de vous-même que se trouve le nœud et que je 
trouve toujours quelque chose de paradoxal in thesi'» i VII, 
223-4). N’insistons pas, ne raffinons pas : certes, il est regret¬ 
table que les lettres de Bucholtz ne nous soient pas parve¬ 
nues: mais les réponses que llamann y fait suffisent, élit*- 
permettent de discerner que Bucholtz ne fut pour lui ni ce 
qu’avait été Herder ni ce que lui étaient Jacobi ou Lavater. 
Ne pouvant, comme ces écrivains, l’intéresser à ses travaux. 
Bucholtz ne peut guère non plus lui soumettre un cas inté¬ 
ressant. Il ne lui demande pas de consultation à l’exemple 
de Jacobi et de Lavater. Il ne lui donne pas le prétexte d’une 
seule de ces lettres tour à tour graves, émues et plaisantes 
et toutes pleines de choses comme celles qu’il adressait jadis 
à Lavater et maintenant à Jacobi. Pourtant, Bucholtz lui 
demande conseil : doit-il prendre femme? Et [llamann lui 
répond par un commentaire du passage de saint Matthieu 
(chapitre xix) sur les eunuques qu’il rapproche du mot de la 
Genèse : « il n’est pas bon que l’homme vive seul » et de ce 
qu’en dit saint Paul (Cor-, I, Vil) (VII, 228-31). Le résultat, 
comme on devait s’y attendre, est très favorable à l’état de 
mariage : la sainteté du célibat a donné lieu à infiniment 
d’abus et de hontes, et « quel idéal de notre vie unie a Dieu 
en Christ, saint Paul n a-t-il pas su faire de l’état de ma¬ 
riage ! » C’est bien, quoique plus terre-à-terre ici, la conclu- 
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s iun de VEssai de la Sybille. — Bucholtz lui envoie sa 
silhouette et llamann est ravi (VU, 241). Mais il prépare une 
longue lettre que llamann attend avec d’autant plus d’im¬ 
patience qu’il ne s’explique toujours pas le miracle de cette 
singulière amitié (Vil, 244). 

Kn juin 1785, llamann apprend le mariage de son ami qui 
le consulte du même coup sur saint Martin pour qui il se sent 
du penchant (VU, 249-52). llamann profite de l’occasion pour 
lui donner à deux reprises (Vil, 252-3) ce double conseil qu’il 
donne aussi à Jacobi : « mange ton pain avec joie, et bois ton 
vin. jouis de l’existence avec ta femme que lu aimes », d’après 
I Ecclésiaste et d’autre part : « depuis la chute d’Adam, toute 
iinose est aussi suspecte que le fruit défendu ». Il n’a pas 
plus de tendresse pour saint Martin que pour Spinoza ; le 
peu qu’il y comprend ne lui inspire que méfiance à l’égard 
de tout le reste. Bucholtz est à Paris, en voyage de noces, et 
l’administration générale vient de refuser à llamann le congé 
qu’il désirait; il ne lui faut donc plus songer «à passer les 
soirées d’octobre et de novembre au foyer de son ami. C'est 
toujours en vain qu’il attend cette grande lettre ( Hauptbvief) 
que Bucholtz lui a promise (VII, 2(31 -2). Certes, l’affection de 
ce jeune homme est touchante : pensant llamann en voyage, 
il lui adresse de Paris une même lettre à quatre endroits 
différents pour être plus sûr qu elle lui parviendra (VII, 272). 
Mais depuis qu’il est marié, les doutes et hésitations de 
llamann se précisent. Ce qu’il veut connaître, ce n est plus 
le caractère de son bienfaiteur, ce sont ses affaires et sa 
situation matérielle ; sa générosité, son mariage, ne sont-ce 
pas là des actes inconsidérés? Et llamann se demande si 
l’amour du prochain n’est pas chez lui en disproportion avec 
le véritable amour de soi (Vil, 273). Ce qui lui inspire de la 
méfiance et une sorte de scrupule, on le voit, c’est la désin¬ 
volture, le désintéressement inquiétant de cet idéaliste gen¬ 
tilhomme. L’idéalisme se traduisait chez Bucholtz par un 
grand souci de sa santé et par une manière de répugnance à 
satisfaire les besoins les plus élémentaires du corps, la faim 
et la soif. Quand il révèle à Hamann son régime, celui-ci le 
presse instamment de revenir à la simple et innocente 
nature (VII, 298-300), à l’usage de l’air et de l’eau froide que 
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Bucholtz s’interdisait, c’est-à-dire à la vie normale, dépour¬ 
vue de tous ces raffinements que le seigneur de Wcllberg. n, 
en précurseur des aristocratiques fidèles de l'homéopathie 
et d autres hérésies hygiénistes, y mettait. Plaisamment, 
Hamann lui conseille de devenir jaloux de Jacobi quand 
celui-ci viendra le voir à Munster : il est veuf et bien tourné, 
il est un adorateur de Marianne Bucholtz : « Il y a, dit-il, 
dans le jeu de Colin-Maillard de la passion un remède souve¬ 
rain contre toute spéculation et contre les imaginations 
vaines. » Et pour faire de beaux enfants, il faut que Bucholtz 
échappe à l’atmosphère de serre chaude où il se confine. 
Quand Hamann à son tour se plaint de sa santé, Bucholtz 
lui conseille l’essai du magnétisme animal ; mais, malgré 
l’exemple de Lavater, Hamann montre peu de goût pour 
cette nouveauté équivoque sur laquelle on dispute si pas¬ 
sionnément; s'il y a un magnétisme, qu’il démontre son 
existence par des effets indubitables. Le seul magnétisme 
qu'il veuille connaître, quant à lui, qui est à la fois plus 
difficile et meilleur, c’est la charité dont parle si magnifique¬ 
ment saint Paul au chapitre xm de la Première aux Corin¬ 
thiens (VII, 310). La paternité que Bucholtz attend lui four¬ 
nira un meilleur commentaire de la vie que les « notes 
marginales » de Jean-Caspar Lavater et de Jean-Georges 
Hamann. Et lorsqu’en juillet 1780 un fils naît à Bucholtz, 
Hamann en éprouve la joie d’un grand’père (VII, 322). Mais 
le petit Joseph ne vit que quatre jours, et quand la lettre de 
félicitations parvint au père, déjà l’enfant était mort. Les 
consolations de Hamann (VII, 326-30», pour n’être pas stoï¬ 
ciennes, n’en sont pas moins fort belles. « Laissez votre dou¬ 
leur se répandre comme le sang d’une blessure; cela est plus 
naturel et bienfaisant que la violence qu’on se fait en em¬ 
ployant les calmants. Rendez grâce à Dieu que votre Marianne 
ait été heureuse mère et espérez en toute confiance qu’elle le 
sera encore ; ne doutez pas de la vie qu’on ne voit pas. » 

Un mystère ne continue pas moins de planer sur la géné¬ 
reuse conduite et sur toute la personne de Bucholtz Le 
17 juillet encore, Hamann réclame cette Hauplbrief qu’on 
lui avait promise et qui n’arrivait jamais (VII, 326). 11 est 
douteux que ce soit la lettre dont il parle le 6 septembre 
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VU. 330), cette <« rhapsodie sur la conduite de Dieu, des 
hommes et de soi-même par les besoins ». Le secret de 
Bucholtz ne lui a peut-être jamais échappé devant Hamann. 
l/est dans une heure de confiance et d’abandon qu’il .a 
iév lé à la princesse Gallitzine, et c est par le journal^ de 
celle-ci que nous le connaissons ‘. A la date du 13 mars 1788. 
la princesse enregistre cette confession que Bucholtz lui fit 
un joir, alors quelle était devenue une fervente amie de 
Hamann. Trois semaines auparavant, Bucholtz l’avait prepa 
rée. au cours d’une longue conversation et en lui découvrant 
«m cœur, à cette dernière révélation. L’idée dominante de 
Bucholtz, l’idée « qui lui fait peur », c’est d’être Jésus-Christ 
r eV enu sur terre. Cette idée lui est venue à la suite de ses 
entrevues avec Lavater ; il y a été confirmé par un passage 
d une lettre de Hamann qu’il voulait montrer à la princesse : 
malheureusement, soit qu’il ait oublié de le faire, soit qui elle 
ait oublié de le mentionner, nous ne savons quel était ce 
passage. Mais cette idée ne lui était pas inspirée que du 
dehors. « Un sentiment intime y avait contribue, quand, se 
comparant à d’autres, il pensait trouver chez lui, plus que 
chez n’importe qui, les traits principaux de la ressemblance 
du Christ, à savoir l’héroïsme de la véracité. » Mais c’est une 
,dée qu’il n’avait plus quand il parlait «à la princesse et que 
peut-être, quoiqu’il n’en dit rien, d’autres lettres de 
Hamann, d’autres passages mieux compris, avaient dissipée. 

Il se crovait maintenant appelé à être le successeur de 
Hamann ; mais tout en lui succédant, il devait le dépasser 
d’un degré en sublimité. Hamann était pour lu. 1 homme e 
plus pur, le plus proche du Christ, unique donc et dont e 
rôle était de rendre les hommes meilleurs par son exemple 
et son enseignement. Telles étaient les idées sécrétés de 
Bucholtz : il se demandait avec inquiétude s il nyavait pa> 
de l’orgueil et consultait la princesse pour qu elle le ras- 

C’en est assez pour nous montrer en Bucholtz une victime 
de Lavater. Dans le 74* des Fragments physiognomomques 

1. Briefwechsel and, Tagebücher der Fürstin,elc. (Münster, 1874: IL 
347-8). 
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(sur les Images du Christ) il avait lu que « tout chrétien a 
des traits du Christ, des mines du Christ, aussi sûrement 
qu'il a quelque chose de l’esprit du Christ ». Lavater rappe¬ 
lait que I on reconnaît les membres d’une secte religieuse a 
certain air de famille qu’ils tiennent chacun de l'esprit 
même de la secte, et il demandait triomphalement si « | ;i 
société la plus abondante en esprit, celle des oints de IMru 
ne devait pas avoir un caractère qui lui fût propre et per¬ 
sonnel ». Plus il y aura, ajoutait-il, de foi et d’amour pour 
le Christ, plus on lui ressemblera. — Voilà bien les « danger* 
de la physiognomonie » ! Bucholtz avait Uni par s'appliquer 
personnellement, à l’exclusion de tout autre, ce que Lavater 
avait dit de la chrétienté. Mais qui donc lui avait appris àgr 
regarder dans le miroir, à étudier ses propres traits, à épier 
ses moindres grimaces pour se mieux connaître? C’est Lava¬ 
ter qui avait fait de Bucholtz un Narcisse chrétien. Que Itu- 
choltz fût une victime prédestinée, la chose est certaine, 
mais peut-être n’y a-t-il pas d’autres victimes que celles-là 
Nature faible, féminine, tout préoccupé de lui-même, dan* 
son égoïsme puéril et inconscient, il devait être séduit par 
ce directeur de conscience qui, plus que tout autre, lui par¬ 
lait de lui-même et flattait son penchant, déjà excessif, à la 
contemplation de soi. 

Ce qu’il avait découvert en lui-même, le trait moral pour 
lequel il se croyait le Christ, ce qu’il appelait l’héroïsme de 
la véracité, un autre, moins partial, eût pu n’y voir que le 
sans-gêne, l’impudeur avec quoi il faisait étalage de son moi. 
des misères et des folies de son moi. 11 avait reconnu le même 
trait dans llamann, et il faut croire que l’humour qu’y mettait 
llamann ne l’avait pas frappé puisqu’il ne l’avait pas repoussé. 
Cet élément d’humour, si tant est qu’il l’ait aperçu, était 
sans doute ce qu'il eût voulu éliminer quant à lui pour don¬ 
ner au monde le spectacle béatifiant d’un nouveau llamann, 
épuré et d’un degré plus rapproché de l’image parfaite du 
Christ. — Tel était donc, fort probablement, le grand secret de 
Bucholtz que, fort probablement encore, il n’a jamais confié 
à llamann, qu’il lui a avoué peut-être de vive voix mais en 

i. Lavater s Werke , éd. Orelli. IV. 43-52. 
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lui demandant une discrétion absolue, si bien que llamann 
n’y a jamais fait allusion. Ce qui est presque certain, c’est 
que llamann dut faire à ses ouvertures un accueil peu 
encourageant. On voit à quel dangereux, à quel vertigineux 
enfantillage se réduisait le culte de Buchollz pour le Mage 
du Nord et sur quel fondamental contre-sens il se fondait. 

11 est permis maintenant de prendre congé du seigneur de 
Wellbergen. Mais il ne faut pas se montrer trop sévère. 

D abord, c'est au contre-sens de Bucholtz que llamann a dû de 
ne pas périr dans la misère. C’est au contre sens de Bucholtz 
encore, en partie du moins, semble-t-il, que la princesse 
Gallitzine doit de s’être attachée à llamann, et c’est à lui 
que nous devons ainsi, indirectement, les pages remar¬ 
quables que cette femme singulière lui a consacrées. Il fal¬ 
lait peut-être le grossissement de ces imaginations déli¬ 
rantes pour ouvrir ses yeux à la vraie grandeur de son pro¬ 
tégé. llamann qui avait servi bien innocemment de pâture 
à la manie de Bucholtz devait au contraire guérir la prin¬ 
cesse de la sienne. Et il semble bien qu’il n’ait commencé 
d’exercer une influence sur elle que peu de temps avant 
cette conversation qu’elle eut avec Bucholtz, et que cette , 
conversation même, loin de nuire à cette influence, l’ait ren¬ 
forcée. 


CHAPITRE II 
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Le défaut de la princesse Gallitzine était le contraire d,- 
celui de Hucholtz. Tous deux prenaient trop grand soin 
d eux-mêmes, l’un et l’autre s’observaient avec une atten¬ 
tion excessive. Mais si Hucholtz se considérait avec trop de 
complaisance, la princesse s’examinait avec trop de sévé- 
rilé. Tard venue au christianisme, après une longue fréquen¬ 
tation de philosophes comme Diderot, comme lïemsterliuvs 
qui, dans son zèle d’helléniste, détestait la Bible, la prin¬ 
cesse vivait séparée de son époux qu’elle voyait de loin en 
loin, dans sa propriété d’Angelmodde près de Munster, toute 
à l’éducation de son fils Mitri et de sa fille Mimi, toute au 
salut de son dîne et à son culte, à son admiration querelleuse 
et passionnée pour le ministre Kurstenberg. Passionnée et 
querelleuse, elle l’est en toutes choses. L’idéal de perfection 
chrétienne qu elle nourrit maintenant l’inquiète et la tour¬ 
mente tout autant que l’idéal philosophique jadis. Dans >on 
examen de conscience, elle apporte la méthode d’analyse 
qu’elle tient des philosophes et un pédantisme qui lui est 
propre. Méthodique inflexiblement, elle prépare de longue 
main les scènes qu’elle fera à ses enfants et qui doivent les 
jeter à ses pieds, repentants et tout éplorés, qui parfois n’ont 
d’autre résultat que de les détourner d’elle, boudeurs et 
endurcis. L’éducation de ses enfants était sa grande, son 
unique affaire. Elle avait adopté enfin le christianisme, 
s’étant tenue obligée, pour permettre à ses enfants de faire 
choix d’une religion, d’étudier celle-là, parmi d’autres, à la 
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source *. Elle était en toutes choses pédagogue, insupporta- 
bkinent. 

Sans doute, elle lit les Mémoires Socratiques après que 
Kleuker les lui a recommandés et prêtés. Mais ce qui l'attire 
ot pique sa curiosité, c’est surtout le titre ; n’était-elle pas la 
piotime du Socrate llemsterhuys ? Après cette lecture, elle 
fait une observation qui n’est pas fausse, certes, qui n’est pas 
sotte, elle imagine une théorie qui n’est pas insignifiante, 
mais qui, si elle s’y était tenue, n’expliquerait guère la véri¬ 
table révolution morale dont Hamann, par ses propos et par 
son exemple, devait être l’artisan. Elle note cette observation 
à la date du 4 janvier I78f> ( Tagebiïcher , II, il). Le i jan¬ 
vier, elle avait distingué deux classes d’hommes : 1° ceux 
qui voient, les plus nombreux, les savants, les « intellectua¬ 
listes » ou eunuques qui renoncent à l’usage de quatre de 
leurs sens et qui portent le cinquième à un tel point de per¬ 
fection et d’acuité que selon eux il peut suppléer à tous les 
autres ; 2° ceux qui croient, les « Glauber », les aveugles 
volontaires, qui se caractérisent par ceci qu’ils veulent tou¬ 
cher, entendre, goûter et sentir même les objets de la vue. 
Ces deux classes d’hommes, ne pouvant avoir aucune idée 
en commun, ne parlant pas le même langage, doivent se 
haïr ou se fuir comme en effet on le leur voit faire. — Et voilà 
qui rappelle la statue de Gondillac plutôt que Hamann ; c’est 
d une subtilité à la fois facile et un peu vaine, dont l’appli¬ 
cation n’est guère visible. Mais deux jours après, la princesse 
ajoute en quelques mots une certaine clarté. Les voyants 
s’attachent aux formes et aux couleurs et ne connaissent 
rien d’autre; pour les croyants, n'y ayant ni forme ni cou¬ 
leur, il n’y a que confusion. Il faut donc qu’il y ait et heu¬ 
reusement il y a une troisième classe d’hommes, mais peu 
nombreuse : c’est celle des gens normaux, et la princesse 
n’en connaît guère d’autre exemple que Socrate et, à certains 
égards, Hamann. Ceux-là ne négligent aucun de leurs sens; 
ils savent qu’ils les tiennent de Dieu, que les sens leur ont 
été donnés pour en user, ce qui veut dire que ni il ne faut 
en abuser, ni il ne faut les retrancher, ni il n’est permis de 
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laisser l’un d’eux dominer sur les autres. Ces sages inspiré 
de Dieu rendent à l’entendement ce qui est de l'entend**, 
ment, au cœur et au sentiment ce qui appartient au senti¬ 
ment et au cœur ( Matthieu , XXII, il). — Hemsterhuvs 
n aurait pas désavoué ici son amie. .Mais il se serait **tonn 
peut-être de voir accolé au nom de Socrate un autre nom q ue 
le sien. Il faut que Hamann ait pris une position bien fort* 
dans l’esprit de la princesse pour que pareil compliim-nt lui 
suit payé. Mais on voit aussi sous quel aspect lui apparaît 
Hamann, après qu’elle a lu les Mémoires Socratiques et les 
uées et qu’elle n’en a soulevé que le premier voile, pour 
ainsi dire, sans même se douter, semble-t-il, de ce qui s’y 
cache encore de tout personnel et de profondément chrétien 
Hamann est pour elle à ce moment l’homme normal **t par¬ 
fait, le xaAoxaysÜo; suivant la formule classique. On ne sera 
donc pas trop surpris de voir que, le 23 juillet 1787 encore, 
alors pourtant que Bucholtz et Jacobi ont dû lui en parler, 
alors qu elle l’a vu deux fois au moins, elle écrit à Hems- 
terhuys (Tagebücher, III, 143-4) que tout ce qu’elle sait «i** 
Hamann se borne à ceci qu’il est très forten grec, en latin, en 
hebreu et en langues orientales, qu’il est l’auteur de maintes 
brochures qui, sauf en quelqucsendroits, lui paraissent bien 
obscures, entre autres une petite brochure sur Socrate où elle 
croit avoir trouvé quelques belles et très profondes pensée». 

La princesse Gallitzine s’est donc intéressée aux écrits de 
Hamann, à son sort, elle a fait des démarches pour lui venir 
en aide, d’abord parce que ses amis le lui ont recommandé 
et lui en ont dit beaucoup de bien, ensuite parce qu’elle a cru 
voir en lui un parfait exemplaire d'humanité, à peu près ce 
que nous nous plaisons h voir aujourd’hui en Goethe. Tout se 
borne là jusqu’au jour où elle le voit; bien plus, tout s»- bor¬ 
nera là tant qu’elle n’aura pas eu avec lui l’entretien qui 
devait agir si puissamment sur elle. Mais à cet entretien du 
22 mai 1788, la princesse arrive préparée par une séri** 
d’observations et de méditations qu’il lui reste à faire sur 
Hamann, par tout un sourd travail de son imagination, de 
son dîne et de sa conscience. 

Le premier indice s’en trouve dans son Journal à la date 
du l" décembre 1787 ( Tagebücher , II, 263-9). La princesse 
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rapporte avec force détails une de ces scènes ridicules qui 
semblent avoir été fréquentes entre Hamann et Bucholtz. Ils 
^ trouvent tous deux à ce moment ses hôtes. Hamann 
exprime le désir de rentrera Wellbergen avant Bucholtz et 
sa femme ; il aurait voulu y passer huit ou quinze jours seul 
pour lire et travailler. Mais il y aurait eu la société d’un cer¬ 
tain Lormann, et Bucholtz craint que celui-ci n’indispose 
Hamann contre sa femme Marianne. Hamann a beau protes¬ 
ter qu’il n’est pas un enfant, qu’il ne succombe pas à toutes 
les influences, que d’ailleurs les femmes se font souvent des 
idées extravagantes et fausses ; Bucholtz insiste obstinément 
pour que son « cher ami » renonce à rentrer à Wellbergen 
sans lui Quand Hamann veut lui céder, Bucholtz est pris de 
remords et ne peut supporter l’idée de faire violence à ses 
désirs, si bien que les deux amis s’irritent et qu’il faut poul¬ 
ies apaiser que la princesse aille de l’un à l’autre, les entre¬ 
prenne, les embrasse et les serre sur son cœur tour à tour ; 
encore la querelle est-elle toujours sur le point d’éclater à 
nouveau. Bucholtz reconnaît enfin que sa femme a le tort de 
nourrir des soupçons injustifiés. La princesse promet de lui 
dire à l’occasion : «Marianne, si tu ne crois pas à des amis 
aussi dévoués, supplie Dieu pour qu’il te donne la foi. » — 
« C’est alors que Hamann prononça ces mots qui firent 
impression sur mon cœur; Quand je dépose une semence en 
terre, je ne reste pas sur place pour voir et écouter si elle 
pousse: je sème, et je m’en vais semer plus loin, et je me 
repose en Dieu du soin de faire croître et prospérer. » 11 
ajoutait, faisant l’application de ces paroles à ses rapports 
avec Bucholtz et Marianne : « Je ne me mêle jamais de ses que¬ 
relles, sauf quand je puis en silence y intervenir pour son 
bien; si l'on ne me croit pas, cela ne saurait m’émouvoir; 
en quoi cela me regarde-t-il?» La princesse a pris soin de 
noter le «principe sublime» de Hamann qui l’a touchée au 
vif. On y reconnaît en effet le tour de sa pensée, et dans toute 
la conversation que la princesse rapporte, la virilité un peu 
bourrue et brusque de Hamann forme contraste avec le lan¬ 
gage hésitant et doucereusement tendre de son jeune ami l . 


f. Ce mot a si profondément nur la princesse qu'elle a du le citer 
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Pourquoi la princesse fut-elle pareillement émue par ces 
paroles 1 Parce qu’elle s’en fit aussitôt l’application à e|i e 
même. Et elle en avait bien sujet ! Ce fut une vive lumière 
qui vint s'ajouter à un pressentiment obscur qu’ell.* avait 
depuis longtemps, assure-t-elle, sans qu’il y parût d ailleurs 
à sa conduite. Dans les mille et mille soins qu’elle prodiguait 
à l’éducation de ses enfants, elle aperçut soudain qu'il y 
avait de sa part un manque de foi, un fond caché d inti- 
délité et d’égoïsme (Uenusssucht). Elle n’avait pas un** foi 
suffisante en la sagesse et la bonté de Dieu, puisqu’elle 
avait si grand hâte de jouir et de triompher des perfections 
de ses enfants ; elle commettait cette faute, peut-être ce péché, 
signalé par llamann, de vouloir assister à la croissant* <jè 
la semence qu’elle avait confiée à la terre ( Tagebiicher . II. 
268). Iji preuve que ces paroles, elles aussi confiées comme 
une bonne semence à la terre, ont agi sur elle, ou tout au 
moins qu’elle a bien saisi le sens de la parabole, c’est qu’elle 
se garde bien de « prendre une résolution » ; en d’autres cir¬ 
constances, elle n’y eût pas manqué ; d ordinaire, elle est 
femme à prendre toutes les résolutions, il ne se passe guère 
de jour qu’elle n’en prenne quelqu’une. Mais aujourd’hui, **ll*> 
sent qu’il y aurait témérité de sa part, excès de confiance en 
soi. Le mot que llamann a laissé tomber lui découvre à la 
fois sa faiblesse foncière et la grande bonté paternelle de 
Dieu qui l’a épargnée jusque-là ; il lui inspire la douce espé¬ 
rance qu’il en sera toujours ainsi. 

Telle sera bien l’œuvre par laquelle l’exemple vivant de 
llamann achèvera l’éducation chrétienne de la princesse. A 
la douce chaleur de son quiétisme, se fondront les derniers 
glaçons d’orgueil dont se hérissait lVunede cette fille du géné¬ 
ral prussien von Schmettau, de cette élève des philosophes 
qui avait d’abord transporté dans son sentiment chrétien 
toute la rigueur, toute la pédantesque et fastidieuse méthode 
qu’elle tenait de ses maîtres et qui était dans son sang. U 
lecture de saint François de Sales et la direction d’Overberg 
viendront consolider l œuvre de llamann, mais c’est à lui que 

ù si>n ami Lamezan ; il en lait mention dans la lettre qu'il lui ailres-' - 
après la mort «le Hamann ( Tagebiicher , éd. Liesching. p. 160-2). 
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très justement la princesse restera reconnaissante de sa défi¬ 
nitive conversion. 

nuis doute, ce n’est pas du jour au lendemain une nouvelle 
vie qui commence pour la princesse Oallitzine. Elle ne cesse 
pas encore, elle ne cessera jamais tout à fait de quereller ses 
enfants et leurs maîtres. Mais de plus en plus, ce qu’elle 
demande à Dieu dans ses oraisons, c’est la patience, la foi du 
simple dans la semence qui germe sans qu’on la voie ni ne 
l’entende. — A la suite de cet entretien et après que llamann 
eut quitté Angelmüdde pour Wellbergen, la princesse lui 
écrivit pour lui demander l’explication de sa parabole, 
llamann lui répondit aussitôt, le 11 décembre'. Elle lui pré¬ 
sentait deux doutes ou objections. Se reportant au cha¬ 
pitre v de l’Epitre de saint Jacques où il est dit (verset 7) : 

« Vous voyez que le laboureur attend ce précieux fruit de la 
terre avec patience jusqu'à ce qu’il reçoive du ciel la pluie de 
la première et de la dernière saison », elle remarquait qu’il 
y fallait mettre deux conditions, pourtant, à savoir: I ” que le 
laboureur eût préparé son champ selon les différentes quali¬ 
tés du sol ; 2° qu’il lui eût confié une semence noble et pure. 
C’est ainsi qu elle justifiait les soins qu’elle prenait de son 
salut et son intervention active, jalouse, constante dansl’édu-, 
cation de ses enfants, la vigilance un peu alarmée, la surveil¬ 
lance peut-être excessive qu’elle exerçait sur son âme et les 
leurs. La tin de cette même épitre (V, 17-18) lui fournit un 
exemple de l’efficacité de la prière qui lui parait encore une 
manifestation et émanation de la volonté : c’est par une triom¬ 
phante réaction du monde moral sur le monde physique 
qu’Elie a obtenu par ses prières, d abord, qu’il ne plût pas de 
trois années et demie, puis qu il plut. Noilà un miracle que 
la philosophie du jour ne croira pas volontiers. L’est un 
miracle de la volonté, et le quiétisme de llamann n’est pas 
près d’en obtenir de pareils puisqu’il n’est même pas tenté 
d’en demander de plus humbles. 

llamann ne s’attarde pas ù examiner les deux conditions 
que la princesse juge qu’il est indipensable de réunir avant 

1. Ihie/wecfuel, 593-5 et dans Tagebücher der Fürstin C.allitzin 
(Stuttgart, 1368), p. 156-9 avec quelques variantes. 
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«Je s abandonner a son quiétisme. Il n’en fait même pa < m , n 

' un M f a,s '[• au miracle que la princesse a cité, ,, m 
démenti qu .1 inflige à tout rationalisme. 11 ne préciseV, 
grandement mais évidemment ce n’est pas un miracl, dît 
vu.orit > qu il y voit. «Tous les desseins humains et terrestre 
sont subordonnés h une sagesse supérieure, également ma, 
cessible a notre raison et à notre expérience. » On peut , n 
conclure que, si Klie a obtenu le miracle, c’est que d’abord il 
s est soumis a cette sagesse sans en avoir ni la notion préci* 
m le clair sentiment. L’efficacité de sa prière ne doit pt,", 
attribuée a son ardeur, à l’exaltation de sa volonté à la con. 
centration de son zèle; elle est due bien plutôt à ceci au il 
s est soumis a la volonté divine, qu il a fait de ses désirspir- 
ticuiiers le sacrifice qu’il devait. C’est Dieu et Dieu seul oui 
op.-re le miracle, qui interrompt ou renverse le cours 
choses, et, comme c’est à Dieu aussi que remonte l'origine 
de tous les principes de I économie rurale, cette mère des 
ai ts et des sciences, ces principes ne sont pas moins éton¬ 
nants et extraordinaires que le miracle même qui leur échappe 
et les» enfreint, lout ce que nous pensons connaître de prin¬ 
cipes constants et de lois immuables n est au fond que provi- 
soire parce qu’il est providentiel, et après tout énoncé scien¬ 
tifique il faudrait ajouter : « tant qu’il plaît à Dieu ». Il , n 
lesulte qu il ne faut ni s abandonner aux principes qui repo¬ 
sent en grande partie sur les préjugés de notre époque, ni 
d autre part négliger et mépriser ces principes parce qu ils 
appartiennent aux éléments du monde contemporain et 
qu en les repoussant nous risquerions de perdre tout contact 
avec ce monde. C’est là un conseil de sagesse humaine et 
pratique, il est dominé et harmonieusement complété par 

nin aul ^ pr i ec if. pte , qUi! ne8t P as de P ,us sûr garant, de 
plus inébranlable fondement de notre repos que de se con¬ 
tenter du lait pur de l’Evangile, de se diriger d après le 
nambeau que nous tenons de Dieu et non des hommes, 
dans I attente ou nous sommes du jour. — On le voit, c’est 
toute sa philosophie que Hamann expose sur ce prétexte et 
résumé a ce propos. Et cela est bien juste, toute sa philoso- 
phie dérivant de ce sentiment d’huiniüté dont il est pénétré. 

« Voila, peut-il dire, ce qui fait l'alpha et I omega de ma 
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philosophie. Je n’en sais pas plus, je ne désire pas en savoir 
davantage. En dépit de mon insatiable gourmandise de 
curieux, je ne trouve nulle part ailleurs que là, mais là je 
trouve »*n abondance de quoi satisfaire chacun sans acception 
de personne ni de sexe. » 

La princesse saura dorénavant dans quel esprit veulent 
ttre lus les opuscules de Hamann et ce qu’il y faut chercher. 

\ mesure pourtant qu’elle s’intéresse davantage à l’auteur, 
elle veut comprendre plus intimement le délail même de 
l'œuvre, et en mai 1788 on voit Hamann occupe à écrire pour 
elle des commentaires sur certains passages des Mémoires 
Socratiques ( Briefœechsel , 659-600 et VIH, 21-3). 

Eu février 1788, la princesse revoit Hamann à Wellbergen 
où elle est allé passer deux jours avec ses enfants. De cette 
visite, ce n’est pas une parole de Hamann quelle rapporte, 
c’est une impression ( Tagebücher , II, 330-1). Le qui 1 a frap¬ 
pée cette fois, c'est l'humilité de Hamann. Il s humilie et se 
déprécie lui-même, et d’une façon qui peut paraître exagérée 
et prêter à un jugement peu favorable. La princesse a été 
assez heureuse, à un moment qu elle ne précise pas, pour le 
saisir, le prendre sur le vif, « haute image de grandeur chré¬ 
tienne sous une forme lamentable ». Hamann à ce moment 
fut vraiment la force de la faiblesse, la forma servi que la 
princesse explique de la manière suivante : « Ce n est autre 
chose, définit-elle, que ce retournement, complet par lequel 
un cache ce que les hommes ont coutume de montrer et l’on 
montre ce que les hommes ont coutume de cacher. Seul, 
ajoute-t-elle, seul est pleinement chrétien celui qui est plei¬ 
nement capable de cela ». Cette humilité lui apparaît comme 
la seule voie ouverte vers la vérité qu’elle cherche depuis 
longtemps. Hamann lui a appris à voir la cause de son mal et 
les ennemis de sa délivrance dans ce qu’il a appelé les deux 
symptômes inséparables : l’incrédulité,, le doute à 1 égard de 
la vérité, la crédulité aussitôt qu’il s’agit de se tromper soi- 
mème Devant l’abime qui la sépare encore de la grandeur de 
Hamann, la princesse se trouve humiliée, mais elle est bien 
sûre cette fois qu’il n’entre aucun élément d’orgueil dans ce 
sentiment et qu’elle peut donc s’y abandonner sans crainte. 
Et l’on voit assez que maintenant Hamann est tout autre 
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chose pour elle que l’homme fort en grec qu’il était naguère! 

Cette véritable humilité est donc ce qui l’a frappé* p lr . 
dessus tout. Accoutumée qu’elle était h vivre parmi d t > s 
hommes d’action, des politiques, des polémistes, d. beaux 
parleurs comme Fürstenberg, Jacohi et Hemsterhuys, c’était 
là un spectacle tout nouveau pour elle. Elle y revient sans 
cesse, pour s’en inspirer (Tagebücher, 11,350-2,). L’impression 
qu’elle garde de plus en plus nette, c’est que Hamann est !e 
plus véritable chrétien qu’elle ait jamais vu. L’humilité de 
Hamann explique jusqu’aux obscurités de son langage, elb* 
est lasource pureet sublime de ses apparentes contradictions 
Jamais il ne parle pour briller ou pour séduire; voit-il qu’une 
opinion qu’il a émise est accueillie avec enthousiasme, aussi- 
tôt il la combat, de peur d’induire en erreur ceux qui mon 
trent du penchant à l’écouter et à le suivre. 11 ne craint pas 
de passer pour un sot; il ne fuit rien tant que les appa¬ 
rences de la vertu, de la science, de l’érudition. « Il montre 
les faiblesses qu'il a, ou plutôt il ne les dissimule jamais 
nulle part, si bien que l’on se persuade qu’il les a en effet; 
car il ne déteste rien tant que 1 hypocrisie, le faux-sem¬ 
blant, et quand notre humilité ne persuade pas, elle est 
une hypocrisie de plus, plus délicate, plus habile, plu- 
satanique. Il parle fièrement, et se montre dans sa bassesse. 
C’est le contraire que fait la fausse humilité. •» — Voilà 
qui est déjà une leyon pour la princesse. Mais voici qui la 
touche et la concerne de plus près. 11 est facile de s’élever 
contre l’orgueil et de préconiser la vertu contraire II est 
plus malaisé et plus méritoire de discerner en quoi consiste 
notre orgueil et où il se cache. La manie de la princesse est 
celle d’enseigner, de moraliser, elle chevauche passionné¬ 
ment le dada de la pédagogie. Hamann ne lui a pas dissi¬ 
mulé que là encore, là précisément il n’y a qu’orgueil et 
vanité, puisqu’il y a. entreprise sur les droits de la Provi¬ 
dence ; elle a compris que c’est par là qu’elle reste orgueil¬ 
leuse et vaine. Elle permet que là-contre Hamann dirige son 
ironie. 

11 a fait dans sa lettre du 11 décembre l’exposé de sa phi¬ 
losophie. La princesse la résume à son tour d’une manière 
différente mais également exacte et juste. « Ma seule règle, 
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c'est de ne pas en avoir », lui a-t-il dit un jour en Iranyais, et 
la princesse en conclut que toute sa philosophie est en effet 
négative, parole d’autant plus frappante que Hamann a 
jadis défini du même mot le rôle de la raison. « D’après tout 
ce qu il a dit jusqu à présent, je présume qu’il pense que tout 
k- bien dont nous autres humains sommes capables, tant 
envers les autres qu’envers nous, est négatif. .Nous ne pou¬ 
vons que nous efforcer d’écarter les obstacles qui nous empê¬ 
chent de recevoir et de garder l’influence de la divinité; 
c'e>t là un effort qui nous éloigne de tout système, qui nous 
rapproche de la conscience, sublime dans sa simplicité, qu’a¬ 
vait Socrate de notre ignorance, caducité et faiblesse ». Et la 
princesse peut ajouter que ce que pense Hamann. elle le 
pense maintenant elle aussi de tout son cœur, maintenant 
(.n < est de lui qu elle le tient et elle n y est pas arrivé** sans 
un certain travail ni sans vaincre bien des résistances L’est 
un grand bienfait qu’un tel état d’esprit, car « celui qui y 
arrive, celui-là sera sans grand effort humble, indulgent et 
donc aimant de tout son cœur ; il possédera la paix qui est 
au delà de toute raison. » 

La princesse eut un de ses derniers entretiens avec Hamann, 
le 22 mai, sous la tonnelle du jardin : il ne nous en reste que 
le mot de saint Paul sur la sagesse évangélique qui est 
scandale pour les Juifs et folie pour les Grecs (I, Cor., I, 23, 
25-7); Hamann a dû le citer d’un ton tout particulièrement 
pénétré ; le voyant tout vivant caché dans ces grandes paroles, 
la princesse ne peut qu’à peine maîtriser ses larmes. Elle fera 
graver bientôt ce passage de saint Paul sur la tombe de 
Hamann. 

Dans son impatience de perfection, la princesse souffre de 
ses faiblesses et de celles d’autrui, singulièrement de ses 
enfants. C’est cette douleur, toujours renouvelée, que Hamann 
adoucit. 11 lui a fait comprendre, il lui a fait sentir que le 
cbtistianisme consiste bien moins en I accomplissement de 
certaines pratiques et en certaines vertus ou dans l'accepta¬ 
tion de certains dogmes que dans une manière d’être perma¬ 
nente et constante, dans une attitude de l’àme qui n'attend et 
n espère rien que d’en haut. Des dogmes, il ne semble pas 
qu’ils aient beaucoup parlé ; il ne reste pas trace d’une dis- 

38 
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cussion sur les mérites comparés du catholicisme et du luthé¬ 
ranisme. Mais les dogmes eux-mêmes de l’orthodoxie. >i 
Hamann y tenait avec tant de fermeté, c’était que sans eux. 
sans cette création, ce péché originel et cette médiation 
divine du Christ, cette attitude chrétienne de l’àme devenait 
illusoire, vaine, impossible. 

Le quiétisme de Hamann pourrait paraître dangereux pour 
la morale. Mais il s’otfrait ici comme un remède calmant à 
des scrupules exagérés Hamann ne demandait pas que l’un 
fût indulgent à ses imperfections; il en avait trop et qui le 
chagrinaient trop lui-même peur conseiller pareille lâcheté 
et capitulation. Ce qu’il ne voulait pas, c’est qu à force de 
corriger ses défauts et imperfections, le chrétien en arrivât 
à perdre cette sérénité, cette paix que doit lui donner sa con¬ 
fiance en Dieu. Le moralisateur déchiré par la guerre qu’il 
se livre, Vheautontimoroumenos ne pouvait être selon lui 
l’idéal du chrétien. 


CHAPITRE III 


JACOBI. DERNIÈRES LECTURES DE HAMANN 
SIMN'OZA. « LE TRIUMVIRAT ET LE DICTATEUR » 


Ses imperfections! Hamann n’était pas sans imperfections. 
La princesse Gallitzine note qu’il s’emportait parfois comme 
un enfant, particulièrement contre son (ils ( Tagebücher , H, 
dài). Mais il en avait bien d’autres que ces accès de puérile 
impatience, ht plus il vieillit, plus il parait porte à se repro¬ 
cher comme un vain et frivole amusement tout cela qui pou¬ 
vait passer jadis pour une partie de sa philosophie et de sa 
manière de vivre. Sa « philosophie », telle qu'il l’a exposée à la 
princesse, telle qu’il la recommande aussi à Steudel (Vil, 410- 
»J1), se réduit maintenant à son seul christianisme : encore 
celui-ci se concentre-t-il de plus en plus dans la simplicité 
évangélique: il se dépouille de ce qui en faisait jadis la parure 
juvénile et 1 éclat poétique, je veux dire de ce symbolisme 
universel dont la révélation l’avait enchanté lors de sa con¬ 
version et dont il n’avait jamais tout à fait perdu le souve¬ 
nir depuis. Alors, tout livre était une Bible pour lui. Il y 
a moins d’enthousiasme maintenant, mais il y a encore 
beaucoup de curiosité. Il y en a assez pour que, à force de 
lire, un beau matin, Hamann se trouve repris de la tentation 
d’écrire. 

Il a parlé, dans sa lettre du 1 1 décembre, de sa gourman¬ 
dise de curieux infatigable. Il devait se livrer à cette curio¬ 
sité, s’y abandonner pleinement pendant cette dernière année. 
Il dispose à Wellbergen de la bibliothèque de Bucholtz, à 
Munster de celle de la princesse, il a celle de Jacobi à Pem- 
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pelfort. Sa correspondance avec Jacobi fait foi dos lecture* H pratique, son jugement est sommaire : il n’est pas de force à 
auxquelles il se livre. Ami des économistes français, .lacohi H l'aborder (ibid., 756). — On lui dit grand bien de Hems- 

est économiste à ses moments perdus et Furstenberg ne |\ *t H terhuys, on le lui fait lire : mais ce Socrate de la Haye ne 

pas moins. Hamnnn est ravi de pouvoir parler avec lin <|i* I | a j parait guère digne de son patron, il ne supporte pas la 

Oaliani ; Furstenberg qui a connu personnellement l’abbé lui I lecture du traité de VHomme et ses rapports, il ne cachera 

er conte mainte anecdote, mais lui fait lire la réfutation que fl pas à la princesse Gallitzine la « différence spécifique » qu’il 

l’abbé .Morellet a écrite des Dialogues sur le commerce îles fl y a entre lui et celui dont elle est la Diotime (ibid., 655-6). 

blés (VII, 395 et Hriefwechsel, 571). Ilamann est charmé II fl —gluant «à llerder, bien que Ilamann n’ait pas renoncé au 

se procure les œuvres italiennes de Galiani où il trouve pl u« fl projet de l’aller relancera Weimar, il est assez loin de sa 

de sens et de gravité que dans ses écrits français (Hriefir . I pensée, llerder n’est très aimé ni de Jacobi ni de la princesse 

573). Depuis longtemps, il est à la recherche de (iiordauo fl ( Tagebiicher, éd. Liesching, p 34, 73-4). En publiant ses 

Bruno; ne le trouvant dans aucune des trois bibliothèque* H dialogues sur Dieu et le spinozisme, il est entré en conflit ou 

qui lui sont ouvertes, il le demande à la princesse qui - «mi- H <j u moins en contradiction avec Jacobi Ilamann ne se pro- 

quiert auprès de llemsterhuys ( Tagebiicher , éd. Liesching. fl nonce pas entre eux : ils ont l’un cl l outre le lorl de faire 

HO), trois semaines encore avant la mort de Ilamann II ne I trop d’honneur à Spinoza (VII, 360) ; mais il est d’accord avec 

désespère pas, en s’adressant à llerder, de trouver Vico dans fl llerder pour penser que toutes les disputes philosophiques 

la bibliothèque de Weimar, de (îœltingue ou de Jena (Hriefio., fl réduisent à des querelles de mots. Il se plaira plus tard 
619). Le prince Gallitzine est un ami de Diderot, et Ilamann fl (H rie fie ., 618) à reconnaître quelques-unes de ses idées, « des 

peut lire des manuscrits du philosophe que le prince pos»è- fl enfants qu’il o repoussés » dans les Zerstreute Hlntter de 

de (Gild., III, 415). Il fait avec joie la découverte de Bernar- fl llerder. 

din de Saint-Pierre ( Briefw ., 642). il lit Sheridan et relit fl o n a vu à quel point il s’était intéressé à la querelle du 
Swift, (ibid , 624). Il parle de IJuesnay et des physiocrates. il fl crypto-catholicisme que les Berlinois avaient faite à Starck. 

dispute avec Jacobi des mérites Je Galonné et de Necker fl || regrette que Jacobi, par une allusion aux Lettres sur le 

(ibid., 629, 632), — beau sujet d’« arithmétique politique »! fl Hiérophante, l’ait rappelé au souvenir de son ancien direc- 

La politique même est abordée, et Ilamann prend contre H tcur de conscience qui est maintenantsunn/endant à Darms- 

Jacobi et les utopies républicaines la défense de la monar- fl tadt. Et pourtant il s’indigne: sa brochure est de 1775, de dix 

chie, de lempirisme et de la tradition (ibid., 636-7) Il I ans donc antérieure à l’éclatante campagne des Berlinois; 

prend contact avec le sensualisme français, et c’est une chose fl comment se fait-il que Starck l’ait traitée par le mépris et 

bien significative que la sympathie qu’il porte à Condillac fl ( | U ’ji s’émeuve seulement quand c'est de Berlin qu’on l’at- 

qu’il entend mieux maintenant que Berkeley (ibid., 641 » et à fl taque? En apprenant que Starck ne l’a pas oublié, Ilamann 

Court de Gebelin dont il lit avec un vif intérêt la Grammaire I manifeste une certaine satisfaction ( Hriefw., 669). Mais son 

universelle et comparée, les Origines du langage et le Mande fl indignation contre le personnage n’en est pas diminuée. 

primitif (ibid., 640-41), et dont il apprécie jusqu’aux tlo : o- fl C’est avec déplaisir qu’il voit Jacobi se mêler de cette affaire 

ries bizarres (Hirngespinste). L’usage que font ces philo- fl e t prendre, en haine des Berlinois, la défense de leur 

sophes de l’histoire, leur respect pour les données des sens fl ennemi. Il est aussi hostile et rebelle que jamais à toute idée 

les lui rendent sympathiques. Cette préférence est d’autant fl de catholicisme. Et en effet, la seule concession qu’il ait faite, 

plus remarquable que toute autre philosophie lui reste anti- I semble-t-il, à ses amis catholiques, fut de lire le Gesangbuch 

pathique. Son antipathie pour celle de Kant, ne fait qu aug- fl j,. Sailer et de prendre un goût très vif h la Vulgate qui est 

menter (ibid., 637). Ouand parait la Critique de la Raison fl maintenant sa lecture favorite et qui lui fait oublier la Bible 
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de Luther (Hriefw., 662. 666)*. Il continue d’ailleurs d'attri¬ 
buer au mot de catholicisme un sens assez particulier. 

Tels sont les motifs qui lui dictent sa lettre du 16 mai 1788 
(Hriefw ., 051-7) à .lacohi. C’est un des monuments le- plus 
importants qui restent de cette dernière année de sa vie. 
.lacohi montrait de la pitié pour Starck, il n’avait que 
méfiance pour les Berlinois.C’est le contraire, selon llamann, 
qu’il devrait faire. « No prodigue pas ta pitié philosophique 
nu profil des forts ( starken) qui n’ont pas besoin de médecin 
(Matthieu , IX, lie gardes-cn un peu pour tes malheureux 
ennemis qui, tout en voulant le, bien, et malgré la bonne 
volonté qu’ils ont «le faire disparaître des noms et de con¬ 
fondre «les éléments hétérogènes, sont tombés très ha- .q 
s’enfoncent toujours davantage dans les fosses qu'ils s«* >nnt 
cri’usées l’un lautre... Si tu crois nécessaire de te tenir en 
garde contre les Berlinois ennemis, tu as lieu tout autant cl 
bien plus encore de te méfier de leurs ennemis orthodoxe- » 

( Hriefw., 654). 

Un tel passage ne laisse aucun doute sur les sentiments 
de llamann. .lacohi ne croyait pas à l’imminence du péril 
catholique, il n’y voyait qu’une vaine imagination, un « idéa¬ 
lisme ». llamann y voit « un éternel et irréfutable réalisme » 
(Hriefw., 653). Qu’est-ce que cet éternel catholicisme toujours 
menaçant 1 C’est celui dont Jacobi lui-même est contaminé 
(inflzirt ), et c’est parce qu'il en soutire qu’il ne se rend pas 
compte du mal. La formule et la définition de ce mal, 
llamann ne la donne pas. Ce qu’il entend parla, c’est la phi¬ 
losophie même, la gnose, comme il lui arrive de dire, l’éler- 
nel besoin que l’homme éprouve deraisonnerson sentiment, 
d’étendre le domaine de la raison discursive aux dépens de 
celui du sentiment monosyllabique ou muet, d’ériger enfin 
un système pour s’y abriter; et la haine qu’il porte au catho¬ 
licisme éternel ainsi entendu ne s explique bien que si on 
la rapproche de celle de Luther poi r la scolastique. Le phi¬ 
losophe qui a abouti h une philosophie succombe toujours à 


1. Quand on lui parle de l'admiration que lui voue le vieux pasteur 
De Marées de Dessau. qu’il estimait beaucoup jadis (Briefte., 171). il 
craint de trouver en lui un demi-frère, un frère de lait de l’hiérophante! 
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la tentation de l’imposer, de se faire « législateur »; il n’y 
saurait manquer, puisque dans tout effort philosophique il y 
a déjà une manifestation de cette volonté de domination. Les 
reproches que llamann adresse. hi«*n vainement, à .lacohi, 
complètent l'enseignement qu’il donnait à la princesse tial- 
litzine et dont elle savait si bien tirer profit. 

Le philosophe de Jacobi est toujours Spinoza. C’est tou- 
toujours en s’opposant à Spinoza que Jacobi se pos<*. Peu de 
tt-mps après son arrivée à Munster, les ‘.I et 13 novembre 1787, 
llamann institue avec Bucholtz, sur la prière, semble-t-il, de 
Jacobi, d«*s débats _-ur le petit livre que son ami a consacré à 
Spinoza. Le résultat de cos débats n’a guère été fixé par écrit 
qu’en mai 1788 (Hriefw., 683-9). Ils ont porté sur le fond et 
sur la forme, llamann s’est occupé du style avec beaucoup de 
minutie; il disserte longuement de la justesse d’une méta¬ 
phore par laquelle Jacobi compare la profondeur de l’es¬ 
prit au diamètre, la finesse à la corde d’une circonférence 
(Hriefw., 688-9). Il reproche à Jacobi d’ignorer le mot 
propre, et aussitôt il touche au fond de la question, car 
I exemple d’impropriété qu’il cite ou plutôt le passage, l’ex¬ 
pression qui lui a suggéré sa remarque esl celle oii Jacobi 
fait mention de la profondeur d’esprit qu’il avait dans son 
enfance (Kindlicher Tiefsinn) et qui le tournait vers les 
«( choses d’un autre monde ». 

D’abord, il a eu tort de faire pareilles confidences dans 
un livre où il s’adresse à Mendelssohn. Mais surtout, c’est 
une erreur, une impropriété grave de parler de profondeur 
à propos de ces rêveries d'enfant ; c’est de mélancolie i Trüb- 
sinn ) qu’il aurait fallu parler, car c’est de mélancolie qu il 
devait s’agir. Tiefsinn n’est qu’un euphémisme pour Blbd- 
sinn et Schwermut. lin enfant n’est pas « profond » Que 
dire d’un enfant « qui au lieu d’apprendre sa leçon se casse 
la tête sur les singularités de la littérature chinoise ou 
sur les constellations du globe céleste et qui en oublie 
d’épeler et de lire la langue maternelle » ! (ibid.., ;»86). 
On voit que llamann n’y met pas d’indulgence. Il a la main 
lourde. Quant aux choses d’un autre monde qui occupaient 
la pensée de Jacobi enfant, les remarques de llamann à ce 
sujet portent plus loin et font nettement ressortir la dillé- 
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rence radicale qui le sépare de son ami Pas un instant I 
Hamann ne se départit de son empirisme. — Tôt Capita toi I 
se/isos, a-t-on dit, et on aurait donc pu ajouter qu'il » , I 
autant de mondes que d’individus puisque chacun a le S J 
ou il vit et d'où il ne sort pas. Mais d'autre part, les iri hv, 

1 hum;uns n <* cessent d'appartenir à l espèce humaine ,, 
cette espèce se distingue des autres par la nature q,„ ’,.. t 
commune à tous ses représentants. Si donc, du point de v „.. 
individualiste de la perception et de la connaissance, il v , 
un nombre illimité de mondes, du point de vue réaliste et 
I espèce en revanche, du point de vue non plus de ce ,m, 
s’imagine et se conçoit, mais de ce qui est, qui a été créé ,[ 
qui se propage, il n y a qu’un monde unique, la création 
tout de même qu’il n’y a qu’un unique Créateur. Ce mondé 
comprend tout, non seulement notre point de vue tôo 1V 
zo-, 's-to), mais encore toute l’étendue de notre activité ( *i 
x'.vr^fo ytjv). Que sont dès lors ces « choses d’un autre 
monde',,, sinon des points de vue particuliers, singulier. e t 
arbitraires que l’on prend sur ce grand monde, les résultat, 
d une combinaison qui s’est faite, suivant les lois de notre 
imagination ou de notre passion dominante, des éléments 
donnés? 11 faudra donc dire de tous les êtres de raison, 
des apparences d'erreur ou de vérité, des préjugés, des 
suppositions qu elles sont et qu’ils sont ainsi choses d’un 
autre monde que le monde réel. Voilà I’ « autre monde » 
que Jacobi attendait avec certitude et qu’il pensait promis 
à I homme! — Rarement, la foi positive a infligé plus dure 
leçon au vague déisme, à la vague croyance en Dieu et à l'im¬ 
mortalité. 

Mais ce n est pas le livre de Jacobi qui aurait inspiré à 
llamann quelque nouvel opuscule. S’il a succombé derechef à 
la vanité d’écrire, c’est que, n’ayant pu achever la Lettre 
Volante à sa satisfaction, il a tenu pourtant à prendre solen¬ 
nellement congé du public. C’est de la querelle du crypto¬ 
catholicisme qu’il en prend occasion. 

Lisant, en mars 1788, l’article que Jacobi a consacré à cette 
affaire, Hamann est tenté d’en écrire a son tour (Briefu\, tilO- 
11 ; 8 mars). C’est de cette époque que date sans doute le pre¬ 
mier des deux titres qu’il a successivement destinés à cette bro- 
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claire qu’il no put achever ni même sérieusement entamer* 

Ouinze jours après, le titre a changé Hamann l’explique à 
Jacobi dans sa lettre du ii mars ( Briefw., 823) : Jacobi es! 
l'auteur de tout le mal, c'est donc à lui que l’opuscule sera 
dédié. Mais il le sera aussi au public, et pour bien faire pen¬ 
dant à la dédicace des Mémoire» Socratique» adressés « à 
peux et à Personne ». llamann a écrit : « Le triumvirat et le 
dictateur: publica materiez priva tî juris. Il or. — Un assez 
nouvel essai avec une double dédicace à quelqu’un [Jacobi 
et à chacun *. » 

Le début de cet opuscule f.V. //., 152), montre plus d’en¬ 
train, de fraîcheur, une tournure plus rapide que celui de la 
Lettre Volante. Mais il est vraiment trop bref pour que l’on 
puisse rien en conclure. 

1. Ni elle ne s'adressait alors A ni ne traitait du « rêvent trium¬ 
virat de la Jésabel Welche et universelle et de son fort et plus fort 
dictateur » : elle devait être « au moins pour 95 lecteurs obscurs qu<> 
Dieu connaît et comprend mieux que moi Ahasvérus Lazar e Klie Kedi- 
vivus jadis israélite errant et ci-devant prosélyte de la protestante 
Porte III, 381, et mieux V. //., 151-3). Suivent, comme épigraphes, 

des passages de l’épttre aux Romains. II. 1,29, celui qui condamne l'homme 
qui condamne los autres et celui qui exige la circoncision du coeur: le 
passagede Job, XXXII, ii. où Kliliu proteste qu’il ne veut faire acception 
de personne ni llatter, car il n» sait ce qui lui reste à vivre, llamann y 
ajoutait encore un vers île son compatriote l*aul Gerhard : « Amour, 
amour, tu es fort ». par allusion à Starck. Knfait de vignette, il voulait le 
trépied de la pythonissede Delphes surmonté d'une tiare papale à trois 
étages avec en exergue ces mots: « Bonne Volonté du Triumvirat ...assimi¬ 
lant ainsi la philosophie berlinoise au catholicisme quelle dénonce. Le 
cul-de-lampe devait être un autel abandonné : d'un côté une araignée 
se balance au bout d'un fil quelle a tissé et descend vers un carduus 
bénédictin — allusion à Benedictus Spinoza: de l'autre, un papillon ou 
un essaim de mouches, et cette inscription sur l'autel : « A la déesse 
inconnue de la pure doctrine et raison S-K » — les initiales de Spinoza 
et de Kant. 

*2. Une épigraphe tirée de 1, Corinthiens, IV, 9-1» devait faire allusion 
à Starck : « Nous sommes devenus un spectacle au monde, aux anges 
d aux hommes, nous sommes fous à cause du Christ, mais vous êtes 
sages en Christ : nous sommes faibles, et vous êtes forts. » L'épi¬ 
graphe tirée de Job, XXXII, 2i. est maintenue, il s'y joint une autre 
d» Cantique des Cantiques. VIII, 6. — Entre autres titres. Starck avait 
celui de Definitor que llamann change en Dictator : Starck réunissait 
ses ennemis Biester, Gedike, Nieolal sous le nom de Triumvirat. 


CHAPITRE IV 

DERNIKRS JOURS ET MORT DE II A M A N N 


l.n santé de Hamann n’avait jamais été bien satisfaisante 
depuis son arrivée en Westphalie. Plutôt que de se modérer 
et de suivre un régime, il abusait des drogues. Mais rien ne 
lui faisait prévoir une lin si proche. Il se préparait à entr.-r 
dans la « septième décade » de ses années. Il était à la veille 
de quitter Munster pour Dusseldorf et Pempelfort quand la 
mort le surprit. C’est à la princesse Gallitzine que nous 
devons le récit le plus complet et le plus touchant de se> de¬ 
niers moments ( Tagehücher , 11, 354-9). Le 19 juin, elle pan» 
la matinée et déjeune avec lui. Etant entrée dans sa chambre 
à ô heures et demie, elle le trouva endormi sur son lit; il 
avait un sourire si indiciblement doux qu’elle resta quelque 
temps à contempler cette beauté. Mais il était très faible La 
veille encore, il avait écrit un billet à Jacobi (Briefin., t>734 
pour lui annoncer son arrivée : il avait dû passer toute cette 
journée du 18 au lit. Il attribuait, dit la princesse, cet état 
de faiblesse à ses continuelles discussions avec son fils et 
avec Hucholtz. Et ce dernier entretien ne va pas sans un 
mélange de sublime et de bouffon. La princesse lui a fait 
cadeau d une belle pipe : il veut l’étrenner, n’en peut venir 
à bout, la confie à son fils pour qu’il en tire les premières 
bouffées ; mais celui-ci rentre aussitôt après être sorti et aux 
questions de son père, il répond qu’il a jeté le tabac. Ilamann 
s’emporte alors contre la prodigalité de Hans Michel. Il veut 
savoir de la princesse ce qu’il peut pour lui plaire; elle lui 
demande de prier pour elle et de ne pas l’appeler Son Excel- 
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| gnce ( Durchlaucht ). Hamann veut bien l’appeler par son 
petit nom d’Amélie, mais il l'assure que ses prières ne 
aient rien, « que nous avons tous un intercesseur qui sans 
fMSC implore pour nous avec des soupirs qui n ont pas de 
fin „ __ U aurait aimé des pantoufles moins chaudes que les 
rennes, et la princesse lui fait prendre mesure et commande 
deux paires de pantoufles de cuir. — Son fils étant sorti, la 
,-onversation s’engage entre lui et la princesse sur leur sujet 
favori, la Bible. Il appliquait la parabole du vêtement de 
noces à la communion : l’esprit qu’il faut apporter à la com¬ 
munion n’est pas notre fait, il faut qu il nous soit donné, de 
même que jadis on donnait aux invités le vêtement qu’ils 
devaient porter aux noces ; tout ce que nous pouvons y con¬ 
tribuer, c’est la bonne volonté, la volonté de bien faire, la 
volonté d’accepter ce qui nous est donné. Il explique aussi 
U parabole des enfants qui étaient assis sur le maiché et qui 
sifflaient : il faut l’entendre, suivant lui, de ces gens intrai¬ 
tables qui convertissent en poison ce qu on leur offre de 
meilleur. — Dix heures ayant sonné, la princesse veut se 
retirer : elle a comme un pressentiment qui lui pèse. Hamann 
promet qu’il 1 attendra à Dusseldorf jusqu h la mi-juillet ; 
mais son fils, qui est rentré sur ces entrefaites. le contredit 
brusquement et vivement ; Hamann se défend avec douceur 
et finit par lui dire : « Mon fils, je peux bien me tromper, 
pareille chose t'arrive aussi, errare huma nu m est. » Enfin, 
la princesse le quitte après lui avoir baisé les mains. Elle 
avait tout préparé pour le départ de Hamann qui devait 

avoir lieu le lendemain à 4 heures. 

Le lendemain dans la soirée, étant venue à Munster, elle 
apprend que Ilamann n’est pas parti et qu’il est fort mal. 
Elle accourt; il râle, il ne parle plus que très péniblement, 
toujours il insiste pour partir « aujourd’hui ernore »>• H ne 
peut que serrer k plusieurs reprises les mains de son amie. 
La situation empire lentement, jusqu’au dimanche matin, 
22 juin, où il expire en paix. 

Furstenberg avait assisté à ses derniers moments. Ilems- 
terhuys était arrivé le 21 dans la soirée. Toute au souvenii 
et à la pensée de Ilamann, la princesse ne peut supporter 
l’hellénisme orgueilleux du Socrate de la Haye. Aussitôt elle 
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a conçu le projet de garder la dépouille de cet homme unique, 
de ce saint et de lui élever un monument dans son jardin 
Le passage de saint Paul aux Corinthiens que llamaun avait 
jadis cité avec tant de ferveur lui était toujours purent 
Ce sont les paroles qu’elle lit graver sur le tombeau de relui 
auquel elle s'était rendue après une longue résistance i Tage- 
biicher , II, 359), de celui qui lui avait appris à se résigner i 
l’imperfection. Le U) ou II juin, la dernière fois qu iI ! U | 
rendit visite, llamann lui avait dit que « les elîorts qu .-II,, 
faisait pour avoir une bonne conscience étaient en elle un 
très dangereux ferment, puisqu’il n est donné à personne .1.- 
savoir s'il est digne d'amour ou de haine, et que fes-enticl 
de la foi est de supporter son propre néant ( Nichtigkeit ) avec 
pleine confiance en la miséricorde de Dieu ». C’est lu rç 
que llamann avait de plus précieux à lui enseigner. .Nul ne 
fut plus accueillant à cet enseignement que la princesse; 
après sa raison et sa volonté, c’était son cœur qui se conver¬ 
tissait. Et cette conversion est le chef-d’œuvre de llamann II 
est bien juste que ce soit auprès de cette femme singulière 
que sa dépouille mortelle ait trouvé le repos après tant 
d orages. 


CONCLUSION 


Il y a dans les pages qui précèdent deux choses : il y a 
d abord, sinon une biographie et encore moins un portrait, 
du moins une suite de vues de llamann. On l’a vu sous diffé¬ 
rents aspects, aux différentes époques de sa vie, dans les 
diverses attitudes que lui ont imposées les événements, les 
hommes et les idées qu’il a rencontrésenchemin. Là-dessus, 
il n’y a pas lieu de revenir ni de conclure. Mais il y a autre 
chose encore ; chacune des périodes de sa vie a abouti à 
des œuvres; les attitudes où on l’a vu, lui, on les a retrou¬ 
vées reflétées pour ainsi dire dans ses opuscules, et chacun 
de ces opuscules a pris des préoccupations momentané¬ 
ment dominantes de l’auteur, une empreinte, une teinte 
qu’il montre encore et qui nous rond plus difficile la tâche 
de découvrir ce qu’il contient do sa pensée permanente et 
constante. Aux cours des analyses dont se compose en grande 
partie cet ouvrage, on s’est efforcé, distinguant lu part 
essentielle de cette part adventice, de rendre justice à l’une 
et à l’autre, c’est-à-dire d insister convenablement sur celle- 
là. Il a suffi bien souvent d’un rappel aux Méditations 
Bibliques pour faire paraître l’unité des jugements variés 
que llamann a été amené à porter, la logique intime des partis 
que successivement il a dû prendre à mesure qu’il se heurtait 
à des circonstances nouvelles. Procéder ainsi, c’était se 
résoudre à n’expliquer llamann que par lui-même, c’était 
s’interdire de le considérer comme un résultat, comme un 
produit historique, comme une résultante, cumme le point 
de jonction de courants de pensée antérieurs ; aussi la 
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méthode qu’on a suivie jusqu’ici ne nous permet-elle pa- «1*» 
le considérer maintenant, au moment de conclure, comme 
un point de départ, comme la source de courants de p tw : e 
ultérieurs. Nous n avons pas parlé de la composition de |, t 
pensée llamanienne ; nous ne pouvons donc parler de sa 
décomposition. 

.Mais si l'on n’a guère cessé de voir en llainann un phéno¬ 
mène unique, simple, parfaitement original et homogène, nul¬ 
lement composé, compositeni décomposahle ou réductible en 
éléments préexistants ou éternels, — il faut avouer que c’est 
qu’on l’a bien voulu. < in a eu des raisons, certes, pour procéder 
comme on l’a fait, ah intra , d’une fayon nominaliste et ana¬ 
lytique ; mais il y en aurait d’autres à faire valoir en faveur 
d’une méthode réaliste, synthétique et ab extra. Celle qu on a 
cru devoir suivre de préférence ne nous a pas interdit du 
moins de situer llamunn parmi ses contemporains, la meil¬ 
leure manière de situer étant encore de marquer les diffé¬ 
rences et de fortement caractériser. On ne s’y prendra pas 
autrement pour situer à son tour la pensée même de llamann 
et pour lui assigner sa place dans le grand cortège de la 
pensée philosophique allemande et européenne. Et, si un 
résumé systématique de cette pensée a pour effet de la mon¬ 
trer passablement isolée, qu’on ne s’en alarme pas : c'est 
qu'en effet elle ne rentre pas facilement dans aucune des 
séries que l’on se plaît d’ordinaire il établir. 

Le grand fait qui la domine tout entière, c’est qu elle est 
le produit d une conversion. A la suite de cette conversion, 
llamann croit dur comme fer à deux choses que l’on a rare¬ 
ment crues aussi sérieusement depuis la fin du Moyen Age, 
qui même au Moyen Age n ont guère satisfait la curiosité 
inquiète des grands mystiques ni des grands docteurs, héri¬ 
tiers de la philosophie antique et précurseurs de la philoso¬ 
phie moderne; à deux choses que l’on croira de moins en 
moins dans la suite et d’une croyance de plus en plus atté¬ 
nuée et raisonneuse : la Création et la Révélation. 

Ces deux termes ont pour lui le sens le plus plein, à In fois 
le plus précis et le plus étendu. Ils signifient pour lui plus 
que pour pas un autre; et ils emportent et comportent aussi 
de plus lointaines conséquences que pour pas un. Dire que le 


monde est heuvre d’un Dieu créateur, que l’homme et la 
nature sont créature et création, c'est dire que ni la nature 
ni I homme ne sont rien de primitif, d’absolu ni d irréduc¬ 
tible, — et c’est déjà postuler une Itévélation qui seule pourra 
nous faire connaître le Créateur qui importe plus que tout le 
reste. Mais, comme à l’œuvre on connaît l’ouvrier, c’est 
admettre aussi que le monde sensible est une révélation, tout 
au moins partielle, de Dieu, et c est donc maintenir contre 
les rationalistes, depuis Platon jusqu’à Descartes, que ce 
monde sensible est bien précieux. Allons plus loin, avant de 
reprendre le postulat de la Révélation proprement dite et de 
voir de quelle fa<;on il a obtenu satisfaction : ce monde sen¬ 
sible, nous y avons accès, nous lui appartenons, nous en 
sommes par nos sens, par les sensations dont il se compose 
pour nous, — et voici que les sens participent de la même 
justification que l’idée de création vient de conférerai! monde 
sensible. Avant de nous rien dire, avant de rien révéler de 
lui-même à notre intelligence, Dieu, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, a parlé à mots couverts ou plutôt sans paroles, il sVst 
fait sentir à nos sens par la création du monde sensible. Il y 
a un commencement de révélation, et subsidiairement donc 
de philosophie, de sagesse, de politique, de poétique et de 
science, dans ce seul fait que nous sommes, et que nous 
sommes, avec tout ce qui est, créatures de Dieu. La seule 
existence est une source de connaissance essentielle, existen¬ 
tielle, qui ne cesse de couler et qui coulerait plus abondante 
peut-être et plus pure si la Pensée, la Réflexion ne venait 
la troubler... Voilà ce que signifie pour llamann la Créa¬ 
tion. 

Par cette première révélation, imparfaite encore et ambiguë, 
mais qui, ne l’oublions pas, pour être primitive, primordiale, 
antérieure à toute autre, gardera une importance capitale, 
Dieu n'a fait que nous mettre en appétit. Pour satisfaire le 
besoin qu'il a ainsi éveillé, il s est révélé, il y a eu Révélation. 
Dieu a parlé au premier couple, aux Patriarches, à Moïse, 
aux Prophètes, et enfin il a parlé et il s’est montré en la per¬ 
sonne de Jésus-Christ. C’est ici que pour la première fois 
intervient la raison, l’entendement. Pour que Dieu parlât, il 
luifallaitquelqu’unqui l’entendit,et ce futl’homme douéd’en- 
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tendement. Ainsi s’explique, en môme temps que l’origine 
de la raison, sa mission, sa fonction, et l’on voit qu’elle n’est 
qu'un moyen strictement subordonné à une lin divin*-, un 
organe, une espèce de sens. Dieu est un Dieu qui parle, qui 
se révèle ; il fallait donc que l’homme, bénéficiaire de cette 
révélation, fût un être entendant , une créature raisonnable. 
Nulle initiative, dans cette économie divine, n’est concédée a 
la raison; elle est réceptive, passive, lorgane en est l’ouïe, 
le plus passif des cinq sens, et l’usage même de la raison 
n’est possible que moyennant la foi : il faudra plus tard, 
quand viendront les tentations, que l’homme impose silence 
à ses raisons, à ce qu’il y a dans la raison de raisonneur pour 
se convaincre que Dieu lui parle comme il se manifeste à ses 
sens par le seul fait de son existence. 

Car les tentations viendront et il ne se peut guère quelles 
ne viennent pas. Et l'homme n’ayant rien qu’il ne tienne de 
Dieu, le péché ne saurait consister qu’en une perversion et 
un abus qu'il fait des présents et des bienfaits de Dieu. La 
Création lui a donné les sens, les passions, tout ce qu’on 
appelle la chair; la Itévélation y a ajouté l'entendement, le 
langage, la raison. Or on sait assez que la chair est chair de 
péché. Mais ce n’est pas sur ce point que le christianisme de 
llamann insistera. User de ses sens, avoir des passions, ce 
n’est pas en cela que l’on offense le Créateur qui nous les 
donna. Pour que la chair soit pécheresse, il faut que la raison 
ait péché d'abord. Il serait absurde que l’usage naturel de la 
chair en fût l’abus, que d’elle-même la chair se pervertit. 
Non, c’est la raison qui nous enseigne à abuser des sens et 
des passions, c’est la raison qui est maîtresse de péché. La 
chair se laisse séduire, mais la raison est séductrice. Car elle 
est à la fois le don le plus sublime et le plus dangereux de 
Dieu. Et llamann insistera beaucoup plus sur ce qu’elle a de 
dangereux que sur ce qu’elle a de sublime. Voyons les dan¬ 
gers auxquels nous expose la raison, voyons les péchés de 
la raison. 

Fidèle servante de la Révélation, elle péchera d’abord par 
excès de zèle. Non contente d’écouter, de transmettre et d’en¬ 
registrer la révélation que Dieu lui confie, elle aspire à la 
compléter. Elle est réceptive, et elle se veut productive, créa¬ 


trice, et c est elle qui poussera les mystiques, les gnostiques 
à dresser une sorte d’échelle idéologique pour s’élever ii 
Dieu. Le rationalisme mystique pèche contre la chair et la 
création en la méprisant, contre la Révélation positive en la 
jugeant insuffisante et en refusant de s’y tenir, contre Dieu 
en prétendant forcer ses secrets et lui ressembler. Le ratio¬ 
nalisme philosophique, toute philosophie n’est qu’une espèce 

plus ou moins bâtarde de ce rationalisme mystique. _Ou 

bien encore, se détournant de Dieu et refusant de le servir, 
la raison se met au service de l’homme, de l’espèce ou de l’in¬ 
dividu chez qui elle loge. Elle induit alors la chair en péché, 
car en se soumettant à la chair, elle la rend infidèle, elle lui 
inspire l’orgueil, elle l’invite à abuser. Le rationalisme utili- 
t.iii*- se letranche de Dieu, repousse la révélation, s’arroge 
la jouissance égoïste et exclusive de la création, avilit la chair 
pour s avilir «à son tour sous elle. Si le péché solitaire de la 
raison mystique est le péché grec et celui des mystères, le 
péché du rationalisme utilitaire est celui du Juif et du Gentil 
non initié. Le rationalisme philosophique en participe dans 
une plus ou moins grande mesure, selon que la philosophie 
se confond plus ou moins avec la politique. 

En proie-à ces troubles de la raison, l’homme est ballotté 
entre ces deux extrêmes — il est pécheur. C’est ici que la 
Révélation apparaît sous un nouvel aspect, celui de conseil¬ 
lère et de modératrice de l’homme abandonné à la raison. Le 
plan de la Création et de la Révélation se double, parallèle¬ 
ment, d un plan de Salut. 11 faut en effet davantage, car 
l’homme désormais ne peut plus ne pas pécher, il s’enfonce 
dans son péché, il menace d’y périr. 

Il lui faut un Sauveur, et Jésus-Christ ne vient plus seule¬ 
ment mettre le sceau à la Révélation, ii apporte encore la 
réconciliation, le rachat, le Salut de filme Ce n’est pas l’impu¬ 
nité qu'il apporte h ceux qui le suivront, c’est l’innocence. 
Puisque c’est la duplicité, la complexité, l’ambiguïté du lan¬ 
gage et de la raison qui ont introduit le péché, son enseigne¬ 
ment sera: «Soyez simples, soyez comme les petits enfants», 

( est-à-dire: « fiez-vous à Dieu, à la Création qu’il a consa¬ 
crée; méfiez-vous de la raison et de ses variations, tenez-la 
en bride, attachez-la solidement à la Révélation immuable, 
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sanctifiez la par l’usage que vous en ferez en la tenant dans 
la salutaire servitude de la Foi ». On a dù parler de la raison 
pécheresse avant de dire quelle est la fonction véritable -l^ 
la raison, parce que le péché lui est plus naturel que l’inno¬ 
cence, parce que le péché est l’état naturel de l’homme. Apres 
que Jésus-Christ a parlé et a vécu, on voit mieux quel est I.* 
rôle de la raison. L homme l’a reçue de Dieu, Jésus-Chrigt f*n 
le rachetant de son sang a racheté du même coup et sanctifié 
sa raison. Oue sera-t-elle donc, sinon pour l’homme du moins 
pour le chrétien, ce fils chéri de la Grèce? Elle ne sera ni 
présomptueuse ni abjecte, ni ouranopète ni utilitaire. KIIh 
sera la fidèle servante du Créateur et de la Révélation Elle 
sera une lacune, un hiatus pour ainsi dire par où Dieu s in¬ 
sinue, permettant ainsi à l’individu de tendre à ce qui lui 
importe le plus, à la connaissance de soi-méme. Par les con¬ 
tradictions où elle se débat, par les vains tourments qu’elle 
s’inflige, elle sera l'éducatrice, le pédagogue qui prépare a 
la Foi et qui devant la Foi abdique. Pour le chrétien, le vrai 
est ainsi en raison inverse du rationnel ; on pourrait dire que 
son principe est celui de raison insuffisante. 

Telle est la conception qui domine toute la pensée de 
llamann. Elle lui vient tout d’un coup; qu’elle s’expliqm 
chez lui, psychologiquement, parce double caractère piétist** 
ou simplement pieux et sensualiste ou sensuel de ses dispo¬ 
sitions et de sa psychologie, c’est la thèse de son dernier bio¬ 
graphe, de M. Unger, et ce n’est pas douteux. Il n’en est pas 
moins vrai au’avant la crise de Londres, il n’y a pas trace 
dans ce qu o,. possède de lui de cette conception fondamentale. 
Les dispositions existent : on a vu Hamann religieux, il a lu la 
Bible, il a même eu une sorte d’avant-crise ; il a montré plus 
de penchant pour ce qu’il y a de sensualiste et d’empiriste 
dans la philosophie et la littérature de son temps que pour 
ce qu’il y a de purement rationaliste et de proprement intel¬ 
lectualiste. Mais c’est lors de sa crise que ces éléments se com¬ 
binent, ou plus exactement que ces éléments préexistants 
cristallisent, et le résultat de cette cristallisation est quelque 
chose de parfaitement nouveau, c’est un tertium quid où il 
ne reste des éléments primitifs rien qui n’ait été modifié, qui 
n ait subi une profonde transformation. Dans la Création, 
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dans ce monde auquel il appartient depuis vingt-huit années, 
il vient pour la première fois, subitement, de voir transpa¬ 
raître la face adorable du Créateur : c’est ainsi que l’on se 
découvre subitement amoureux d’une femme que l’on a 
maintes fois croisée ou saluée dans la rue. C’est le propre en 
effet de la cristallisation religieuse, de la conversion, comme 
de la cristallisation amoureuse, qu’elle se fait à notre insu, 
sans que nous y soyons pour rien,et c’est pourquoi le croyant, 
le converti ne peut pas ne pas y voir l’action d’un principe 
étranger, extérieur à lui, supérieur et divin, le doigt de Dieu, 
l'influx de la Grâce. 

De cette conception générale, fondamentale et souveraine, 
de cette philosophie de derrière la tête qu'il doit à sa crise et 
conversion définitive, llamann tirera, suivant qu • les occa¬ 
sions l en solliciteront, tantôt une philosophie proprement 
dite, un irrationalisme, une misologie, tantôt une apologé¬ 
tique, ou bien encore une poétique, une morale, une politique, 
ioutes les idées particulières qu’il est amené à exprimer par 
la suite lui sont inspirées, suggérées, soufflées par cette phi¬ 
losophie de derrière la tète. C’est ce qu’il ne faut pas perdre 
de vue ; en l’oubliant, on risquerait de commettre les pires 
erreurs d interprétation. Les mots dont il se sert, ceux mêmes 
dont il se sert de préférence peuvent lui être communs avec 
d’autres penseurs ; le sens qu’ils ont pour lui, ils ne l’ont que 
très rarement ailleurs. On a vu, par exemple, la différence 
qu’il y a entre l’idée qu’il se fait de l 'organique et celle que 
s’en fait llerder. Cette différence est due à ce que pour llamann 
l'àme n’a de choix qu’entre le repos, l’attitude passive et une 
vaine agitation ou turbulence, tandis que pour llerder elle est 
éminemment active, pure activité et créatrice d’ordre. Celte 
différence, en se creusant, devait faire passer llerder de l’or¬ 
ganisme au dynamisme psychologique, puis au dynamisme 
social, à l’humanisme enfin où la fui au progrès s’unit à la thèse 
de l'évolution ; tandis que la pensée de llamann, se faisant, 
semble-t-il, plus étroite à mesure qu’il vieillissait, finissait 
par s enfermer dans une sorte de quiétisme luthérien, s’inter¬ 
disant toute excursion hors des limites de la sensibilité, toute 
curiosité qui porterait sur ces «choses d’un autre monde» dont 
la révélation nous attend outre-tombe. Qu’est-ce à dire ? Que 
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I idée et le motd’organisme n’avaient été pour llamann qu’un 
pis-aller ; il s’en était servi pour opposer une fois de plus 
I existence à l’entendement ; il avait été frappé de ce qu'il y , 
d’analytique dans les démarches et la méthode de la raison ; 
en haine de la raison qui procède par découpages et assem¬ 
blages, par des vues partielles juxtaposées et qui va des par- 
ties au tout, il avait célébré, sous les noms de nature, <1>; 
réalité, d’organisme, l'existence qui nous place immédiate¬ 
ment in médias res, où l’ensemble nous est donné avant que 
nous en puissions distinguer les parties et dont tous les pro¬ 
duits sont d’un jet et d’une coulée. 

Cest par une sorte de révélation existentielle de ce genre 
que fut donné à llamann ce qui devait former dorénavant !• - 
bases de sa pensée. Itévélation si subite et instantanée qu’il 
lui fallut un travail de plusieurs semaines pour en retenir»*! 
en fixer sur le papier, avec une hdte fébrileet dans la crainte 
à moitié justifiée, semble-t-il, de les oublier, les résultats 
principaux. Il y était si peu préparé par le vague rationalisme 
mi-sensualiste mi-religieux de sa jeunesse qu’elle lui apparut 
d’abord comme quelque chose d’étranger, que son premier 
sentiment fut de surprise — et l’on comprend de reste dans 
ces conditions que sa conversion lui parût un effet gratuit de 
la (îràce et une confirmation de ce que lui enseignait la foi 
dont il venait d’obtenir le dépôt. Quelque chose lui est 
arrivé, il est changé, il n’est plus celui qu’il était la veille, et 
il ne pense plus comme ie vieil Adam. Après avoir dit quelle 
est la pensée constante de llamann, il reste à rappeler quelles 
furent ses attitudes successives à l’égard de cette pensée, et, 
pour ainsi dire, ce qu’il a pensé de ce qu’il pensait. Il y a là’ 
deux éléments qui se tiennent comme l'dme et le corps. 

D'abord étonné, llamann est surtout sensible au côté para¬ 
doxal de cette nouvelle concepti r n générale des choses qui 
s’est formée en lui. Le christianisme lui apparaît comme un 
total et universel renversement des valeurs reconnues par le 
monde que dupe la raison. l*eu à peu, il se familiarise avec 
sa propre pensée, elle ne l’étonne plus tant, il commence à 
s étonner qu’oh ne la partage pas, surtout quand on se dit 
chrétien : bientôt il s’indignera. Si la foi n est que para¬ 
doxe et scandale pour la raison, la raison elle-même a «i 
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évidemment tort que le paradoxe et le scandale, c’est elle. 

llamann, en efTet, a dû d’abord fournir des explications à 
ses amis qui le retrouvaient tout changé ; puis il s’est fait 
auteur, il a dû se forger un langage, s’exprimer, chercher 
des expressions; il s’est convaincu à nouveau, mais à re¬ 
brousse-poil, pour ainsi dire, et par une sorte de contre- 
épreuve ; en tâchant de convaincre les autres, il a pris de sa 
pensée une possession plus intime et complète. Il l'a même 
si copieusement illustrée et commentée que le texte a pu 
disparaître parfois sous l’excès d’illustrations et de gloses. 
I.'artiste s’est révélé en lui, l’humoriste, le philologue; il a 
lait le plus libre, le plus capricieux et déconcertant usage de 
cette figure de rhétorique qu’il a imaginée, le mélasc/téma- 
lisme, qui consiste à transporter dans ses opuscules, en les 
vidant de leur sens et les chargeant d’un sens nouveau, des 
éléments, des mots, des phrases, des images qu’il extrait de 
quelque vieux livre ou de quelque brochure contempo¬ 
raine : c’est une mascarade, — et c’est sa plus belle période 
Je production. .Mais peu à peu le goût lui passe de ces orne¬ 
ments, le misologue qu’il est au fond reprend le dessus, 
écrire lui devient une gène, une torture, l’impuissance le 
guette, l’imagination se lasse, le ressort se détend, — et ce 
qui apparaît dans la dernière année de sa vie, dans ses rap¬ 
ports avec Jacobi déjà, mais surtout dans ses rapports avec 
la princesse iiallitziue, c’est sa pensée de derrière la tête, sa 
p isée constante, dépouillée de tout l’appareil sous lequel 
elle s’était montrée jusque-là, ramenée à sa simplicité primi¬ 
tive, et au delà, car elle a perdu non seulement la parure de 
l’art mais même ce charme, cette exubérance, ce coloris de 
la jeunesse : à peine si c’est llamann qui parle, c’est un bon 
chrétien, un bon luthérien. La révélation personnelle qui 
lui fut octroyée, il l a oubliée, il ne se rappelle que la révé¬ 
lation dans laquelle il communie avec la chrétienté. 

Muni de ces explications, nous pouvons aborder la ques¬ 
tion qu’on a dû maintes fois se poser et qui est de savoir ce 
que llamann a pu être pour la postérité, l’influence qu’il a 
pu avoir sur le xix' siècle, celle qu’il pourrait encore exercer 
dans la suite. Il s’agit de savoir si sa pensée a de l’avenir ou si 
elle appartient au passé, s’il est tourné vers l’avenir ou vers 
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le passé. On répond volontiers, en pareil cas, que l'homme 
dont il est question est un Janus. C’est en effet la réponse h * 
plus commode et qui a le plus de chance d’être juste. Tout 
homme est Janus, tout homme est fils de son père et p.-iv 
de son fils. Et le tort de pareille réponse est donc qu’elle 
ne nous avance pas beaucoup. Aussi prendrons-nous position 
le plus nettement que nous pourrons. Nous dirons que, 
par toute I orientation de sa pensée, llamann appartient au 
passé autant qu'on peut bien lui appartenir. Sa thèse de | , 
passivité de l’Ame — qui chez lui était autre chose encore 
qu’une thèse puisqu’il y avait de l’aveu et de l’acte de foi — 
ne permet pas d’en douter. On dira peut-être que cette 
thèse lui était imposée, commandée et comme infligée par 
le christianisme. .Mais il n’en est rien Si h* christianisme est 
lait de soumission à Dieu, il l’est aussi d'élévation «à Dieu 
llamann n avant retenu que le premier de ces deux éléments 
de la vie religieuse, y ayant insisté au point de négliger et 
parfois de condamner l'autre, force nous est bien de con¬ 
clure qu il y avait là chez lui une disposition antérieure 
meme a sa foi, historiquement antérieure à sa conversion, 
logiquement préexistante à sa conviction et à son parti pris 
de chrétien. L’apologétique moderne, qu’elle soit rationa¬ 
liste d’ailleurs ou irrationaliste, et surtout dans ce dernier 
cas. se fonde généralement sur l’activité de lame humaine. 

<>n peut dire qu elle s’écarte par là de son principe, qu’elle 
s égaré, quelle donne dans l'hérésie. On ne peut pas dire 
qu elle suit la voie que lui traçait llamann. 

Mais la thèse de la passivité de l’dme apparaît chez 
llamann inséparablement liée à celle du primat de l'Exis¬ 
tence sur 1 Entendement. On a vu que l’origine de cette 
thèse-ci est aussi religieuse à la fois et aussi profondément 
psychologique que l’origine de celle-là. On a dû la rappeler 
pour faire saisir la valeur et l’importance que prend chez 
lui la croyance à la Création, parce qu’elle en est non seule¬ 
ment contemporaine et complémentaire mais qu’elle lui esi. 
pour ainsi dire identique. Les formules s’en sont rencon¬ 
trées maintes fois : je suis d’abord, je pense ensuite ; pensez 
moins et vivez davantage, llamann a toujours été frappé de 
ce que I existence a de continu et qui fait contraste avec la 
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discontinuité de la pensée ; il a toujours observé l’appari¬ 
tion relativement tardive de la raison chez l'enfant, chez 
l'homme et dans la société, et le caractère secondaire, adven¬ 
tice et comme surajouté, si l’on peut dire, qu’elle en garde. 
D’une constatation banale, il a fait un principe. D’autre 
part, on a vu que la raison tend irrésistiblement à devenir 
maîtresse de péché. Aussi est-elle inférieure à l’existence 
irrationnelle et pré-rationnelle, en dignité comme en fait. 

I. existence, telle que la conçoit llamann, est en effet le mys¬ 
tère, le miracle par excellence que l'entendement n’éclair¬ 
cira pas, sur lequel seule la Itévélation peut nous fournir 
quelque lumière et qui à son tour détermine toutes les dé¬ 
marches de l’entendement. Elle ne doit rien à l’entendement 
qui lui doit tout d’abord et qui ensuite ne la peut ni embras¬ 
ser. ni pénétrer, ni comprendre. L'homme qui est, qui vit, 
qui par l’existence participe le plus des bienfaits de Dieu, ne 
saurait se soumettre à la raison qui en dérive, qui s’y 
applique parfois, plus ou moins malheureusement, et qui ne 
|’a pas faite. Il se soumettra au contraire, et d’autant mieux 
qu’il aura d’abord écarté la raison, au Créateur, au Dieu qui 
est celui qui est et de qui procède tout ce qui est. Car cette 
thèse, à peine formulée, avant même qu elle le soit, est utili¬ 
sée en vue de l’apologétique et elle s’y prête d’autant mieux 
quelle est issue en grande partie de considérations chré¬ 
tiennes. 

Sous cette forme, cette thèse sera reprise dans la suite par 
Soren Aabye Kierkegaard, fervent lecteur de llamann, et qui, 
aussi parfait dialecticien que llamann l était peu. avec un 
génie égal à celui de Hegel, opposera au « panlogisme » de 
Hegel, en les fondant sur l'illogisme de l’existence, sur I ir¬ 
réductibilité de l Etre aux catégories de la Pensée et aux 
phases de l’Idée, le droit et l’autorité de l absurde, le grand 
paradoxe de la vie qui est un acte de foi, de la foi qui est la 
vie. Il semble, à voir Hegel ûprement critiquer le subjecti¬ 
visme de llamann, qu’il ait pressenti et vu venir Kierkegaard. 
Il ne songeait sans doute qu’aux romantiques de son temps 
qui ne devaient pas grand’chose à llamann. 

Mais cette thèse apparaît sous une autre forme encore et 
dans un autre ordre d’idées. L’existence est continue, elle 
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comprend non seulement le présent mais encore le passé. 
quand il est particulièrement sous l'influence de la Bible. 
Ilainann y ajoute l’avenir. Sans doute, ce qui était n'est 
plus, mais il a pourtant participé de l'Etre ; il ne cess« pas 
d’appartenir à la catégorie de ( Existence et de se pouvoir 
victorieusement opposer à tout ce qui est de J’Enlendement. 
Le moindre exemple, précédent ou fait historique, acquis 
pourtant au passé, l’emporte sur la meilleure argumentation 
du plus habile penseur contemporain. Ici encore, l’origine 
religieuse est aussi évidente que l’application apologétique, 
llamann définissant le christianisme un fait historique dont 
l’historicité entraîne la preuve et repose sur des témoi¬ 
gnages historiques. Et comme, en philosophie, en esthé¬ 
tique, en politique de même qu’en religion, les gens qu’il 
n’aimo pas font appel a des arguments, à des raisons, au 
rationalisme et sont les rationalistes enfin, peu à peu et de 
plus en plus la pensée de llamann s’imprègne de cet histo¬ 
risme qu'il faut expliquer chez lui par son irrationalisme et 
qui est un corollaire du primat de l’Existence sur l’Entende¬ 
ment. Et s’il faut dire par où llamann a anticipé sur la posté¬ 
rité et agi sur ceux de ses contemporains qui lui doivent 
quelque chose, on dira donc que c’est par là et que ce qu’il a 
laissé de fécond, ce qu’il a exprimé de vivant et de viable, 
c’est son historisme. Mais on se gardera bien de dire que par 
là il est moderne, car cet historisme en serait défiguré et 
dénaturé. Quand on en parle à propos de penseurs modernes, 
de Hegel par exemple ou de llerder, l’historisme signifie que 
l histoire à son tour, que le passé inerte et massif entre dans 
le branle de la pensée, se pénètre de raison, et passe enlin, 
de la catégorie inférieure de l’Existence irrationnelle et obs¬ 
cure, à celle de l’Entendement clair et de la conscience. Hegel 
surtout et après lui d’autres « philosophes de l’histoire » ont 
rangé l’histoire sous la coupe de la philosophie. Lorsque 
llamann extrayait de l’histoire, demandait et presque qué¬ 
mandait à l’histoire ce qu’il lui fallait de philosophie, d’es¬ 
thétique, de politique pour l’opposer à celles du rationalisme, 
il faisait précisément le contraire. Si l’on veut à tout prix lui 
trouver des successeurs, c’est, je pense, parmi les hommes 
de l’extrême droite hégélienne qu’on les trouverait le plus 
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sûrement; et s'ils se rapprochent de llamann, c’est dans la 
mesure où ils s’éloignent de l’enseignement de leur maître, 
c’est parce qu’ils ont fini par préférer ce qui est à ce qui est 
rationnel et parce qu’en somme ils ont fini par faire le con¬ 
traire de ce que voulait Hegel. 

Kt surtout, — comme on ne sait jamais ce qu’on fait — ce 
qu’il importe de savoir c’est que llamann avait conscience 
j,. faire le contraire et de prendre le contre-pied non seule¬ 
ment du rationalisme de son temps, mais de celui du passé, 
(tu papisme, et du rationalisme éternel, lise méfie de la liai¬ 
son, des raisons des autres et de la sienne propre. Soumis à 
Dieu, soumis à l’existence qui est l’œuvre et la volonté de 
Dieu ; soumis à ses sensations et aux faits du passé qui ont 
parlé aux sens des hommes qui ont vécu ; soumis aux événe¬ 
ments contemporains, à la destinée qui impose à son pays un 
roi et un régime impies, soumis à l’autorité esthétique, à 
l'efficace poétique des textes et des œuvres littéraires, — de 
toutes ces soumissions, de toutes ces suspensions et abolitions 
de son jugement, de toutes ces abdications de sa raison devant 
la Création, devant la llévélation, devant le passé et l’histoire, 
devant le fait du jour, agréable ou désagréable, devant le 
charme irrationnel et irraisonné d’un livre qui l’attache, 
llamann s’est formé, dans sa solitude, un univers unique, 
un état d’esprit très particulier qui a pu être quelque temps 
celui de quelques Allemands mais dont la valeur inestimable 
et l’intérêt restent d’avoir été la réalisation parfaite d’un 
type d’humanité, à la fois quelque chose d éternel et quelque 
chose « que jamais on ne verra, deux fois ». 



f.t i'Ehmis it'mriMJiEf b** 14 mai 191-. 

Le Vice-Recteur de l'Académie le Doyen de la Faculté des Lettre * 
de Paris, de l’Vniversité de Paris, 

L. Liard. A. Choisît. 
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